EL COLEGIO DE MICHOACÁN, A.C.
Centro de Estudios Históricos

# EL EXILIO BRASILEÑO EN MÉXICO DURANTE LA DICTADURA MILITAR EN BRASIL (1964–1979).

Tesis para optar por el grado de
Doctora en Historia

Presenta
Daniela Morales Muñoz

Directora de tesis
Dra. Verónica Oikión Solano

Zamora, Michoacán, noviembre de 2016.

*A todos aquellos que han sido obligados a abandonar su hogar por buscar una sociedad mejor.*

**ÍNDICE**

AGRADECIMIENTOS 6
SIGLAS 8
INTRODUCCIÓN 14

CAPÍTULO 1
DEL GOBIERNO DE JOÃO GOULART AL GOLPE DE ESTADO EN BRASIL 38

João Goulart, presidente de Brasil 38
Las reformas de Base 40
Política Exterior Independiente 41
México 44
Eclosión social 51
Antesala del golpe: crisis político–militar 68

CAPÍTULO 2
EL PRIMER EXILIO. GENERACIÓN 64 76

"Operación limpieza" 76
México, el golpe de estado y el asilo diplomático 80
Negociación de salvoconductos y crisis diplomática 87
"Limpiar la pizarra" 103
En México 117
El grupo que llega en 1964 118
El grupo que llega entre 1965 y 1966 142

CAPÍTULO 3
SEGUNDA FASE DEL EXILIO. GENERACIÓN 68 152

De Castelo Branco al AI–5 152
Asilo diplomático: cuidadoso y discreto 158
En México 173
Tlatelolco 177
Los canjeados 183
La experiencia de los "*banidos*" en México 189
"Aeropiratas" brasileños. El secuestro de un avión mexicano 200

CAPÍTULO 4
EXILIO EN EL EXILIO 206

Los años de plomo (1969–1974) 206
Brasileños en México tras el golpe de estado en Chile 211
Las casas de estudio como opción de exilio 223
Actividad política y cultural 231

Cuadernos del Tercer Mundo, una revista en el exilio 236

CAPÍTULO 5
HACIA EL FIN DEL EXILIO 244

Tiempos de distensión (1974–1979) 244
México, base de apoyo para la reorganización del *Trabalhismo* 246
Campaña por la amnistía en México 250

CONCLUSIONES 254
FUENTES 264

ANEXOS

1. Relación de brasileños asilados en la embajada de México en Brasil. 1964–1979. 272

## AGRADECIMIENTOS

Agradezco en primer lugar al Centro de Estudios Históricos (CEH) de El Colegio de Michoacán el haberme dado la oportunidad de ingresar al Programa de Doctorado en Historia y formar parte de la generación 2011–2016, así como al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT) que financió mis estudios durante todo ese periodo.

Agradezco también a los profesores e investigadores del CEH, a mis compañeros de generación y a los amigos con los que dentro y fuera del colegio compartí experiencias a lo largo de estos años.

Un agradecimiento muy especial a mi directora de tesis, Dra. Verónica Oikión Solano, quien alentó mis estudios desde mis primeros días en el colegio y me dio la confianza y el soporte académico y emocional suficientes para lograr una feliz conclusión del programa.

A mis lectores, Dra. Mónica Palma Mora y Dr. Martín López Ávalos, agradezco haber dado seguimiento a mi trabajo de investigación y cada una de las observaciones que realizaron al mismo.

Mi más sincero reconocimiento e infinita gratitud a cada una de las personas que accedió a compartir sus experiencias de exilio para la elaboración de este trabajo, aún y cuando ello implicara revivir momentos dolorosos de su historia personal. Igualmente, agradezco enormemente a todas las personas que fungieron como intermediarias para concretar cada uno de los encuentros con antiguos exiliados brasileños en México, entre ellos quiero destacar la valiosa ayuda de Iván Seixas, María Claudia Badan, Iván Godoy, Estela Scheinvar, Nadia Bambirra, Raquel Valadares, Teresinha Bertussi, Enrique Cortés Reyna y Paula Abramo.

Un especial reconocimiento a la Dra. Gabriela Pellegrino Soares, profesora investigadora de la Universidad de São Paulo (USP) por haberme abierto la puerta con gran generosidad y fraternidad para realizar una estancia de investigación en Brasil durante la cual pude consultar diversos acervos documentales y bibliotecas de ese país, recabar testimonios y exponer mis avances de investigación ante el grupo de investigación que ella encabeza. De la misma manera, agradezco al Dr. Marcos Napolitano, profesor investigador de la misma universidad por haberme invitado a

exponer mi trabajo ante el grupo de estudio sobre la dictadura militar brasileña que él mismo coordina en el Departamento de Historia de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas (FFLyCH) de la USP.

Mi agradecimiento también a todas las personas que durante los gratos meses de estancia en Brasil me orientaron en la búsqueda de información, y a la comunidad de amigos que hicieron de esa una experiencia inolvidable.

Mi gratitud a todos aquellos trabajadores de los archivos, bibliotecas, hemerotecas y centros documentales que fueron consultados para este trabajo tanto en México como en Brasil porque facilitaron mi trabajo de investigación.

Agradezco también a mis papás, Antonio Morales y Olivia Muñoz, por ser los más grandes ejemplos de constancia y de trabajo, y porque siempre, bajo cualquier circunstancia, están dispuestos a ayudar y alentar cariñosamente cualquier iniciativa.

A mis hermanas, Lore, Fer y Andri, por el respaldo incondicional que son y por ser también ejemplo de superación, trabajo, compromiso y solidaridad.

A mi hermana elegida, Mónica Naymich López Macedonio, por su orientación y largas charlas que ayudaron a esclarecer mis propósitos en este proceso.

A Carlos Antaramián, por su ayuda durante mi instalación en Zamora y su valiosa amistad de varios años.

A mis amigas, Janet García y Rebeca Campeas, por haber alentado mi ingreso al doctorado.

Y el más grande reconocimiento a mi compañero, Edgar André Ramírez Alonso, que siguió y compartió conmigo cada paso en esta investigación y participó de manera entusiasta en la videograbación de la mayoría de las entrevistas que se realizaron. De principio a fin su apoyo ha sido fundamental para concluir este programa de estudios.

Finalmente, dedico todo lo bueno que pueda resultar de esta experiencia a Darío, que llegó este año a nuestras vidas para hacerlas todavía mejores.

## SIGLAS

| | |
|---|---|
| **ACNUR** | Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados. |
| **AGN** | Archivo General de la Nación. |
| **AI** | Amnistía Internacional. |
| **Alalc** | Asociación Latino–Americana de Libre Comercio. |
| **ALN** | *Ação Libertadora Nacional*. |
| **AMFNB** | *Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil.* |
| **AP** | *Ação Popular.* |
| ***ARENA*** | *Aliança Renovadora Nacional*. |
| **AI** | *Atos Institucionais.* |
| **CASLA** | Comité de Acción Solidaria con la Lucha de América Latina. |
| ***CEESTEM*** | Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo. |
| **CENIMAR** | *Centro de Informações da Marinha*. |
| **CEI** | *Centro de Informações do Exército.* |
| **CEI–COLMEX** | Centro de Estudios Internacionales de El Colegio de México. |
| **CELA** | Centro de Estudios Latinoamericanos. |
| **CELE** | Centro de Enseñanza de Lenguas Extranjeras. |
| **CEPAL** | Comisión Económica para América Latina. |
| **CGT** | *Comando Geral dos Trabalhadores.* |
| **CGS** | *Comando Geral dos Sargentos.* |
| **CIA** | *Central Intelligence Agency.* |
| **CIDE** | Centro de Investigación y Docencia Económicas. |
| **CIDOC** | Centro Intercultural de Documentación. |

| | |
|---|---|
| **CIEX** | *Centro de Informações do Exterior.* |
| **CNTI** | *Confederação Nacional dos Trabalhadores de Indústria.* |
| **CSN** | Consejo de Seguridad Nacional. |
| **DFS** | Dirección Federal de Seguridad. |
| **DGIPS** | Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales. |
| **DI–GB** | *Dissidência da Guanabara.* |
| **DI–Niterói** | Dissidência de Niterói. |
| **DOPS** | *Departamento de Ordem Política e Social*. |
| **DSN** | Doctrina de Seguridad Nacional. |
| **ENAH** | Escuela Nacional de Antropología e Historia. |
| **MAR** | *Movimento Armado Revolucionário.* |
| **MDB** | *Movimento Democrático Brasileiro.* |
| **M.L.L.** | Movimiento Latinoamericano de Liberación. |
| **MIR** | Movimiento de Izquierda Revolucionaria. |
| **MRE** | *Ministerio das Relações Exteriores.* |
| **FCPyS** | Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. |
| **FLACSO** | Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. |
| **FELAP** | Federación Latinoamericana de Periodistas. |
| **FMI** | Fondo Monetario Internacional. |
| **FMP** | *Frente de Movilização Popular.* |
| **FPN** | *Frente Parlamentar Nacionalista.* |
| **FSM** | Federación Sindical Mundial. |
| **INAH** | Instituto Nacional de Antropología e Historia. |

| | |
|---|---|
| **INM** | Instituto Nacional de Migración. |
| **IPM** | *Inquéritos policial–militares.* |
| **OBEM** | *Organização dos Exilados Brasileiros no México.* |
| **OEA** | Organización de Estados Americanos. |
| **ONU** | Organización de las Naciones Unidas. |
| **ORM–POLOP** | *Organizção Revolucionaria Marxista –Política Operaria.* |
| **OSEM** | *Organização dos Sindicalistas Exilados no México.* |
| **OTAN** | Organización del Tratado del Atlántico Norte. |
| **PCB** | *Partido Comunista Brasileiro.* |
| **PCBR** | *Partido Comunista Brasileiro Revolucionario.* |
| **PEI** | Política Exterior Independiente. |
| **PM** | *Polícia Militar.* |
| **PPS** | Partido Popular Socialista. |
| ***PRT*** | *Partido Revolucionario do Trabalhador*. |
| **PST** | *Partido Socialista Brasileiro.* |
| **PTB** | *Partido Trabalhista Brasileiro.* |
| **PUA** | *Pacto de Unidade e Ação.* |
| **RDA** | República Democrática Alemana. |
| **SEM** | Servicio Exterior Mexicano. |
| **SRE** | Secretaría de Relaciones Exteriores. |
| **STF** | Supremo Tribunal Federal. |
| **UAM** | Universidad Autónoma Metropolitana. |
| **UDN** | *União Democrática Nacional.* |

| | |
|---|---|
| **UEEs** | *Uniões Estaduais dos Estudantes.* |
| **UNAM** | Universidad Nacional Autónoma de México. |
| **UNESP** | *União Nacional dos Servidores Públicos.* |
| **UNE** | *União Nacional dos Estudantes.* |
| **UP** | Unidad Popular. |
| **VPR** | *Vanguardia Popular Revolucionaria*. |

"No existe indicador más preciso, en el ámbito de los derechos humanos, que la política de asilo y refugio, para clasificar los genuinos sentimientos de un pueblo y la verdadera cara de un régimen político dado."

Luis Ortiz Monasterio, prólogo al libro de Cecilia Imaz, *La práctica del asilo y del refugio en México*, México, Potrerillos, 1995.

# INTRODUCCIÓN

El 31 de marzo de 1964 un golpe de estado civil–militar depuso al presidente constitucional de Brasil João Goulart e instauró una dictadura que se mantuvo vigente durante los siguientes 21 años. Se inauguraba la primera dictadura de Seguridad Nacional en América Latina, un nuevo tipo de autoritarismo inspirado en la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) que más tarde se extendería a los países vecinos en el cono sur.

Formulada en Estados Unidos en el contexto del antagonismo Este–Oeste característico de la guerra fría, la Doctrina de Seguridad Nacional se concibió como un proyecto de seguridad hemisférica que promovía una alianza interamericana de defensa contra la subversión enemiga, es decir, el comunismo. Esa fue la bandera bajo la cual, una vez en el poder, los militares brasileños desataron una *cacería de brujas* contra todo lo que consideraron una "amenaza comunista": políticos, funcionarios públicos, personas que actuaban en organizaciones de izquierda, trabajadores sindicalistas y militares nacionalistas que se opusieron al rompimiento de la legalidad fueron depuestos, perseguidos, torturados, encarcelados o lanzados al exilio. Más tarde, en los años setenta, la represión se focalizó en los grupos de oposición a la dictadura militar, algunos de ellos agrupados en organizaciones armadas cuyos integrantes fueron además desaparecidos y asesinados.

Se calcula que entre 1964 y 1979 unos 10 mil brasileños[1] habrían encontrado en el exilio la única forma de resguardar la libertad, la integridad física o la propia vida. Su salida del país se dio fundamentalmente en dos coyunturas diferentes.

El primer momento de salida se registró entre 1964 y 1966, cuando cientos de personas vinculadas al gobierno de João Goulart y al gran movimiento popular que encabezaba la lucha por las Reformas de Base recurrieron al exilio para escapar de la persecución que en su país los ponía bajo amenaza. El segundo momento se disparó a finales de 1968 tras la promulgación del Acta Institucional número 5 (AI–5). Ese decreto inauguró el periodo más represivo de la dictadura militar conocido en la

[1]Anthony W. Pereira, *Ditadura e repressão. O autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no Chile e na Argentina,* São Paulo, Paz e terra, 2005., p. 56.

historiografía brasileña como "*os anos de chumbo*" durante el cual se lanzó al exilio a un número indeterminado de personas, en su mayoría jóvenes vinculados al movimiento estudiantil y a organizaciones armadas que intentaron derrumbar la dictadura.

En función de esos dos momentos que detonaron la salida al exilio de miles de personas durante la dictadura militar en Brasil, la historiadora Denise Rollemberg sostiene que el exilio brasileño de los años 1960 y 1970 fue una experiencia vivida por dos generaciones distintas: la de 1964, donde destaca la presencia de personas vinculadas a una lucha con perspectiva nacionalista y reformista, y la de 1968, donde es notoria la presencia de militancias mucho más jóvenes, la mayoría provenientes del ámbito estudiantil y algunas vinculadas a la lucha armada, que eran severamente críticas con las posiciones reformistas defendidas durante el gobierno de Goulart, y que estaban mucho más influenciadas por la experiencia revolucionaria cubana y comprometidos con la lucha por el socialismo internacional. [2]

La vía a través de la cual los brasileños salieron al exilio entre 1964 y 1979 varió en función de las características represivas de cada periodo; de los perfiles de los afectados y de la receptividad que los perseguidos políticos encontraron en los países donde buscaron protección.

En general, se puede decir que entre 1964 y 1966 quienes optaron por el exilio salieron fundamentalmente por dos vías: las embajadas, especialmente las de países latinoamericanos que concedieron asilo diplomático, o cruzando la frontera a países vecinos donde solicitaron asilo territorial. Por su parte, quienes salieron al exilio en los años posteriores a 1968, lo hicieron mucho menos por la vía de las embajadas y mucho más por la vía de la clandestinidad, como parte de esquemas de agrupaciones armadas, atravesando las fronteras, con pasaporte vigente, obteniendo becas de estudio en el exterior, o bien, a cambio de la vida de algún diplomático retenido por grupos revolucionarios que entre 1969 y 1971 lograron, a través de ese recurso, la liberación y la salida al exilio de más de una centena de presos políticos.

[2] Denise Rollemberg, *Exílio: entre raízes e* radares, Rio de Janeiro, Récord, 1999, pp. 49–50.

Los destinos que tuvo cada generación en el exilio también variaron con el tiempo. Mientras que Montevideo, la capital uruguaya, fungió como polo de concentración para la generación del 64, Santiago, la capital chilena, lo fue para la generación del 68 hasta el 11 de septiembre de 1973, cuando el golpe militar que derrocó al gobierno de la Unidad Popular en Chile obligó a cientos de brasileños a salir a un segundo o tercer exilio, huyendo de la persecución desatada en contra de los extranjeros acusados de formar parte de un "ejército de terroristas latinoamericanos". En esa coyuntura los brasileños encontraron poca receptividad en los países de América Latina, así que fue Europa, particularmente Francia, el lugar que hacia la segunda mitad de los años setenta se convirtió en el principal centro de reunión de los brasileños en el exilio.[3]

Sin nunca haberse convertido en un polo de concentración, México fue uno de los países donde se registró el ingreso constante de exiliados políticos brasileños entre 1964 y 1979. La socióloga Vania Salles –exiliada brasileña en México– identificó que el ingreso a México se dio fundamentalmente en tres "oleadas." La primera, en 1964, con el arribo de grupos que salieron de Brasil en los meses inmediatamente posteriores al golpe que derrocó a João Goulart; la segunda, después de 1968, con la "ola" de personas que llegó a México tras la emisión del AI–5, y la tercera, en 1973, cuando llegó a México un grupo de brasileños que salió huyendo de la represión desatada en Chile tras el golpe de estado. [4]

En este trabajo nos hemos propuesto estudiar al exilio brasileño que llegó a México entre 1964 y 1979 bajo el esquema propuesto por Salles con dos objetivos centrales. En primer lugar, conocer cómo fue la respuesta del gobierno mexicano frente a los perseguidos políticos del régimen militar brasileño a lo largo de los 15 años que transcurrieron entre el golpe de Estado y la promulgación de la ley de amnistía que permitió el regreso de quienes habían sido desterrados. En segundo lugar queremos trazar los rasgos generales de este exilio: su composición

---

[3] *Ibid.*

[4] Vania Salles, "Migrantes y trashumantes: percepciones sobre el exilio" en *Babel*, Ciudad de México, *Latinoamericanos en la Ciudad de México,* vol.3. México, Instituto de Cultura de la Ciudad de México, Fiestas del Milenio Pórtico de la Ciudad de México, 1999, p. 29.

sociopolítica, sus vías y condiciones de ingreso al país y sus experiencias de exilio en el mismo.

En relación al primer objetivo partimos de la hipótesis de que la experiencia de los brasileños exiliados en México no corresponde exactamente con la idea generalizada –tan positiva– que se tiene en relación a la respuesta que ofreció México al exilio sudamericano de las dictaduras militares del cono sur. En otras palabras, consideramos que el exilio brasileño en nuestro país recibió un trato que en alguna medida matiza la idea de México como país de puertas abiertas a los perseguidos políticos, lo que quizá también explique el silencio que ha prevalecido sobre esta experiencia de exilio y su casi total desconocimiento tanto en México como en Brasil.

Respecto al segundo objetivo es común encontrarse con la idea de que el brasileño fue un exilio compuesto mayoritariamente por académicos, intelectuales y dirigentes distinguidos de la oposición, sin embargo, al internarnos en los perfiles de quienes lo integraron nos damos cuenta de que se trata de un universo más amplio que es necesario explorar para definir mejor los rasgos de quienes llegaron a México y poder comprender la experiencia y la relación que tuvieron con nuestro país.

Desde luego, asumimos que, como dice María Luisa Tarrés, "no hay un exilio sino muchos"[5], y que cada experiencia es una historia única. Sin embargo, nos parece importante trazar los rasgos generales de un exilio para poder posteriormente ubicar el contexto en que cada desterrado vivió su experiencia particular y así poder profundizar en las historias y conocer cada vez mejor la experiencia y el legado de una comunidad en el exilio.

El exilio brasileño que llegó a nuestro país no fue un fenómeno de masas, como sí lo fueron otros exilios sudamericanos como el chileno, el argentino o el uruguayo. No obstante, en el pequeño universo de este exilio es posible advertir una muestra representativa de los varios tipos de exiliados que produjo la dictadura militar brasileña entre 1964 y 1979: desde los políticos e intelectuales ligados al gobierno depuesto, pasando por los sindicalistas o militares nacionalistas que fueron base social del mismo, a los estudiantes, los guerrilleros, presos políticos y autoexiliados

[5] María Luisa Tarrés, "Exilios en México. Miradas de una chilena" en *Babel*, Ciudad de México, *Latinoamericanos en la Ciudad de México, op. Cit.,* pp. 53–62.

que se opusieron y combatieron desde dentro a la dictadura militar. En otras palabras, adelantamos que la singularidad del exilio brasileño no se encontrará en su dimensión cuantitativa sino en la cualitativa.

El trabajo tuvo como punto de partida la documentación diplomática sobre asilados brasileños que resguarda el Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores que, contrastada con la correspondiente que se resguarda en el Archivo Histórico del Itamaraty del *Ministerio das Relações Exteriores* de Brasil, nos permitió elaborar una base de datos con los nombres, perfiles políticos y fecha de ingreso al país de todos aquellos que fueron asilados por el gobierno mexicano entre abril de 1964 y agosto de 1979.[6] Con esa información fue posible reconocer en primer lugar, los momentos de mayor o menor receptividad del gobierno de México al exilio brasileño, así como las diferentes actitudes frente al mismo que se perciben al pasar de un gobierno a otro, pues se trató de un fenómeno que transcurrió entre los gobiernos de Adolfo López Mateos, Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría Álvarez y José López Portillo.

La base de datos fue el punto de inicio para una búsqueda más minuciosa en torno a los perfiles de los asilados políticos, concretamente sobre su militancia, que finalmente ayudó a conocer la composición sociopolítica, especialmente del que denominamos el "primer exilio", correspondiente a la primera generación de brasileños que salió de su país tras el golpe de Estado que derrocó al gobierno de João Goulart: la "Generación 64". Que fue la más grande en toda la dictadura.

Los acervos diplomáticos también permitieron conocer los reportes que los embajadores o encargados de negocios enviaban a la Cancillería en México relacionados con el asilo político, las circunstancias que se vivían en Brasil y la relación que se tenía con el gobierno militar. Así pudimos conocer, por ejemplo, las tensiones que se generaron entre los gobiernos de México y Brasil en la coyuntura del golpe de Estado, y el papel que los asilados políticos jugaron en ese conflicto diplomático.

[6] La base de datos está disponible en el Anexo número 1.

Por su parte, los reportes del embajador Vicente Sánchez Gavito, ayudaron a percibir cómo el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz al proponerse establecer una relación cordial con los militares brasileños aplicó un endurecimiento discreto en materia de asilo político en los momentos en que Brasil vivía un intenso resurgimiento de la protesta social; de auge de las organizaciones de oposición al régimen, y en consecuencia, de transición hacia el periodo más represivo de la dictadura militar.

Bajo el argumento de que la documentación relativa al periodo 1964–1979 que resguarda el Instituto Nacional de Migración (INM) se encuentra todavía en expedientes clasificados como confidenciales según lo establecido en el Catálogo de Disposición Documental del instituto y de la Ley Federal de Archivos, se nos impidió el acceso al archivo migratorio.[7] Con esa documentación esperábamos encontrar información relativa a la parte del exilio brasileño que no ingresó al país por la vía del asilo diplomático, sino bajo otras figuras migratorias, lo que fue recurrente especialmente en la década de 1970. Ante tal impedimento, buscamos llenar ese vacío con otras fuentes entre las que destacaron los testimonios escritos, las entrevistas y los reportes de los órganos de inteligencia o policías políticas de México y de Brasil.

En el primer caso fue de gran ayuda la consulta en versión estenográfica de 22 entrevistas a exiliados brasileños que se realizaron para el proyecto *Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilio latinoamericanos en México,* dirigido por Eugenia Meyer y Eva Salgado, material con el que fue creado el Archivo de la Palabra que actualmente se resguarda en el Fondo Especial de la Biblioteca "Samuel Ramos" de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.[8]

Por otro lado, para este trabajo realizamos trece entrevistas con personas que estuvieron exiliadas en México en diferentes coyunturas durante la dictadura militar. Además de complementar nuestra investigación, ese material que fue videograbado

[7] De acuerdo con la subdirectora del Archivo Migratorio de Concentración, Karla Sujey Juárez Morales, que fue consultada en octubre de 2015, la documentación solicitada debe cumplir con más de 70 años de resguardo para poder permitir el acceso a ella.

[8] Se trata de un material muy interesante. Desgraciadamente, la consulta se limita a las versiones estenográficas de las entrevistas que, en el caso de las realizadas a los brasileños, son de muy mala calidad.

ahora enriquece también la documentación existente sobre la experiencia de los brasileños en México.

Finalmente, para conocer detalles de algunas experiencias de exilio en México fue de gran ayuda la información producida por los órganos de seguridad tanto de México como de Brasil. Acercándonos a ellos con una perspectiva crítica, conscientes de que fueron producidos con objetivos específicos muchas veces inculpatorios, ayudaron a encontrar referencias a ciertos aspectos de la vida y la actividad política de algunos exiliados brasileños en México. Dichos acervos fueron consultados en las galerías 1 y 2 del Archivo General de la Nación (AGN), que resguardan los documentos de las desaparecidas Dirección Federal de Seguridad (DFS) y Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (DGIPS) en México, y en Brasil a través del proyecto *Memórias Reveladas* que coordina el *Arquivo Nacional do Brasil* donde se concentra una enorme cantidad de fuentes primarias sobre el periodo de la dictadura militar brasileña, así como en el Arquivo Público do Estado de São Paulo, que alberga el mayor banco de datos de la información producida por el *Departamento Estadual de Ordem Politica e Soci*al (DEOPS) y el *Arquivo Estadual de Rio de Janeiro*.

Como mencionamos anteriormente, para la presentación organizada de este trabajo optamos por desarrollar el tema dividiendo la experiencia del exilio brasileño en México en tres fases, tal como lo sugirió la socióloga Vania Salles y como también lo perciben muchos de los antiguos exiliados con los que tuvimos contacto a lo largo de esta investigación.

El desarrollo de la experiencia del exilio brasileño en nuestro país inicia con un capítulo de antecedentes dedicado a explicar de manera detallada el proceso político del que fue resultado el exilio brasileño, destacando aspectos como el proyecto de gobierno de João Goulart, su relación con México, el movimiento nacionalista de base social que respaldaba el proyecto de reformas, y el momento de eclosión social que se vivió en los meses previos al golpe civil–militar en Brasil.

Con el segundo capítulo entramos a la primera fase del exilio brasileño en México, cuando nuestro país abre sus puertas a lo que llamamos "el primer exilio" formado por un grupo heterogéneo de personas provenientes esencialmente de las organizaciones, partidos políticos y sindicatos que durante el gobierno de Goulart

habían participado activamente empujando el proyecto nacional–reformista y que salieron de Brasil entre 1964 y 1966. Se abordan también el conflicto diplomático que atravesaron México y Brasil tras el golpe y la instauración del gobierno militar; el asilo diplomático en la embajada mexicana y la experiencia de exilio, mayoritariamente transitoria, que tuvo la "Generación 64" en territorio mexicano.

El tercer capítulo aborda la segunda fase del exilio brasileño, cuando México recibe algunos exiliados de la Generación 68 que sale de Brasil a partir de 1969 tras la emisión del AI–5 que marcó el inicio de la etapa más represiva de la dictadura militar. Se trata de una segunda ola de exilio que, a diferencia del primero, llega muy poco por la vía del asilo diplomático y mucho más por vías *sui géneris* nunca antes vistas, como a través de la negociación con grupos armados brasileños que tras secuestrar diplomáticos lograron liberar presos políticos del régimen y enviarlos al exilio. En este apartado se aborda también cómo el contexto interno represivo y anticomunista del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, alcanza a tocar al exilio brasileño.

La tercera y última fase se abre en el cuarto capítulo titulado "exilio en el exilio", donde se aborda un momento en el que México recibe exiliados brasileños que llegan a nuestro país provenientes de otra u otras experiencias de exilio, fundamentalmente en la década de 1970 durante el gobierno de Luis Echeverría Álvarez. Se trata de un momento interesante en el que en plena apertura a otros sudamericanos perseguidos, los brasileños, con excepción de algunas personas que tuvieron contactos que intercedieron por ellos o que tenían una importante reputación académica, parecen no haber interesado a las autoridades mexicanas que, en algunos casos incluso exhibieron un grotesco rechazo hacia ellos. Por otro lado, en el ámbito de la experiencia territorial del exilio destaca la confluencia de exiliados latinoamericanos que se dio en México después de 1973, y que propició que este país se convirtiera en un lugar de encuentro político, cultural e intelectual muy importante de la época.

Finalmente, esta última fase cierra con el capítulo quinto, dedicado a describir los últimos años del exilio previos a la promulgación de la Ley de Amnistía que en 1979 determinó formalmente el fin del exilio brasileño. En este periodo en México se reunió un grupo de exiliados de importante peso político que participó activamente en

la Campaña internacional por la amnistía "amplia, general e irrestricta", y que se vinculó con la iniciativa del líder nacionalista Leonel Brizola para reorganizar el movimiento *trabalhista* brasileño que más tarde daría pie a la fundación del *Partido Democrático Trabalhista* (PDT).

Con este trabajo se pretende llenar un vacío que ha existido hasta ahora en el estudio del exilio latinoamericano que llegó a México durante la segunda mitad del siglo XX. Nos referimos a la ausencia de un estudio dedicado a examinar de manera específica el fenómeno del exilio brasileño en México en el que se establezcan las circunstancias históricas que lo motivaron, su composición sociopolítica, así como la receptividad y las experiencias de vida que sus integrantes encontraron en nuestro país. Se trata de un vacío que también existe en la historiografía brasileña sobre el exilio, que ha abordado fundamentalmente las experiencias en países que en ciertos momentos concentraron grupos de perseguidos brasileños, como lo fueron Uruguay, Chile o Francia, pero que prácticamente ha ignorado las experiencias que se vivieron en otros países que quizá fueron menos significativos desde el punto de vista cuantitativo, como el caso de México.

Al señalar la inexistencia de un trabajo que explore la experiencia del exilio brasileño que llegó a México habría que considerar dos aspectos. Primero, que el campo de estudio de los exilios latinoamericanos es relativamente joven, y segundo, que por tratarse de experiencias de un pasado reciente las fuentes no siempre han estado disponibles. Como afirma Mónica Palma Mora, uno de los factores, quizá el más categórico, para explicar la desatención historiográfica que han sufrido los procesos inmigratorios de la segunda mitad del siglo XX en México en general ha sido la dificultad que ha entrañado el acceso a la consulta de la documentación generada durante ese periodo, depositada en los acervos públicos.[9]

Desde luego que este esfuerzo que presentamos hoy no es el primero que se ha propuesto explorar la experiencia del exilio brasileño en nuestro país. Hay que mencionar la importante labor por recuperar la memoria de este exilio que se hizo en

---

[9] Mónica Palma Mora, *De tierras extrañas. Un estudio sobre la inmigración en México. 1950–1990,* México, SEGOB/Instituto Nacional de Migración/Centro de Estudios Migratorios, Instituto Nacional de Antropología e Historia, DGE Ediciones, Colección Migración, 2006, p. 27.

el proyecto de historia oral *Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México* que, como ya mencionamos, entre 1997 y 2001 logró realizar una veintena de entrevistas con brasileños que estuvieron exiliados en nuestro país, muchos de los cuales ya dejaron de existir.[10] En el mismo sentido, se deben reconocer otros esfuerzos por obtener testimonios de antiguos exiliados de origen brasileño como el otorgado por Vania Salles al proyecto *Babel. Ciudad de México* en 1999 que, como también mencionamos, fue una importante referencia para este trabajo.[11]

Se debe señalar además que en los últimos años se ha registrado un interés creciente por el tema, como lo demuestran trabajos como el de Mario Antonio Villanueva Velasco, sobre los aportes académicos del exilio brasileño[12] o los de Pablo Porfirio[13] y Laura Espejel[14] sobre la figura de Francisco Julião que recientemente se han publicado y que se suman a la tesis realizada en 2002 por Diana Guadalupe Hidalgo Castellanos[15] en la Universidad de São Paulo sobre el fundador de las *Ligas Camponesas*, sin duda el exiliado de origen brasileño más conocido y destacado en México.

Al realizar esta investigación nos percatamos de que a pesar de carecer de un trabajo que aborde con mayor profundidad este fenómeno, en México permanece una cierta memoria de los brasileños que llegaron a nuestro país en el periodo de la dictadura militar. En la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) se tiene

---

[10]El proyecto también dio como resultado el libro de Eugenia Meyer y Eva Salgado, *Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México*, México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, Océano, 2002.

[11] Salles, Vania, "Migrantes y trashumantes: percepciones sobre el exilio", en Instituto de Cultura de la Ciudad de México, *Babel. Ciudad de México,* 9 vols., México, Instituto de Cultura de la Ciudad de México, Fiestas Milenio Pórtico de la Ciudad de México, 1999, pp. 29–52.

[12] Mario Antonio Villanueva Velasco, "Brasil. Ámelo o déjelo. El caso del exilio de académicos brasileños en México y sus aportes," ponencia presentada en las II Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo XX, 5, 6 y 7 de noviembre de 2014, Montevideo, Uruguay. En Memoria Académica. Disponible en: http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar/ii-jornadas/actas-2014/VillanuevaVelasco.pdf

[13] Pablo Porfírio, *Francisco Julião. Em luta com seu mito*, São Paulo, Paco Editorial, 2016.

[14] Laura Espejel López, "Francisco Julião, su conversación con doña Gregoria Zúñiga, última mujer de Zapata.", en *Con–temporánea. Toda la historia en el presente*, INAH, primera época, vol. 3, núm. 5, enero–junio 2016.

[15] Diana Guadalupe Hidalgo Castellanos, "Um olhar na vida de exílio de Francisco Julião", 2002, São Paulo, tesis maestría.

presente el paso por su aulas y centros de investigación de importantes académicos que trajo el exilio como Teothonio Dos Santos, Vania Bambirra y Ruy Mauro Marini, creadores de la Teoría de la Dependencia, o las investigadoras Leia Scheinvar y María Lucia Taylor, que hasta el día de hoy desempeñan una importante labor de investigación en esa casa de estudios. En el Centro de Estudios de Asia y Africa de El Colegio de México se reconoce y recuerda el trabajo del profesor Thiago Cintra, mientras que en ciertos sectores intelectuales y políticos se mantiene presente la figura del fundador de las *Ligas Camponesas* de Brasil, Francisco Julião, quien durante sus años de exilio en México tuvo una presencia constante en la prensa y relación con importantes círculos del ámbito político y cultural del país.

No obstante, con gran frecuencia estos recuerdos aparecen difuminados en el tiempo, borrosos. Es difícil que se puedan identificar con precisión los años en los llegaron al país muchos de ellos, el tiempo que permanecieron y muchos otros detalles que en este trabajo esperamos ayudar a esclarecer.

Sin duda, el exilio brasileño en México es un universo de estudio aún por descubrir. Nos proponemos aquí dar algunos pasos en la importante labor de encontrarle a este exilio su lugar en la historia.

*Conceptos, definiciones y procedimientos jurídicos.*

El exilio es el alejamiento forzado de una persona de su lugar de origen o de residencia permanente motivado por cuestiones políticas o circunstancias sociales. En el primer caso, individuos son obligados a abandonar su territorio ante la posibilidad real de perder la libertad o la vida por tener una determinada forma de pensar o de actuar frente al poder político dominante. En el segundo, grupos de personas escapan de persecuciones impulsadas por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un determinado grupo social, dificultades económicas, o huyen de catástrofes naturales, guerras o conflictos políticos que ponen en riesgo su vida o su integridad personal.

Aunque la práctica de brindar protección a personas que por diversas razones son obligadas a abandonar su país de origen es bastante antigua, ha sido en los

últimos doscientos años cuando en el ámbito internacional se han delineado jurídicamente dos instituciones orientadas a otorgar dicha protección: el asilo y el refugio.

Si bien es frecuente que ambos términos sean entendidos e incluso utilizados como sinónimos, cada uno de ellos se ha ido definiendo en un sentido específico, logrando cada vez más diferenciarse jurídicamente el uno del otro.

De acuerdo con las convenciones que en el marco del derecho internacional e interamericano han ido definiendo estos dos conceptos, el asilo se circunscribe a la protección que un Estado otorga a un individuo que es perseguido por sus ideas o actos políticos, es decir, a perseguidos políticos, mientras que el refugio se aplica generalmente a grupos de personas que huyen de su país impulsados por el temor fundado a perder la vida, la seguridad o la libertad por violencia generalizada, agresión extranjera, conflictos internos, violación masiva de los derechos humanos y otras circunstancias que perturben gravemente el orden público.

En el derecho internacional únicamente se reconoce la institución del refugio como instancia a través de la cual se brinda protección a los individuos que no pueden recibirla en sus países.[16] Su regulación a través de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) se impulsó en respuesta a la gran cantidad de desplazamientos y migraciones forzosas que se registraron en el siglo XX, particularmente a raíz de las dos guerras mundiales y de otros conflictos que afectaron a millones de personas en varias partes del mundo, lo que derivó en el establecimiento de la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), el 14 de diciembre de 1950,[17] y pocos meses después, en la adopción del Estatuto de los Refugiados en Ginebra, que entró en vigor el 22 de abril de 1954.[18]

Por su parte, el asilo como institución jurídica específica es reconocido sólo a nivel del derecho interamericano, pues aunque tiene orígenes muy remotos y es

[16] Cecilia Imaz, *La práctica del asilo y del refugio en México*, México, Potrerillos, 1995.
[17] El establecimiento de ACNUR se realizó con base en la Resolución 428 (V) de la Asamblea General de la ONU.
[18] Esta convención se adoptó el 28 de julio de 1951 en una conferencia de plenipotenciarios de las Naciones Unidas.

producto de la tradición jurídica de occidente,[19] ha sido en esta región donde, a raíz de los constantes momentos de inestabilidad socio–política que se vivieron en el siglo XIX a partir de los procesos de independencia política, adquirió una importancia extraordinaria y mucha vitalidad precisamente cuando la estabilidad política alcanzada en Europa casi lo había hecho desaparecer. [20]

La regulación jurídica del asilo político en el marco del sistema interamericano se promovió desde finales del siglo XIX[21] con la intención de evitar las polémicas que se habían desatado entre los recién formados Estados nacionales en América Latina, donde la protección a perseguidos políticos empezó a funcionar de manera relativamente sistemática al mismo tiempo que la exclusión institucional se fue convirtiendo en un rasgo constitutivo principal de la política latinoamericana y el exilio o destierro en un mecanismo regulador para aquellos sistemas políticos incapaces de crear modelos de participación plurales e inclusivos.[22]

La primera vez que la institución del asilo fue reconocida jurídicamente en América Latina fue en 1889 cuando el Tratado de Derecho Penal de Montevideo, firmado por Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Uruguay y Perú, estableció en su artículo 17 que el asilo con relación a los perseguidos por delitos políticos debía ser respetado. La trascendencia de ese documento radica en haber establecido las principales características que en adelante mantuvo la regulación del derecho de asilo en los países latinoamericanos, como la denegación del asilo a los delincuentes comunes, el reconocimiento de ese derecho a los "delincuentes" políticos, la delimitación de los derechos respectivos de los Estados, la inviolabilidad de la persona protegida, la obligación de respetarla hasta su salida del territorio nacional, o la extensión del asilo a los buques de guerra surtos en las aguas territoriales extranjeras.[23]

---

[19] Heredada, según los juristas, de la antigüedad clásica grecorromana a los europeos y de éstos a los americanos.
[20] Fernando Serrano Migallón, *El asilo político en México*, México, Editorial Porrúa, 1998. p. 39.
[21] Gordon Connell–Smith, *El sistema interamericano*, 1ª reimpresión, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 19.
[22] Mario Sznajder y Luis Roniger, *La política del destierro y el exilio en América Latina*, México, Fondo de Cultura Económica, 2013.
[23] Serrano Migallón, *El asilo político en México, op. Cit.,* p. 41.

Otros documentos para regular el asilo se firmaron en años posteriores,[24] no obstante, a principios del siglo XX, el carácter limitado de los documentos que hasta entonces se habían firmado seguía ocasionando conflictos de manera frecuente entre las naciones latinoamericanas, lo que planteó la necesidad de elaborar una convención internacional panamericana que regulara todos los temas relativos al asilo en el contexto del continente Americano.[25]

En 1928 se realizó la Convención de La Habana, que se convirtió en el primer esfuerzo multinacional no regional para reglamentar el asilo diplomático. En 1933, con la intención de modificar aspectos omitidos o imprecisos de la Convención de La Habana, se realizó la VII Conferencia Internacional Panamericana en Montevideo. En 1939, de nuevo en Montevideo, se redactó el Tratado sobre asilo y refugio político, donde se distinguió con claridad el asilo diplomático del asilo territorial, y en 1954, durante la Décima Conferencia Interamericana, se suscribieron la Convención de Caracas sobre Asilo Diplomático y la Convención de Caracas sobre Asilo Territorial. En 1969, la Convención Americana sobre Derechos Humanos, conocida como el Pacto de San José de Costa Rica, fue el último documento panamericano que se suscribió con el fin de regular el derecho de asilo en el continente.[26]

Cabe destacar que la actitud de los países de América Latina frente al asilo ha contrastado con la de Estados Unidos, donde esa institución ha sido rechazada de manera sistemática.[27]

A pesar de los esfuerzos para lograr la regulación del asilo político en América, juristas como César Sepúlveda han concluido que las tres convenciones interamericanas sobre asilo –La Habana (1928), Montevideo (1933) y Caracas (1954)– no lograron establecer un núcleo consistente de normas, sino que terminaron por crear un régimen "bisistemático" complicado en el que coexisten dos juegos de

---

[24] En 1907 se firmó el Tratado de Paz y Amistad entre las repúblicas de América Central, con la participación de Costa Rica, Honduras, Guatemala, Nicaragua y El Salvador. En 1911 se firmó el "Acuerdo Bolivariano", firmado por Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela, ver Serrano Migallón, *El asilo político en México, Ibid.,* p. 41.
[25] *Ibid.,* p. 41.
[26] *Ibid*., p. 45.
[27] *Ibid.*

reglas que en ocasiones se contraponen.[28] A eso hay que agregar, como señala Fernando Serrano Migallón, que no todos los estados son firmantes de las tres convenciones, y que hay estados que firmaron la primera pero ya no la segunda ni la tercera, lo que también ha representado un obstáculo para lograr un sistema regulatorio consistente en materia de asilo político para América Latina.

La ausencia de una reglamentación general sobre cómo aplicar el asilo en América, y concretamente en América Latina, ha ocasionado que cuando se les ha presentado el caso cada nación ha reaccionado de manera distinta y en función de ciertas normas de procedimiento establecidas en las diferentes convenciones, que, por no estar unificadas, dejan la puerta abierta a interpretaciones que fácilmente pueden conducir a los Estados a conflictos entre sí.[29]

Por otra parte, como ha señalado la historiadora Silvia Dutrénit, a la hora de poner en práctica el asilo político los países latinoamericanos han dependido en gran medida de por lo menos tres aspectos: la vocación de su Estado de reconocer el asilo y de aplicarlo en una coyuntura específica; la forma y el momento que cada representante diplomático considera los más apropiados para conceder el asilo, y la percepción que de las crisis políticas, de las rupturas institucionales y de sus repercusiones en cuanto a violaciones a los derechos humanos en todos los grados, se han formado los diplomáticos acreditados en los países en conflicto.[30]

En suma, la práctica del asilo político en América Latina no sólo ha dependido de la existencia de una regulación jurídica en la materia, sino también de la voluntad de un Estado para aplicarla e, incluso, de la sensibilidad y del nivel de análisis que los representantes diplomáticos han alcanzado en determinadas coyunturas.

Por esa razón, no todos los exiliados consiguen convertirse en asilados y obtener la protección de un Estado. Ante la urgencia de abandonar su país, muchos de ellos ingresan a otros países por vías que van desde el internamiento clandestino

---

[28] César Sepúlveda, "México ante el asilo. Utopía y realidad" en *Jurídica*, julio 1979, México, pp.9–26.
[29] Buriano Castro, Ana, Silvia Dutrénit y Guadalupe Rodríguez de Ita, *Tras la memoria: el asilo diplomático en tiempos de la Operación Cóndor*, México, Instituto de Cultura de la Ciudad de México–Gobierno del Distrito Federal/Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2000, p. 106.
[30] *Ibid*. p. 37.

hasta a través de otras figuras migratorias que no los reconocen como perseguidos políticos pero les permiten mantenerse lejos de los factores que han puesto en peligro su vida, su libertad o integridad física.

No obstante, de acuerdo con la *Declaración Universal de los Derechos del Hombre* firmada en 1948, toda persona tiene derecho a buscar asilo en caso de persecución por motivos políticos.[31] Sin embargo, obtener el asilo o la protección de un Estado no es un derecho, sino una prerrogativa que dicho Estado, en ejercicio pleno de su soberanía, otorga a la persona que lo solicita. [32]

De acuerdo con lo establecido en las convenciones interamericanas, antes de conceder el asilo, el Estado que ha recibido la solicitud es el único encargado de hacer una valoración para determinar si los motivos y las causas que expone el solicitante son justos, fundamentados o no. El Estado del que intenta huir la persona que solicita el asilo puede proporcionar –y en ocasiones se le solicita- información sobre esa persona, pero no puede influir o exigir al otro Estado que se conceda o se niegue la prerrogativa pues, como ya se mencionó, otorgar asilo político es una expresión de la soberanía de un Estado.

Una vez que se otorga, la protección de un perseguido político puede brindarse en las embajadas o en las residencias del titular de las mismas, en ese caso, se estará aplicando el asilo diplomático, también definido como asilo político. En cambio, cuando el solicitante de asilo ya se encuentra en territorio nacional del país que lo concede, la protección se otorga en ese territorio y, en ese caso, se denomina asilo territorial. Ambas formas han sido aplicadas por las naciones latinoamericanas a lo largo del siglo XX.

En el caso del asilo diplomático, una vez que se otorga, el asilado debe ser trasladado posteriormente al país asilante, y una vez que los asilados se encuentran en ese territorio, su permanencia en esa nación es determinada y regulada por las leyes migratorias vigentes.

---

[31] Artículo 14 de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre. http://www.un.org/es/documents/udhr/index_print.shtml

[32] Fernando Serrano Migallón, *"Duras las tierras ajenas…" Un asilo, tres exilios,* México, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 22.

*México como anfitrión de exilios*

A lo largo del siglo XX México ganó un lugar en el imaginario colectivo nacional e internacional como un "país refugio"; un Estado que generosamente ha abierto sus puertas para recibir perseguidos políticos de diferentes orígenes y tendencias políticas.

Se trata, desde luego, de una imagen fundada en una verdadera y larga historia como practicante frecuente de la protección de exiliados, así como en la participación de México en los esfuerzos que a lo largo del siglo pasado se impulsaron para reglamentar la institución del asilo en el ámbito interamericano. No obstante, en años recientes, algunos estudiosos del tema han considerado pertinente señalar que en realidad en materia de protección de asilados y refugiados México ha actuado con ciertas restricciones y ambigüedades, lo que obliga a repensar y matizar la afirmación de que México ha sido un país de "puertas abiertas" a los perseguidos políticos.[33]

Como muchos otros países de América Latina, México fue practicante frecuente de la protección de desterrados políticos desde el siglo XIX. En 1928 participó por primera vez en los esfuerzos por legislar en materia de asilo en el ámbito interamericano al suscribir la Convención de La Habana y más tarde suscribiría también las convenciones de Montevideo (1933) y de Caracas (1954) en las que se continuó dicho esfuerzo.

Pero fue a finales de los años treinta, cuando en el ámbito internacional – y también al interior del país– se identificó por primera vez a México como un país protector de perseguidos políticos, lo que sucedió a raíz de la visión que el presidente Lázaro Cárdenas tuvo respecto del derecho de asilo.

Como explica Olivia Gall, para el general Cárdenas había una relación directa entre soberanía y derecho de asilo, es decir, la defensa de la soberanía nacional no sólo residía en el control del Estado sobre los recursos naturales del país, sino en la capacidad de éste para practicar con libertad la solidaridad entre naciones y el

[33] Guadalupe Rodríguez de Ita, "Un México protector… de asilados y refugiados durante la *guerra fría*. Entre la definición y la ambigüedad", en *Dimensión Antropológica*, Año 15, VOL. 43, Mayo/Agosto, 2008. p. 155.

derecho de asilo, lo que demostró al recibir en tierras mexicanas al líder revolucionario ruso, León Trotsky en 1937[34] y a unos 20 mil refugiados de la guerra civil española entre 1936 y 1939. [35]

En esos mismos años también fueron protegidos por el gobierno mexicano los primeros exiliados de origen brasileño de que se tenga registro. En 1935 la embajada de México en Río de Janeiro asiló por algunas semanas a un pequeño grupo de políticos que había participado en la rebelión liderada por Luiz Carlos Prestes contra la dictadura de Getulio Vargas, y en 1938 Cárdenas otorgó asilo a Leocadia Felizardo, Ligia y Anita Prestes, madre, hermana e hija, respectivamente, del líder comunista brasileño.[36] A estos asilados se sumaron otros tantos de la corriente de exiliados centroamericanos que constantemente buscaban protección en México, y que en la década de los treinta estuvo integrada especialmente por guatemaltecos perseguidos por el régimen totalitario de Jorge Ubico.[37]

Pero sin duda fue el impacto del asilo otorgado a Trotsky, el "gran perseguido" de la década,[38] y la protección que México brindó a millares de españoles al terminar la guerra civil en España, lo que le dio a México proyección internacional y un gran prestigio como país de puertas abiertas a los perseguidos políticos. En ese sentido, la posición que el presidente Cárdenas asumió frente al derecho de asilo marcó un antes y un después.

A partir de entonces, el asilo tuvo un lugar en la política exterior de México hasta convertirse, junto con principios como el de no intervención y de autodeterminación, en auténticas tradiciones y en normas no escritas de la misma. La idea de México como país de asilo se incrustó también en la memoria oficial del

---

[34] Olivia Gall, "Un solo visado en el planeta para León Trotsky", en Pablo Yankelevich (Coord.), *México, país refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX.*, pp. 67–69.

[35] El exilio republicano seguiría llegando a México durante la década de los cuarenta. Ver Dolores Pla Brugat, *Els exiliats catalans.* Un estudio de la emigración republicana española en México, México, INAH, Orfeó Català de Mèxic, Libros del Umbral, 1999, p. 157.

[36] Buriano Castro, Ana, "Madre coraje" y la familia Prestes en México, 1938-1945, en *Bicentenario*, vol. 4, núm. 15, Instituto Mora, febrero de 2012.

[37] Guadalupe Rodríguez de Ita, *La política mexicana de asilo a la luz del caso guatemalteco 1944–1954*, México, Secretaría de Relaciones Exteriores/Instituto Mora, 2003.

[38] Olivia Gall, *Trotsky en México y la vida política en tiempos de Lázaro Cárdenas (1937–1940)*, México, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM); Editorial Itaca, 2012.

régimen político mexicano, y en ciertas coyunturas lo utilizó como un recurso que ayudaba a exponer ante el mundo –y también hacia el interior– el ejercicio de la soberanía del Estado mexicano y a arraigar en la memoria colectiva la idea de un México democrático y abierto.

Y es que en la medida en que los sucesivos gobiernos del régimen posrevolucionario se fueron alejando de los principios e ideales de la revolución, fue creciendo la necesidad de legitimar su permanencia en el poder, y en esa tarea, la política exterior jugó un papel importante, pues fue el espacio desde el cual se podía reafirmar, al menos en términos simbólicos, la soberanía del Estado mexicano, sobre todo frente a los Estados Unidos. [39]

El derecho de asilo quedó pues consolidado como un precepto de la política exterior de México,[40]y en sus discursos los sucesivos gobiernos siempre exaltaron la disposición de México a brindar protección a los perseguidos políticos como una prueba de su apertura y vocación democrática.

No obstante, revisiones más cuidadosas sobre la conducta que el Estado mexicano tuvo frente a las migraciones políticas a lo largo del siglo XX han revelado que en realidad sus puertas no siempre se abrieron para todos.

En primer lugar, durante mucho tiempo México fue reacio a brindar protección por medio de la figura del refugio, y a participar en los esfuerzos de la ONU por reglamentar y unificar la legislación internacional en la materia. El término refugiado fue integrado a la Ley General de Población hasta julio de 1990 y una década después, el 7 de junio de 2000, el país se adhirió a la Convención sobre el Estatuto de Refugiados de 1951. [41]

Lo anterior significa que el Estado mexicano estuvo cerrado a las solicitudes de protección bajo la figura del refugio y a lo largo del siglo XX sólo reconoció la del asilo como herramienta para brindar protección a los perseguidos políticos que lo solicitaron.

---

[39] Claudia Fedora Rojas Mira, "El exilio político chileno: La Casa de Chile en México (1973–1993), una experiencia singular", Tesis de doctorado en Estudios Americanos con mención en historia de la Universidad de Santiago de Chile, Santiago, 2013, pp. 61–66.
[40] Cecilia Imaz, *La práctica del asilo y del refugio en México, op. Cit.*, p. 47.
[41] Fernando Serrano Migallón, *El asilo político en México*, *op. Cit.,* p. 51.

Por otra parte, en la práctica del asilo se ha detectado que el Estado mexicano siempre fue mucho más favorable a atender las solicitudes de asilo diplomático que las de asilo territorial.[42] De hecho, aunque México suscribió la Convención sobre Asilo Diplomático de Caracas (1954), se tardó más de 20 años en ratificar la correspondiente al Asilo Territorial, y cuando lo hizo, en 1981, estableció algunas reservas argumentando que el artículo décimo de esa convención contrariaba las garantías individuales establecidas en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.[43]

Aunque el argumento apelaba al respeto irrestricto de las libertades individuales, no se puede dejar de lado que a diferencia del asilo diplomático, en donde se protege a los asilados temporalmente en la legación mexicana de otro país, el asilo territorial implica recibir una inmigración, en este caso forzosa, en el territorio nacional, lo que conduce a pensar que ese poco entusiasmo frente al asilo territorial quizá tenga que ver con la actitud restrictiva que el Estado mexicano mantuvo frente a la inmigración extranjera durante prácticamente todo el siglo XX.[44]

A partir de la década de los sesenta el exilio latinoamericano empezó a ser mucho más frecuente, mayor en su composición numérica, diverso en su composición social y prolongado, pues anteriormente, las emigraciones políticas que llegaron a México procedentes del subcontinente se distinguieron por ser pequeñas élites o grupos pequeños de perseguidos políticos que llegaban con menor frecuencia y se mantenían fuera de su país durante periodos de tiempo más cortos, lo que no significaba ningún tipo de peso económico para el país.[45]

Coincidentemente, es a partir de los años sesenta cuando se empieza a hacer más evidente la intención de limitar el ingreso o la permanencia en México de los

---

[42] Cecilia Imaz, *La práctica del asilo y del refugio en México, op. Cit.*, p. 48.

[43] El artículo 10º de la Convención sobre asilo territorial establece que los internados políticos quedaban obligados a dar aviso al gobierno del Estado en que se encontraban siempre que resolvieran salir del territorio, y que el permiso de salida se otorgaría bajo la condición de que no se dirigirían al país de su procedencia y dando aviso al gobierno interesado. Ver, Guadalupe Rodríguez de Ita, "Un México protector… de asilados y refugiados durante la *guerra fría*. Entre la definición y la ambigüedad, *op. Cit.*, p. 130.

[44] Mónica Palma Mora, *De tierras extrañas. Un estudio sobre la inmigración en México. 1950–1990,* México, SEGOB/Instituto Nacional de Migración/Centro de Estudios Migratorios, Instituto Nacional de Antropología e Historia, DGE Ediciones, Colección Migración, 2006, p. 62.

[45] *Ibid.*, p. 143,144.

perseguidos políticos. Por ejemplo, al examinar diversas solicitudes de protección de inmigrantes forzados latinoamericanos y la respuesta de las autoridades mexicanas en la segunda mitad del siglo XX, Guadalupe Rodríguez de Ita encontró que:

> En general, los que pidieron asilo diplomático encontraron cierta apertura en las representaciones mexicanas en los países de la región, sobre todo en los años cincuenta, no así al llegar al territorio nacional, donde –nuevamente generalizando– se vieron envueltos en controles y limitaciones, sobre todo respecto a la tramitación de su documentación migratoria, con lo que fueron afectados negativamente en términos de tránsito, domicilio, trabajo, etcétera.[46]

La autora también encontró indicios de que una constante en la aplicación de la política mexicana de protección a inmigrantes forzados fue que muchos de los que obtuvieron asilo diplomático en alguna representación mexicana, al pisar territorio mexicano no fueron reconocidos como tales por las autoridades migratorias que les permitían el ingreso pero bajo otras características migratorias de turista o visitante, lo que limitaba, entre otras cosas, las posibilidades de tránsito, domicilio y trabajo del asilado y lo dejaba sin la protección migratoria debida."[47]

Y es que si bien la práctica del asilo en México se ha fundamentado en los principios jurídicos establecidos en las convenciones sobre asilo firmadas en el ámbito interamericano, el ingreso de perseguidos políticos al país ha sido regulado por la legislación migratoria contenida en las leyes generales de población, y esa normatividad interna en materia migratoria no es del todo compatible con los instrumentos jurídicos internacionales en materia de asilo y refugio, lo que dio pié a que a que los diversos gobiernos de México brindaran en diferentes momentos protección a inmigrantes forzados, imprimiéndole cada uno su propio sello en cuanto a la forma de interpretar y de cumplir con los instrumentos externos y las normas

[46] Guadalupe Rodríguez, "Un México protector… de asilados y refugiados durante la *guerra fría*. Entre la definición y la ambigüedad", *op. Cit.*, p. 154.
[47] *Ibid.*, p. 141.

internas, atendiendo a motivos de diversa índole que iban desde lo político a lo personal. [48]

Ese margen de discrecionalidad que tuvieron funcionarios gubernamentales a la hora de decidir sobre brindar o no protección a exiliados políticos hizo que el Estado mexicano diera respuestas diversas e, incluso, contradictorias frente a las diversas peticiones de protección, respuestas que en palabras de Rodríguez de Ita, iban de la flexibilidad a la rigidez o del rechazo a la aceptación, y viceversa.

En función de su análisis, la autora concluye que la apertura de las autoridades mexicanas a las inmigraciones políticas fue relativa y proporcional al tipo de persecución que sufrían los solicitantes. "Cuando la persecución en el país de origen fue selectiva contra dirigentes políticos y sociales y el número de peticiones no fue muy alto, se dio mayor aceptación; conforme la persecución fue ampliándose y creciendo la cantidad de solicitantes se dio mayor rechazo, como ocurrió a partir de la década de 1970." [49]

En efecto, en los años setenta la persecución política se masificó en América Latina con la instalación de las dictaduras de Seguridad Nacional en prácticamente todo el cono sur y la puesta en marcha de la Operación Cóndor a través de la cual los gobiernos militares coordinaron la represión a nivel regional. En esos años fueron millares los que encontraron en México un lugar de resguardo. Sin embargo, en muy pocos casos esa protección se otorgó bajo los instrumentos jurídicos correspondientes.

Si bien desde 1936 la legislación migratoria mexicana contempla la característica de asilado político,[50] también otorga facultades discrecionales a la Secretaría de Gobernación para determinar la condición migratoria en la que se interna cada uno de ellos al territorio nacional, así como la facultad de decidir su lugar de residencia, las actividades a las que deben aplicarse y el tiempo de su estancia en el país.

---

[48] *Ibid.*, P. 137.
[49] *Ibid.*, p. 153–154.
[50] Mónica Palma, *De tierras extrañas. Un estudio sobre la inmigración en México. 1950–1990*, *op. Cit.*, p.145.

Eso explica que en los años setenta sólo un porcentaje reducido de exiliados sudamericanos haya ingresado a México bajo la característica migratoria de asilado político y que ante la urgencia de abandonar su país y encontrar un sitio de resguardo la gran mayoría de ellos lo haya hecho con un visado de turista[51] a partir del cual, en algunos casos, habría alcanzado más tarde otra calidad migratoria. En ese contexto, no fueron pocos los exiliados que ya estando en México tuvieron que emprender una "ardua lucha por lograr la característica y calidad migratoria que les permitiera una situación laboral y residencia estable, así como el libre tránsito."[52]

Lo anterior significa que si bien en la práctica México abrió sus puertas a una gran cantidad de perseguidos políticos del Cono Sur, éstos no obtuvieron en México una recepción homogénea; que muy pocos obtuvieron la calidad migratoria que les correspondía como perseguidos políticos o comunidades que huían de la represión masiva desatada en la región, y que su suerte en México dependió en buena medida de la voluntad de un determinado gobierno o del criterio personal de un funcionario público. En otras palabras, las oportunidades o limitaciones que cada comunidad y cada exiliado en lo particular encontró en México fueron producto del tipo de respuesta que en cada coyuntura ofreció el Estado mexicano.

Con sus ambigüedades y restricciones, a lo largo del siglo XX la política de asilo tuvo una presencia permanente en la política exterior de México. Al consolidarse como una tradición o norma no escrita de la misma[53] influyó de manera decisiva en el prestigio del que en adelante gozó la política externa mexicana, así como en la formación de varias generaciones de funcionarios del Servicio Exterior Mexicano (SEM) que siguiendo ese principio tuvieron un comportamiento ejemplar y solidario con quienes requirieron protección en diferentes coyunturas.

Al mismo tiempo, la política de asilo redituó importantes beneficios políticos al Estado mexicano. Como observa Claudia Rojas, más allá de su carácter humanitario, la política de asilo también fue un recurso del Estado posrevolucionario a través del cual

---

[51] Pablo Yankelevich, "La Comisión Argentina de Solidaridad. Notas para el estudio de un sector del exilio argentino en México" en Pablo Yankelevich (Coord.), *México, país refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX*, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, Plaza y Valdés, 2002, p. 282.
[52] Guadalupe Rodríguez, "Un México protector… de asilados y refugiados durante la *guerra fría*. Entre la definición y la ambigüedad", *op. Cit.*, pp. 147–148.
[53] Fernando Serrano Migallón, *"Duras las tierras ajenas…" Un asilo, tres exilios*, *op. Cit.*, p. 30.

pudo resolver su cada vez mayor necesidad de autoafirmación y legitimación dentro y fuera del país.[54]

No obstante, por razones humanitarias o por estrategia, muchas vidas quedaron a salvo y se reconstruyeron gracias a la protección que brindó México a una gran cantidad de perseguidos políticos a lo largo del siglo pasado. Sin embargo, haría falta conocer otras historias que se han quedado en el silencio. Aquellas que han sido producto o consecuencia de las ambigüedades y de los matices. Sólo así podremos conocer un poco mejor a México como anfitrión de exilios.

[54] Claudia Fedora Rojas Mira,, *op. Cit.*, p. 77.

# CAPÍTULO 1

"El camino a ser recorrido es arduo y las reformas nos costarán trabajo, luchas y –¡quién sabe!– el sacrificio de aquellos que, desde las primeras trincheras, se lancen a la gran batalla por la transformación de estructuras que ya no atienden los reclamos de nuestro desarrollo."

João Goulart, presidente de Brasil ante trabajadores del campo, 19 de diciembre de 1963. Moniz Bandeira, *O Governo João Goulart. As lutas sociais no Brasil 1961–1964*, 3ª edición, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978, p. 156.

## Del gobierno de João Goulart al golpe de estado en Brasil.

### *João Goulart, presidente de Brasil*

Cuando Alfonso García Robles, uno de los más destacados funcionarios del Servicio Exterior Mexicano, emprendió su viaje a Río de Janeiro como nuevo embajador de México en Brasil, ese país entraba en una etapa singular de su historia política. Su trayecto, vía Nueva York, rumbo al país más grande de América Latina, se prolongó más de lo deseado debido a la crisis que en agosto de ese año estalló en Brasil tras la intempestiva renuncia del presidente Jânio Quadros el 28 de agosto de 1961. De la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE), García Robles recibió la indicación de permanecer en Nueva York "hasta que se aclarase la situación en Brasil"[55].

[55] Miguel Marín Bosch, "Alfonso García Robles: una entrevista", en *Jurídica. Anuario del departamento de Derecho de la Universidad Iberoamericana,* núm. 17, México, Universidad Iberoamericana, 1985, p. 24.

Jânio Quadros, quien había tomado posesión del gobierno apenas siete meses atrás[56], renunció al gobierno en una maniobra a través de la cual intentaba movilizar a la opinión pública en su favor para regresar al poder más fortalecido y sin su vicepresidente, pues en la misma elección en la que él había sido electo presidente, João Goulart, líder del *Partido Trabalhista Brasileño* (PTB), al que Quadros culpaba de todos los males contra los que había prometido ir en su campaña, había ganado, por segunda ocasión, la vicepresidencia de la república. [57]

Sin embargo, para sorpresa de Quadros, el Congreso aceptó su renuncia casi de inmediato y nombró a Ranieri Mazilli, presidente de la Cámara de Diputados, como responsable interino de la dirección del país, pues justo cuando se dio la renuncia, el vicepresidente, João Goulart, en quien legalmente debía recaer el cargo, se encontraba de visita oficial en la República Popular de China.

La crisis estalló cuando Goulart regresó a Brasil para asumir la Presidencia de la república, pues los ministros militares de las tres armas: Ejército, Aeronáutica y Marina, se opusieron a hacer válida la disposición constitucional que lo colocaba como el sucesor legal de Quadros, e intentaron impedir su toma de posesión, pues *Jango*, como era popularmente conocido, era considerado el heredero político del proyecto nacionalista de Getúlio Vargas.[58]

Ante el intento de golpe de estado, Leonel Brizola, gobernador del estratégico estado de *Río Grande do Sul* y cuñado de Goulart, lideró la *campanha da legalidade*, que exigía el respeto constitucional y el reconocimiento de Goulart como legítimo

---

[56] Jânio Quadros, del *Partido Democrata Cristão* (PDC) y apoyado por la derechista *União Democrática Nacional* (UDN), ganó la elección presidencial en octubre de 1960 con una importante victoria de 5.6 millones de votos. En su campaña prometía "barrer" la corrupción, equilibrar las finanzas públicas y disminuir la inflación, males de los que responsabilizaba al gobierno saliente, encabezado por el presidente del *Partido Socialista Brasileiro* (PSB), Juscelino Kubitschek (JK), y el vicepresidente João Goulart, militante y dirigente del *Partido Trabalhista Brasileiro* (PTB).

[57] Por la Constitución de 1946 la elección del presidente y del vicepresidente en Brasil no estaban vinculadas, es decir, se podía elegir a dos personas de diferentes fórmulas o partidos. Eso había ocurrido en la elección de octubre de 1960, cuando Quadros ganó la presidencia apoyado por el PDC y la UDN, y Goulart ganó la vicepresidencia bajo la fórmula del PTB.

[58] Getulio Vargas fue presidente de Brasil durante dos mandatos: 1930–1945 y 1951–1954. Asumió el primer mandato tras liderar la Revolución de 1930 y en 1937 instauró la dictadura del *Estado Novo* que duró hasta 1945, cuando un golpe de estado lo obligó a abandonar el gobierno. En 1950 fue electo presidente por la vía electoral y durante este segundo mandato continuó el proyecto nacionalista que había iniciado desde la década de 1930. En 1954, ante la inminencia de un nuevo golpe de estado, comandado por sectores civiles y militares que consideraban que estaba tomando medidas "de izquierda", Vargas se suicidó con un tiro en el pecho.

sucesor de Jânio Quadros.[59] La agitación civil y militar que se desató ante la negativa de los militares a reconocer la toma de posesión de *Jango* sólo concluyó cuando éstos aceptaron la propuesta del Congreso de instaurar un régimen parlamentario que limitaba los poderes presidenciales y concentraba el poder en el Legislativo. En adelante, parte del poder del Ejecutivo recaería en la figura del primer ministro.

Una vez que *Jango* asumió la Presidencia, el 7 de septiembre de 1961, Alfonso García Robles continuó su viaje a Río de Janeiro y tomó posesión de su cargo como Embajador de México en Brasil.

João Goulart, que desde 1952 comandaba el PTB, encabezaba un proyecto de modernización y desarrollo independiente, iniciado en la *Era Vargas*, que en la década de 1960, influido con la idea de que el desarrollo tenía que ser necesariamente un fenómeno de masas, buscaba incorporar a los sectores populares dentro de una perspectiva nacionalista y reformista.[60]

Por eso, la llegada de *Jango* al poder era temida por las oligarquías y las élites financieras, locales y extranjeras, pues por primera vez en la historia de Brasil amplios sectores de la sociedad, principalmente los sectores organizados, vieron en esa coyuntura la posibilidad de empujar algunos cambios profundos en la sociedad brasileña, es decir, en las estructuras económicas y sociales del país.[61]

*Las reformas de base*

Una vez que Goulart asumió la Presidencia, la idea de empujar cambios profundos se tradujo en las llamadas Reformas de Base, un conjunto de reformas constitucionales que buscaban disminuir la dependencia de la economía brasileña de los intereses internacionales y abrir paso a un desarrollo nacional que permitiera disminuir las históricas desigualdades sociales y regionales que arrastraba el país.

---

[59] Brizola movilizó la Brigada Militar, sublevó al pueblo de Rio Grande do Sul y al III Ejército, el más poderoso de Brasil, para contener el intento de golpe de estado. Véase Flavio Tavares, *1961: O golpe derrotado: Luzes e sombras do Movimento da Legalidade*, 2ª, Porto Alegre, L&PM Editores, 2012.
[60] Oswaldo Munteal, Jaqueline Ventapane y Adriano de Freixo (Orgs.), *O Brasil de João Goulart: um projeto de nação*, Rio de Janeiro, Editora PUC–Rio: Contraponto, 2006, pp. 7–36.
[61] *Ibid.*

Desde la perspectiva de quienes buscaban un desarrollo nacional independiente apoyado en la iniciativa del Estado, y contrario al tipo de desarrollo que empujaban las élites financieras, que privilegiaba la iniciativa privada y el capital extranjero en detrimento de los intereses de la clase trabajadora y de las regiones más pobres, el desarrollo de Brasil exigía reformas objetivas en los ámbitos: electoral, administrativo, tributario, agrario, urbano, bancario, cambiario y universitario.[62] El problema era que todas esas reformas, de entre las cuales la Agraria era considerada la más urgente, afectaban inevitablemente los intereses de quienes estaban mayoritariamente representados en el Congreso, el mismo que debía aprobarlas. Como explica Roland Corbisier:

> Si la Reforma Agraria tenía como objetivo liquidar el latifundio, ¿cómo podrían votarla los latifundistas o sus testaferros? Si la Reforma Urbana buscaba liquidar el monopolio de la propiedad inmobiliaria en las ciudades, ¿cómo podrían votarla los grandes propietarios urbanos? Si la Reforma bancaria buscaba democratizar y nacionalizar el crédito, ¿cómo podrían votarla los grandes banqueros, ligados, nada raro, a los bancos extranjeros?[63]

Esos latifundistas, grandes industriales, comerciantes y banqueros constituían la mayoría conservadora a la que Goulart y sus colaboradores acusaron desde el primer momento de conspirar, primero en contra de su llegada a la Presidencia, y después, en contra de su proyecto de gobierno que era respaldado por un enorme y vigoroso movimiento nacionalista.

*Política Exterior Independiente*

El plan de desarrollo económico independiente exigía, por otra parte, el diseño de una política exterior, también independiente, como uno de los principales instrumentos para su realización. Por ello, al llegar a la Presidencia, Goulart eligió a San Tiago

[62]Roland Corbisier, "Lógica e cronología das reformas" en Munteal, Oswaldo, Jaqueline Ventapane y Adriano de Freixo (Orgs.), *op. Cit.,* pp. 147–173.
[63] *Ibid*., p. 172.

Dantas, reconocido precursor en Brasil del concepto de Política Exterior Independiente (PEI), para encabezar el *Ministerio das Relações Exteriores* (MRE), con la tarea de llevar a la práctica aquél concepto y en cierta forma continuar la línea que en esa materia se había iniciado ya durante el corto gobierno de Jânio Quadros.

La PEI se articuló en función de objetivos como contribuir a la preservación de la paz, a través de la práctica de coexistencia y de apoyo al desarme general y progresivo; reafirmar y fortalecer los principios de no intervención y autodeterminación de los pueblos y ampliar el mercado externo brasileño empujando la anulación de aranceles en América Latina y la intensificación de las relaciones comerciales con todos los países, incluyendo a los socialistas.[64]

Esos objetivos adquirían un significado particular en un contexto internacional como el que se vivía a inicios de la década de 1960 en América Latina y en el mundo, marcado por la guerra fría y por el reciente triunfo de la revolución cubana (1959) y su proclamación como socialista (1961). La disputa por la hegemonía mundial entre Estados Unidos y la Unión Soviética había dividido al mundo en dos grandes bloques ideológicos y militares. Por un lado estaba el bloque capitalista, occidental y cristiano, resguardado por la OTAN[65], y por otro, el bloque oriental socialista, resguardado por el Pacto de Varsovia.[66]

Al promover la coexistencia entre naciones e impulsar las relaciones comerciales con países tanto del bloque capitalista como del socialista, Brasil rompía con la dicotomía impuesta, no sólo, como explicó San Thiago Dantas, por considerar inadmisible el tenerse que decantar por una de las dos superpotencias atómicas, sino también por la necesidad de ampliar los mercados brasileños que el propio proyecto de desarrollo nacional independiente exigía.[67]

En esa tónica, a la llegada de *Jango* a la Presidencia, la aplicación de la PEI se tradujo en el restablecimiento de relaciones diplomáticas con la Unión Soviética en

---

[64] San Thiago Dantas, "Política Externa Independiente", en Munteal, Oswaldo, Jaqueline Ventapane y Adriano de Freixo (Orgs.), *op. Cit.*, pp. 111–128.
[65] Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), una alianza militar intergubernamental que fue firmada en 1949.
[66] Tratado de Amistad, Colaboración y Asistencia Mutua. Acuerdo de cooperación militar firmado en 1955 por los países del bloque del Este, diseñado bajo el liderazgo de la URSS para contrarestar a la OTAN.
[67] San Thiago Dantas, *op. Cit.*, p. 113.

1961 y en la negativa de Brasil a votar la exclusión de Cuba de la Organización de Estados Americanos (OEA) en la novena reunión ministerial, realizada en Punta del Este, Uruguay a finales de enero de 1962. Ese mismo año, Brasil se definió como "potencia no alineada" en la Conferencia de Desarme realizada en Ginebra.

La actitud que tomaba Brasil en materia de política exterior representaba una novedad si se considera que, a excepción de un corto periodo, durante los primeros años del *Estado Novo*, ese país había guiado siempre su política exterior bajo la lógica de una alineación más o menos automática con las posiciones estadounidenses.[68] En ese sentido, para el gobierno de Estados Unidos, más que una novedad, la actitud de Brasil contrariaba la ideología que, desde el término de la Segunda Guerra Mundial o el inicio de la guerra fría, promovía ese país a través de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN).

Creada bajo la lógica del antagonismo Este–Oeste y el concepto de seguridad hemisférica, que en la guerra fría se tradujo en asumir que la seguridad de Estados Unidos estaba ligada a la seguridad del bloque occidental, la DSN fue creada para hacer frente a la "amenaza comunista" durante este periodo.

Esta doctrina había diseminado, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, una ideología que asumía que la humanidad había entrado en una etapa de guerra permanente y total entre Occidente y Oriente y que en función de esa guerra "total" –en el sentido de que el antagonismo podría encontrarse tanto fuera como dentro de las fronteras nacionales– toda la nación se debía movilizar para erradicarla. La neutralidad no era aceptada.

Frente a la "amenaza roja", Estados Unidos promovió en América Latina una alianza interamericana de defensa contra la "subversión enemiga" que contemplaba el envío de misiones militares norteamericanas a diversos países de América Latina, un programa de asistencia militar que contemplaba el abasto de armamento a los ejércitos latinoamericanos, entrenamiento militar, establecimiento de bases militares,

[68] Guillermo Palacios, *Intimidades, conflictos y reconciliaciones. México y Brasil. 1822–1993,* México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2001, p. 291.

la expansión de sus servicios de inteligencia, y adoctrinamiento.[69] Por esa vía, la Doctrina de Seguridad Nacional llegó a Brasil, donde importantes sectores de la sociedad brasileña, tanto militares como civiles, habían sido permeados por esa estrategia a través de la Escuela Nacional de Guerra. Eran sectores que, por supuesto, no comulgaban con el proyecto nacionalista de Joao Goulart, al que consideraban una "amenaza comunista".[70]

*México*

El acercamiento entre los países de América Latina no sólo era parte de un proyecto de política exterior independiente, como el que se impulsaba en Brasil a inicios de 1960, que consideraba indispensable la integración económica de los países americanos para impulsar las industrias nacionales y crear una estructura más fuerte de mercado que permitiera mejorar la productividad de los países en beneficio de sus poblaciones. El impulso de las relaciones comerciales entre países latinoamericanos era parte de un proceso mayor de crecimiento que las economías de América Latina habían experimentado en la década de 1950, los años de posguerra.[71]

En función de ese crecimiento se había impulsado, a inicios de 1960, la creación de la Asociación Latino–Americana de Libre Comercio (Alalc), la primera propuesta de integración económica latinoamericana que promovía el establecimiento de una zona

[69] Nilson Borges, "A Doutrina de Segurança Nacional e os governos militares" en Jorge Ferreira y Lucila de Almeida Neves Delgado (Orgs.), *O Brasil Republicano*. O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, 2ª edición, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2012, pp. 15–42.

[70] Como resume Nelson Borges, "en el contexto de la guerra fría todo esfuerzo nacional de descolonización, toda guerra nacional de liberación y todo proceso nacional de cambio social fueron aquilatados en función de lo que significaban para uno de los dos sistemas (este–oeste) que disputaban la hegemonía mundial. *Ibid*, pp. 27–28.

[71] Guillermo Palacios recuerda que como producto de ese crecimiento muchas de las economías de América Latina fueron lanzadas a pavimentar el camino de la industrialización por medio de la política de sustitución de importaciones, que conoció su auge en los años cincuenta. Ver Guillermo Palacios, *op. Cit.,* p. 267.

de libre comercio en América Latina en los términos que se habían establecido en el Tratado de Montevideo.[72]

En ese contexto, al iniciar la década de 1960, México y Brasil, que pasaban por un periodo de crecimiento notable,[73] habían declarado el inicio de una "nueva y promisoria época" en la historia de sus relaciones, como quedó establecido en la Declaración Conjunta que se firmó en Río de Janeiro el 22 de enero de 1960, durante la visita que el presidente de México, Adolfo López Mateos, realizó a Brasil, la primera que un mandatario mexicano realizaba a ese país sudamericano.[74]

Durante la visita que López Mateos hizo a Brasil entre el 19 y el 25 de enero de 1960, en respuesta a la invitación que le había extendido el presidente Juscelino Kubitschek (1956–1961), [75] el mandatario mexicano fue recibido en la sesión solemne del Congreso Nacional con un discurso del entonces vicepresidente de la república, João Goulart,[76]en el que trazó con gran nitidez las que dos años más tarde se convertirían en las líneas rectoras del proyecto de nación que encabezaría al llegar a la Presidencia de Brasil, y que tanto temor despertarían entre las élites económicas de ese país.

Como destacó Guillermo Palacios, en aquél discurso de bienvenida al mandatario mexicano, Goulart aprovechó para elogiar la Revolución Mexicana, pues consideraba que había sido la influencia más importante y la lección más provechosa para la "formación de la conciencia nacionalista de los pueblos de este hemisferio", y evocó algunos hechos que, según su visión, habían colocado a México "en posición de

---

[72] Un acuerdo firmado en 1960 por Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, México, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela, donde se comprometían a crear un organismo que impulsara la disminución de aranceles y la libertad económica entre sus miembros.

[73] Como afirma Palacios, el crecimiento económico de México era una continuación del *milagro mexicano* que se inició a fines del sexenio de Ruíz Cortines, a partir del apoyo del Estado al sector empresarial y de la atracción de la inversión extranjera, mientras que en Brasil el crecimiento había permitido que se fundaran las bases de la industria automovilística y de Brasilia, la nueva capital del país. Guillermo Palacios, *op. Cit.*, p, 270.

[74]Alfonso García Robles, "Las relaciones diplomáticas entre México y Brasil", en *Foro Internacional*, vol. IV, núm. 3, México, El Colegio de México, enero–marzo de 1964, p. 348.

[75]López Mateos visitó Río de Janeiro y Brasilia. La visita a Brasil se dio en el marco de una gira que el mandatario mexicano realizó por América del Sur. Ver, Guillermo Palacios, *op. Cit.*, pp. 270–272.

[76] Goulart fue electo vicepresidente por primera ocasión en la elección de 1955 en la que JK fue electo presidente.

vanguardia en la lucha por la emancipación de los pueblos americanos."[77] El primero, la expropiación petrolera a la que consideró "una medida esencial para la preservación de la independencia económica del país." En segundo lugar, la Reforma Agraria, pues advirtió que

> Ningún país conseguirá emancipar su pueblo del yugo de la esclavitud, si no logra abolir los restos del feudalismo de los campos, haciendo que retornen a la comunidad las tierras improductivas para que puedan ser distribuidas con el apoyo técnico y financiero del Estado, a auténticos agricultores, capacitados para explotarlas en beneficio del pueblo y del país.[78]

En tercer lugar, Goulart había destacado el papel "pionero" que México había tenido en la "moderna conceptuación del nacionalismo como base del desarrollo económico y condición de la reforma social", liberando a ese concepto de sus vínculos originales con partidos de derecha y movimientos reaccionarios.[79] "Hace pocos años, el nacionalismo estaba ligado a partidos y movimientos de derecha, que daban a ese gran ideal de los pueblos un sentido reaccionario. La Revolución Mexicana ligó el nacionalismo a la revolución social, y mostró que en él reside la mejor defensa de las clases trabajadoras contra el egoísmo del capitalismo internacional."[80]

En el marco de la "refundación de relaciones" entre México y Brasil, y con la tarea de estimular a los empresarios brasileños y mexicanos a explorar ambos mercados, el gobierno de Brasil había nombrado, en enero de 1961, a Manoel Pio Corrêa como nuevo embajador de Brasil en México, en tanto que el gobierno de López Mateos había designado, en agosto de ese mismo año, a Alfonso García Robles para encabezar la representación mexicana en Brasil.

Una vez en Brasil, García Robles presentó sus cartas credenciales ante el MRE o Itamaraty –el 28 de septiembre de 1961– y entre sus primeras ocupaciones estuvo la de recibir en Brasil a una delegación mexicana de empresarios que, acompañada por

---

[77] Guillermo Palacios, *op. Cit.*, p. 275.
[78] *Ibid.*
[79] *Ibid*.
[80] *Excélsior*, Ciudad de México, 5 de diciembre de 1961.

el embajador de Brasil en México, Pío Corrêa, visitó varias industrias automovilísticas y se reunió con importantes representantes del sector industrial brasileño.[81]

La segunda tarea importante que García Robles recibió fue la de extender una cordial invitación que el presidente López Mateos dirigía al presidente Goulart para realizar una visita oficial a México, en correspondencia con la visita que el mandatario mexicano había realizado dos años atrás a Brasil. En diciembre de 1961 Goulart aceptó "muy honrado y complacido"[82] realizar, en el primer trimestre de 1962, la primera visita oficial que un presidente brasileño haría a la república mexicana.

Caricatura publicada a propósito de la visita de *Jango* a México. Periódico *Correio da manhã (RJ)*, 11 de abril de 1962. AHGESRE, exp. III.2867–14.

João Goulart estuvo en México entre el 9 y el 11 de abril de 1962, después de haber sostenido un difícil encuentro en Estados Unidos con el presidente John F. Kennedy, con quien había tratado de manera especial el tema de las nacionalizaciones de

[81] Guillermo Palacios, *op. Cit.*, p. 286.

[82] García Robles a Relaciones, telegrama, Río de Janeiro, 11 de diciembre de 1961, Archivo Histórico "Genaro Estrada" de la Secretaría de Relaciones Exteriores (en adelante AHGE–SRE), exp. III–2867–14, f. 4.

diferentes empresas concesionarias de servicios públicos que se habían realizado en Brasil.[83]

En México, la invitación al presidente Goulart había sido animada por el entusiasmo que reinaba en el recién constituido grupo de industriales brasileños y mexicanos de la industria automotriz[84], así como por los acuerdos que poco a poco empezaban a incrementar los vínculos comerciales y culturales entre ambos países.[85]

En el ámbito político y discursivo fue la política exterior independiente lo que durante la visita de Goulart a México se destacó como el principal punto de encuentro entre los dos países; el elemento más importante de ese "inédito periodo de entendimiento y armonía"[86] que empezaban a experimentar los dos países más grandes de América Latina.

La alineación en materia de política exterior de México y Brasil no era poca cosa. Apenas dos meses atrás México había votado en contra y Brasil se había negado a votar la exclusión de Cuba de la OEA en la reunión de ministros celebrada en Punta del Este, erigiéndose ambos en países clave para la fijación de límites al apoyo que habían de obtener los Estados Unidos de la OEA en su política hacia Castro.[87]

Días antes de la reunión ministerial en Punta del Este, los cancilleres de México y de Brasil, Manuel Tello y San Thiago Dantas, respectivamente, habían emitido una declaración conjunta en la que ambas cancillerías reafirmaban "su más firme apoyo a los principios fundamentales de la democracia representativa, de no intervención y de autodeterminación de los pueblos", y convenían en la necesidad de no escatimar esfuerzos para el fortalecimiento de la OEA[88]

Por su parte, la víspera de la visita de Goulart a México, el embajador Alfonso García Robles declaró por la radio Tupí de Río de Janeiro, que la estrecha colaboración

---

[83] Moniz Bandeira, *O Governo João Goulart. As lutas sociais no Brasil 1961–1964*, 3ª edición, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978, p. 51.

[84] De hecho, con motivo de su visita a México, el presidente Goulart obsequió a López Mateos un auto deportivo de la patente "Willis Overland", modelo 1962, que era el primer automóvil deportivo fabricado por la industria automovilística brasileña. Secretaría de Relaciones Exteriores, boletín de Prensa, ciudad de México, 5 de abril de 1962. AHGE–SRE, exp. III–2867–14., f. s/n.

[85] Guillermo Palacios, *Op. Cit.,* pp. 268–293.

[86] *Ibid.*

[87] Gordon Connell–Smith, *El sistema interamericano*, 1a reimpresión, México, Fondo de Cultura Económica (FCE), 1982, p. 213.

[88] Alfonso García Robles, *op. Cit.,* pp. 355–356.

entre México y Brasil era casi "ineludible" en la visión de todo aquél que viera en ella "un factor de potencial influencia decisiva para el mundo del mañana."[89]

Durante el encuentro en México, los presidentes Goulart y López Mateos emitieron también una declaración conjunta en la que, además de reafirmar los principios de autodeterminación y de no intervención, y asumiéndose como los representantes de las "principales personalidades internacionales de América Latina", defendieron una postura soberana, desvinculada de cualquiera de los dos bloques ideológico–militares que polarizaban la política internacional en plena guerra fría.[90]

João Goulart se despide de su anfitrión, Adolfo López Mateos. Fotografía publicada en el diario *El País* de Montevideo, Uruguay, el 12 de abril de 1962.

Durante la visita de Goulart a México, un editorial del periódico brasileño *Jornal do Brasil* publicó:

> En las actuales circunstancias la defensa de los principios de no intervención y autodeterminación sólo pueden realizarse en este continente si México y Brasil, abandonando la política de mutuo aislamiento que –incomprensiblemente– siguieron durante tanto tiempo, se dedican a una acción constante y metódica para que el sistema interamericano no pierda sus características fundamentales… Tal vez en la

[89] *Excélsior, ciudad de México,* 5 de diciembre de 1961.
[90] Declaración conjunta formulada por los presidentes de los Estados Unidos Mexicanos y de los Estados Unidos del Brasil, con motivo de la visita que hizo a México el Excelentísimo señor Joao Goulart, 10 de abril de 1962, AHGE–SRE, exp: III–2867–14, f. s/n.

> unión más estrecha de estos dos países, celosos de su independencia y orgullosos de sus características nacionales, se encuentre una solución de equilibrio capaz de impedir que el sistema interamericano se desintegre al impacto de la guerra fría entre la belicosidad de las derechas internacionales y la predicación revolucionaria del comunismo.[91]

Como lo había hecho dos años atrás durante la visita de López Mateos a Brasil, João Goulart, ahora en su calidad de presidente de Brasil, no desperdició oportunidad durante su visita a México para elogiar el nacionalismo revolucionario mexicano. Tan pronto descendió del avión en la Ciudad de México "felicitó a los mexicanos por su revolución de 1910 y los resultados de la misma, que significaron un gran progreso para la nación."[92] Sin embargo, como observa Guillermo Palacios, los elogios de Goulart resultaban "curiosamente anacrónicos" en un país cuyo proceso revolucionario estaba cada vez más lejos.[93] Tan sólo un mes después de la visita del mandatario brasileño, el líder agrario, Rubén Jaramillo, cuya lucha simbolizaba el abandono del Estado mexicano de los principios revolucionarios, sería asesinado por un destacamento militar junto con su mujer y sus tres hijos.

En el ámbito interno, el legado de la Revolución Mexicana se había alejado de la práctica, en cambio, se mantenía cuidadosamente tanto en el discurso como en la prestigiosa política exterior en nombre de la cual México mantenía una posición firme de defensa de principios como la no intervención y la autodeterminación de los pueblos.

En realidad, el nacionalismo revolucionario que inspiraba a Goulart era aquél que había guiado la política del gobierno mexicano en la década de 1930, durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, cuando nacionalizó la industria petrolera en México e implantó la reforma agraria; una política nacionalista como la que, en la década de 1950, él mismo había acompañado de cerca como ministro durante el segundo gobierno de Getúlio Vargas, cuando se impulsó en Brasil una gran campaña en defensa

---

[91] *Jornal do Brasil*, Río de Janeiro, 10 de abril de 1962.
[92] *La Crónica*, Ciudad de México, 10 de abril de 1962.
[93] Guillermo Palacios, *op. Cit.*, p. 275.

del petróleo brasileño que derivó en la creación de la empresa estatal Petrobrás en 1953.[94]

*Eclosión social*

El legado que Goulart recogía de la *Era Vargas* no se limitaba a la continuación de un proyecto desarrollista o modernizador de carácter nacionalista iniciado en la década de 1930. *Jango* también era heredero de un importante movimiento nacionalista de base social que había tomado fuerza durante la histórica campaña *O petróleo e nosso!* a principios de 1950, y en el cual había causado un gran impacto el suicidio de Getúlio Vargas y la Carta–Testamento, dirigida al pueblo brasileño, que sus familiares encontraron junto a su cuerpo, donde explicaba las razones que lo habían llevado al suicidio, señalando como principales responsables a grupos internacionales y sus aliados nacionales, cuyos intereses eran contrarios a las políticas de su gobierno.

A finales de 1950, esos acontecimientos habían dado un nuevo vigor al *Partido Trabalhista Brasileiro* (PTB), fundado en 1945 por Vargas y dirigido en la década de 1950 por Goulart, que desde entonces fue reconocido como el partido que recogía el pensamiento político de Vargas.

A inicios de 1960 ese movimiento nacionalista había engrosado la base social del PTB y gradualmente éste había ido abandonando la actitud conciliadora que lo había caracterizado en sus primeros años de existencia bajo la égida del *getulismo*, asumiendo una postura cada vez más reformista que lo acercaba al *Partido Comunista Brasileiro* (PCB)[95], que desde 1948 actuaba en la ilegalidad.[96]

En la década de 1950, el vigor de las fuerzas nacionalistas también había dado pie a la rearticulación del movimiento sindical brasileño, que desde la promulgación de las *leis Trabalhistas* en 1943, había entrado en un proceso de desmovilización ocasionado por el modelo de organización sindical, vertical y subordinada al Estado,

---

[94] A inicios de 1950 la campaña en defensa del petróleo conocida bajo el lema *O petróleo e nosso!,* movilizó a buena parte del pueblo brasileño que se oponía a que empresas extranjeras explotaran el petróleo en suelo brasileño.
[95]Munteal, Oswaldo, Jaqueline Ventapane y Adriano de Freixo (Orgs.), *op. Cit.*, p. 8.
[96] El PCB fue fundado en 1922 y sólo tuvo un breve periodo de legalidad entre 1945 y 1947.

que dichas leyes habían impuesto.[97] En los cincuenta, surgieron varias organizaciones de trabajadores que rechazaban ese modelo y asumieron modelos horizontales y autónomos de organización, lo que resultó en un significativo avance del movimiento sindical brasileño que entre 1960 y 1964 viviría un periodo de singular auge.[98]

Como líder del PTB y ex ministro de Trabajo en el último gobierno de Vargas, João Goulart mantenía una gran cercanía con el movimiento sindical brasileño. En agosto de 1960 éste, en su calidad de vicepresidente, había sido invitado a clausurar los trabajos del III Congreso Sindical Nacional, en el que participaron más de dos mil delegados sindicales que formaban parte de una corriente nacionalista, la más grande dentro del movimiento sindical, en la que convivían liberales, socialistas y comunistas, y que tenía como principal objetivo luchar por una revolución "antiimperialista, nacional y democrática" [99]

La posición ideológica y política que a principios de la década de 1960 tenía el movimiento sindical brasileño quedó plasmada en la declaración de principios que se leyó al concluir el Congreso, donde los trabajadores de Brasil se propusieron, entre otras cosas, luchar por "una política nacionalista e independiente, de defensa de los intereses nacionales"; por "el establecimiento y ampliación de las relaciones comerciales, diplomáticas y culturales con todos los países, independientemente del régimen vigente de los mismo."; por el "reforzamiento de la solidaridad entre los pueblos y los trabajadores de América Latina, en la lucha contra los monopolios de los Estados Unidos, y por la defensa de la soberanía nacional de cada país." En ese sentido, rechazaron cualquier intervención económica o militar en contra del "glorioso pueblo cubano", con cuya lucha se solidarizaban. En el ámbito interno, los trabajadores brasileños anunciaron la lucha por lograr una reforma agraria "que liquide los latifundios y dé tierras a los que la trabajan." [100]

---

[97]Sérgio Amad Costa, *C.G.T. e as lutas sindicais brasileiras (1960–64)*, São Paulo, editora do Gremio Politécnico, 1981., pp. 22–23.
[98] *Ibid*.
[99]*Ibid.,*p. 27.
[100] *Ibid.*, pp. 31–32.

Ese era el ideario político que permeaba en la mayor parte del movimiento sindical brasileño cuando *Jango* asumió la Presidencia de Brasil en 1961[101]. Incluso, las posiciones nacionalistas se habían reforzado durante la crisis política de 1961, cuando los ministros militares habían intentado impedir la llegada de Goulart a la presidencia y la *campanha da legalidade*, liderada por Leonel Brizola, había garantizado el reconocimiento de *Jango* como presidente, aunque, como se señaló arriba, con los poderes limitados por la imposición del sistema de gobierno parlamentario, en el que, como todas las decisiones del presidente, el nombramiento del gabinete de ministros tenía que ser previamente avalado por el poder Legislativo, el mismo ante el cual tenía que responder.

Desde mayo de 1962 el movimiento nacionalista organizado –en gran parte dentro del movimiento sindical– empezó a empujar la lucha por las reformas de base, mientras que Goulart empezó a exigir públicamente la instauración de las mismas y a acusar al Congreso de impedirlas.[102]

En Julio de 1962 un nuevo gabinete ministerial tenía que ser designado. Los líderes sindicales que apoyaban las reformas de base pugnaron por la elección de ministros que estuvieran comprometidos con las mismas, y cuando el Congreso rechazó la propuesta del presidente para nombrar a San Thiago Dantas como primer ministro –quien tenía el apoyo de los trabajadores– y nombró en su lugar al senador del Partido Social Democrático (PSD), Auro de Mora Andrade –reconocido opositor a las reformas–, los trabajadores estallaron una huelga general que paralizó casi todo el país y que fue definida en la prensa como un "movimiento de las clases trabajadoras nunca visto en la historia brasileña."[103]

En esa coyuntura, conocida como "la crisis de gabinete", los líderes sindicales emitieron un manifiesto a nombre del *Comando Geral da Greve Geral,*[104] en el que expresaron su apoyo al presidente Goulart, quien se negaba a aceptar la imposición de

---

[101] A finales de 1961 el movimiento sindical brasileño estaba dividido en dos grandes corrientes: la "nacionalista" que era la mayoritaria, y la autodenominada "democrática" formada por antiguos sindicalistas "pelegos", como se les denomina en Brasil a los sindicalistas "charros" y algunos sindicatos católicos que se agruparon en torno del Movimiento Sindical Democrático que luchaba contra el comunismo y por un Brasil cristiano y democrático.
[102]Sérgio Amad Costa, *op. Cit.*, p. 83.
[103] *Diario de Notícias,* Rio de Janeiro, 5 de julio de 1962.
[104] Comando General de la Huelga General.

Moura Andrade, y acusaron que desde el Congreso "se pretende implantar una dictadura reaccionaria, encubierta por el Consejo de Ministros compuesto de enemigos jurados de nuestro progreso, de nuestra independencia y tranquilidad."

La huelga general, la primera en la historia del movimiento sindical brasileño que se llevó a cabo en todo el país, fue apoyada ampliamente por el movimiento estudiantil y por sectores nacionalistas dentro del Ejército**.** Su éxito dio amplio prestigio a los líderes sindicales nacionalistas que al concluir la huelga, en medio de un gran entusiasmo, transformaron, en agosto de 1962, el *Comando Geral da Greve Geral* en el *Comando Geral dos Trabalhadores* (CGT), un órgano integrado por las confederaciones, federaciones y sindicatos nacionales, que en adelante estaría al frente de la orientación, coordinación y dirección del movimiento sindical brasileño.[105]

Las leyes brasileñas impedían la creación de un organismo que centralizara al movimiento sindical, por eso, el CGT, aunque agrupaba a cinco de las seis confederaciones entonces existentes, funcionó desde su nacimiento como una entidad ilegal. Pero si bien no fue reconocido oficialmente por el gobierno, el presidente Goulart le otorgaba un reconocimiento *de facto* al mantener abierto el diálogo con sus dirigentes, generando una gran indignación entre quienes se oponían a dicha organización.

Mientras tanto en el campo, las *Ligas Camponesas*[106] se esparcían por todo el noreste brasileño. Fundadas en 1955 por el abogado de Pernambuco Francisco Julião, se proponían organizar a los trabajadores rurales para modificar la estructura agraria brasileña, que concentraba la tierra en manos de unos cuantos propietarios, vinculados en gran parte a las financieras internacionales.[107] Al iniciar la década de 1960 las Ligas, que se extendían a través de las invasiones de tierras, tenían representación en 26 ciudades del estado de Pernambuco y advertían que la reforma agraria se realizaría "*com a lei o com a marrra*"[108].

---

[105] Sérgio Amad Costa, *op. Cit.,* p. 48.
[106] Ligas Campesinas.
[107] Moniz Bandeira, *op. Cit.,* p. 55.
[108] "Con la ley o con el mazo".

Pero no sólo las *Ligas Camponesas*, empujaban la organización de los trabajadores rurales. Desde mediados de 1950, tanto la iglesia católica como el PCB, actuaban en el campo promoviendo la sindicalización de los trabajadores bajo la influencia de cada uno.

Por un lado, buscando no perder la influencia que ejercía sobre los campesinos, la iglesia católica intensificó su trabajo en el campo. Algunos sacerdotes, estimulados por la encíclica *Mater et Magistra* del papa Juan XXIII, que afirmaba "los trabajadores de la tierra tienen que ser solidarios unos con los otros y colaborar en la creación de iniciativas cooperativistas y asociaciones profesionales o sindicales", comenzaron a organizar a los trabajadores rurales en sindicatos.[109] Hacia 1963, se habían formado 48 sindicatos rurales con cerca de 50 mil miembros bajo la influencia de la iglesia católica. Con frecuencia, la iglesia acusaba a Francisco Julião de utilizar el movimiento campesino para fines políticos o de "bolchevique" por no respetar la propiedad privada.[110]

Los sindicatos rurales y federaciones que fueron formadas bajo la influencia de los católicos se plegaron a la corriente sindical "democrática", minoritaria en el movimiento sindical brasileño, que se declaraba abiertamente anticomunista y en pro de un Brasil cristiano y democrático.[111]

Por su parte, el PCB, que en su V Congreso celebrado en 1960 se había propuesto expandir sus actividades en el campo por considerar que "la alianza del proletariado con las masas campesinas es la condición básica para que éste pueda imprimir al movimiento revolucionario una dirección firme",[112] había logrado organizar a miles de campesinos bajo su influencia. Para 1963, existían 10 federaciones de trabajadores rurales bajo la influencia de los comunistas que, a su vez, eran parte de la corriente sindical nacionalista que en el movimiento sindical, como se dijo, aglutinaba a las varias tendencias políticas y era la corriente mayoritaria.

---

[109] Sérgio Amad Costa, *op. Cit.*, p. 63–68.
[110] *Ibid.*
[111] *Ibid.*
[112] *Ibid.*

Finalmente, en diciembre de 1963 se formó oficialmente la Confederación Nacional de Trabajadores en la Agricultura (CONTAG) bajo influencia nacionalista por lo que rápidamente se afilió a la CGT.[113]

Otra organización, aunque con menor intensidad que las anteriores, también trabajó en esos años en el movimiento sindical rural. Se trataba de Ação Popular (AP), un movimiento político formado a inicios de 1960 de una escisión de la Juventud Universitaria Católica (JUC) que luchaba abiertamente por una "transformación radical en la sociedad para la conquista del socialismo".[114] Hacia 1963 existían 8 federaciones rurales bajo su dirección. AP tenía amplia penetración en la Unión Nacional de Estudiantes (UNE) e ideológicamente se oponía al PCB, sin embargo, en la coyuntura 1961–1964 actuó junto a él dentro del amplio movimiento nacionalista que impulsaba las reformas de base.

Después de su fundación, en 1962, la CGT procuró unificar las reivindicaciones tanto de los trabajadores urbanos como de los rurales para empujar juntos las Reformas de base que, como se dijo, contemplaban cambios estructurales en los sectores agrario, bancario, judicial, electoral, tributario y universitario.

El 25 de marzo de 1962, en aquél contexto de gran efervescencia sindical y organización política, nació también la *Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil* (AMFNB). Marineros y fusileros navales –en su mayoría procedentes de los niveles sociales más pobres de la sociedad– habían visto en la coyuntura la posibilidad de mejorar sus condiciones de vida dentro del servicio; conseguir beneficios como el derecho a una alimentación mejor, a estudiar, a casarse, a divertirse, a votar o a vestir ropa de civil en días de descanso, así como de anular duros castigos y prácticas humillantes de las que constantemente eran objeto por parte de sus superiores en la Marina.

Se presentó como una entidad de representación social de los marineros y fusileros navales y de coordinación social, deportiva y cultural de sus asociados. Sin embargo, su nacimiento incomodó mucho a los miembros de la alta administración naval, que desde el principio la tacharon de ser una entidad con "motivos subversivos"

---

[113] *Ibid.*
[114] *Ibid.*

y se negaron a reconocerla. No obstante, la Asociación creció de manera exponencial, pues a partir de su nacimiento recibió afiliaciones masivas.[115]

Y cómo no, si como explica Anderson da Silva, la AMFNB llegó a cubrir el inmenso vacío que había en la administración naval, proporcionando a sus asociados, entre muchas otros beneficios: asesoría jurídica, servicio médico, que incluía un servicio de obstetricia para las esposas de los subalternos, y acceso a clases de diversas temáticas que se impartían en una escuela montada por la propia asociación. Sólo así se explica, señala el autor, que de 200 miembros iniciales en 1962, la AMFNB pasara a tres o cuatro mil socios el año siguiente.[116]

En septiembre de 1962, la CGT llamó a una nueva huelga luego de que el Congreso rechazara un proyecto de ley presentado por el primer ministro, Francisco Brochado da Rocha, para conseguir la anticipación del plebiscito mediante el cual la ciudadanía debería decidir si se continuaba la forma parlamentaria de gobierno, impuesta en 1961 a la llegada de Goulart, o si se regresaba al presidencialismo.[117]La huelga, que fue apoyada por amplios sectores de la izquierda nacionalista, logró que el Congreso convocara al plebiscito para el 7 de enero de 1963. Arrancó entonces, en el último trimestre de 1962, la campaña por el plebiscito. La CGT llamó a los trabajadores a decir no al parlamentarismo.

Por su parte, el movimiento opositor a los nacionalistas, que aglutinaba a una parte minoritaria de los sindicatos y a empresarios con importante poder financiero o ligados a consorcios extranjeros, intensificó su proceso de articulación para detener la fuerza, cada vez mayor, del movimiento nacionalista. Adoptaron como bandera el "combate contra el peligro comunista".[118]

---

[115]Anderson da Silva Almeida, *Todo o Leme a Bombordo. Marinheiros e ditadura civil–militar no Brasil da Rebelião de 1964 à Anistia,* Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 2012, pp. 34–36.
[116] *Ibid.,* p. 41.
[117] El plebiscito se había contemplado en la enmienda constitucional de 1961 que instituyó el parlamentarismo en Brasil. Preveía realizarlo a principios de 1965, sin embargo, Goulart había insistido para que el Congreso aprobara su anticipación, para hacerlo coincidir con las elecciones programadas para el 7 de octubre de 1962. Ver Sérgio Amad Costa, *op. Cit.,* p. 89.
[118] Moniz Bandeira, *op. Cit.,* p. 65.

Varios grupos empresariales, en estrecho contacto con la *Central Intelligence Agency* (CIA),[119] patrocinaron entidades como el *Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais* (IPES) y el *Instituto Brasileiro de Ação Democrática* (IBAD), desde los cuales se operó una fuerte campaña contra el gobierno de João Goulart.[120]

Como documenta Moniz Bandeira, el IPES, que surgió a principios de 1962, se proclamó "contra la radicalización de la política brasileña", y luego comenzó a contratar militares reformados para montar un servicio de inteligencia, cuya función consistía en colectar datos que demostraran la "infiltración comunista en el gobierno de Goulart".[121] El instituto, que se presentaba ante la sociedad como una entidad pretendidamente científica, se convirtió en la "célula *mater* de la resistencia civil al gobierno de Goulart".[122]

En el proceso electoral de octubre de 1962, el IBAD, que recibía financiamiento de la CIA, subvencionó candidaturas de personas que asumían el "compromiso ideológico de defender el capital extranjero y condenar la reforma agraria, así como la política externa independiente del gobierno brasileño."[123] No cabe duda, asegura Bandeira, "de que mucho dinero norteamericano corrió en la campaña electoral de 1962".[124]

Los recursos que llegaban a Brasil para apoyar la campaña contra el gobierno de Goulart alcanzaron para financiar, además, una gran cantidad de grupos de la sociedad civil y cooptar a otros tantos en el sector sindical, que emergieron para contrarrestar la fuerza de la legítima movilización social que respaldaba al gobierno y las reformas de base.[125]

En el campo, particularmente en el *nordeste* brasileño, el IBAD distribuyó dinero para combatir la candidatura de Miguel Arraes al gobierno de Pernambuco, por

---

[119] La participación de la CIA está ampliamente documentada, véase Flavio Tavares, *1964: O Golpe*, Porto Alegre, L&PM Editores, 2014.
[120] Según denuncias del gobernador Miguel Arraes, el IBAD recibió contribuciones de compañías extranjeras instaladas en Brasil, entre ellas: Texaco, Shell, Ciba, Cross, Schering, Enila, Bayer, General Elecric, IBM, Coca–Cola, Standard Brands, Souza Cruz, Remington Rand, Belgo–Mineira, AEG y Coty, la mayoría norteamericanas. Véase Moniz Bandeira, *op. Cit.,* p. 72.
[121] *Ibid.*, p. 66.
[122] *Ibid.*
[123] *Ibid.*, p. 68.
[124] *Ibid.*, p. 69.
[125] *Ibid.*

simpatizar con el proyecto de Goulart, y trató de dividir a las Ligas Campesinas lideradas por Francisco Julião.[126]

En las Fuerzas Armadas, la CIA reclutó, tanto a través del IPES como del IBAD, a un gran número de oficiales de las más diversas categorías.[127]

Por otra parte, la intromisión del embajador de Estados Unidos en Brasil, Lincoln Gordon, en la política de ese país y en la campaña contra del gobierno de Goulart, ha sido también ampliamente documentada.[128]

A pesar de la poderosa campaña en su contra, el bloque que respaldaba las reformas de base y al gobierno de Goulart resultó victorioso en las elecciones de 1962. Miguel Arraes, conquistó el gobierno de Pernambuco, Leonel Brizola[129] fue electo diputado federal y el PTB, a través del cual algunos militantes del PCB se habían postulado, duplicó su bancada en el Congreso.

Entre tanto, en el ámbito internacional, se empezó a hablar cada vez con mayor frecuencia de la "inestabilidad política y económica" que reinaba en Brasil. La prensa nacional e internacional, no paró de publicar las quejas norteamericanas contra la inflación en Brasil, la política externa de ese país del sur y la presencia de comunistas en el gobierno de Goulart.[130]

El día del plebiscito llegó. El seis de enero de 1963 nueve millones de electores en una proporción de cinco a uno, regresaron a Goulart sus poderes presidenciales votando en contra del parlamentarismo. El presidente nombró un nuevo gabinete, afín a su proyecto de gobierno, mientras en el Congreso nació el *Frente Parlamentar Nacionalista* (FPN), integrado por los diputado nacionalistas Neiva Moreira, Leonel Brizola, Antonio García Filho, Sérgio Magalhães y Max da Costa Santos.

---

[126]*Ibid.*, p. 70.
[127]*Ibid.*
[128] Los archivos hasta ahora desclasificados por el Departamento de Estado de Estados Unidos han revelado muchos detalles secretos de la operación "*Brother Sam*" que el Pentágono preparó para suministrar armas, gasolina y hasta tropas de combate, si fuera necesario, para garantizar el éxito del golpe militar en Brasil. Véase Carlos Fico, *O grande irmão: da operação Brother Sam aos anos de chumbo. O governo dos Estados Unidos e a ditadura militar brasileira*, 2ª, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2008.
[129] Leonel Brizola, quien en 1961 lideró la Campaña de la Legalidad para evitar que un golpe de estado impidiera la llegada de Goulart a la Presidencia de la República, lideraba un grupo que presionaba al gobierno de Goulart, quién además era su cuñado, para que tomara decisiones más contundentes que apuraran la aprobación de las reformas de base.
[130] Moniz Bandeira, *op. Cit.,* p. 87.

El ambiente se radicalizó aún más, las corrientes de izquierda o nacionalistas se agruparon bajo el liderazgo de Leonel Brizola en el *Frente de Movilização Popular* (FMP), que reunía a las principales organizaciones que empujaban la aprobación de las reformas de base, entre ellas: la *União Nacional dos Estudantes* (UNE), el CGT, la *Confederação Nacional dos Trabalhadores de Indústria* (CNTI), el *Pacto de Unidade e Ação* (PUA) y la AMFNB.[131]

Las presiones al gobierno de Goulart no sólo venían cada vez con mayor fuerza de la izquierda nacionalista, que pugnaba para que el gobierno tomara acciones más contundentes para lograr la aprobación de las reformas. El gobierno de Goulart empezó a recibir presiones también del Fondo Monetario Internacional (FMI) para aplicar un plan trienal que afectaba directamente los salarios de los trabajadores brasileños, mientras que el gobierno de Estados Unidos suspendió los recursos de la Alianza para el Progreso[132] dirigidos a la federación y empezó a asignarlos a los gobernadores que eran contrarios a Goulart. Además, aplicó un bloqueo de créditos externos para debilitar al gobierno brasileño.

La confrontación penetró incluso entre la oficialidad de las Fuerzas Armadas, pues algunos militares de alto rango habían apoyado las manifestaciones políticas del CGT. En abril de 1963 las declaraciones del comandante del primer Ejército, general Osvinio Alves, en favor de una concentración que organizaba el CGT, desataron una crisis militar en la que el Ministro de Guerra, Amaury Kruel y el alto comando del Ejército analizaron la posibilidad de reprenderlo por "indisciplina".[133]

En esa coyuntura, el general Alves recibió muestras de solidaridad de diversos elementos del movimiento nacionalista. El 11 de mayo de 1963 sargentos y suboficiales nacionalistas de las tres armas, respaldados por el CGT, el FPN y otras entidades como la UNE, realizaron un mitin para homenajear al general Osvinio al que asistieron alrededor de mil 500 personas, y en el que el subteniente Gelsy Rodrigues Correa, en nombre de los sargentos y suboficiales del Ejército, Marina y Aeronáutica

---

[131] Anderson da Silva Almeida, *op. Cit.*,p 51.
[132]La Alianza para el Progreso fue un programa de ayuda económica a los países de América Latina, formulado por el presidente de Estados Unidos John F. Kennedy, que se lanzó en 1961, con una abierta intencionalidad política en resguardo de los intereses de Estados Unidos en América Latina.
[133]Sérgio Amad Costa, *op. Cit.*, p. 96.

advirtió: "Nosotros los sargentos y oficiales progresistas, auténticos nacionalistas, tomaremos nuestros instrumentos de trabajo y haremos las reformas junto con el pueblo, y acuérdense señores reaccionarios que el instrumento de trabajo del militar es el fusil."[134]

Alarmado por aquellas advertencias, el ministro de Guerra recomendó a los comandantes de los cuatro ejércitos castigar indistintamente a todos los militares que amenazaran con cometer "crímenes contra el Estado y el orden político y social", y giró una orden de aprehensión contra el general de reserva Alceu Jovino Marques y el subteniente Rodrígues Correa, asistente y orador del mitin, respectivamente.[135]

A pesar de la renovación en las elecciones de 1962, en el Congreso continuaba una fuerte oposición a las reformas de base, particularmente a la reforma agraria[136]. Por ello, el movimiento en pro de las reformas empezó a presionar al gobierno con la movilización de los trabajadores.[137] En julio de 1963, el CGT lideró una caravana con cerca de 500 representantes de trabajadores rurales y urbanos que fueron a Brasilia para entregar un manifiesto al presidente Goulart en el que decían estar dispuestos a combatir junto a él, "con todas las fuerzas y recursos en pro de la aprobación inmediata" del proyecto de reforma agraria.[138] En la Cámara Federal uno de los líderes del CGT, Roberto Morena, advirtió que ésa era la primera manifestación de un esquema de presiones que por parte de los trabajadores vendría para empujar la aprobación de las reformas.[139]

El presidente Goulart fue ampliamente criticado por haber recibido a los trabajadores que habían advertido que iniciarían un amplio movimiento huelguista si sus demandas no eran atendidas. En el periódico *Jornal do Brasil* un editorial se refirió a Goulart como "el presidente sindicalista":

---

[134]*Ibid*., p. 99.
[135]*Ibid.*, p. 100.
[136] Desde marzo de 1962, Goulart había presentado al Congreso un proyecto de ley de reforma agraria, considerada la más urgente de todas las reformas, que había encontrado una amplia oposición en el Congreso Nacional, donde estaban representados los grandes propietarios de tierras.
[137] Entre 1962 y 1963 el número de huelgas se duplicó, pues de 154 registradas el primer año, pasaron a 302 en el segundo. Anderson da Silva Almeida, *op. Cit.,* p. 51.
[138]Sérgio Amad Costa, *op. Cit.,*, pp. 72–74.
[139] *Ibid.*

> Bajo la luz de las antorchas sindicales y bajo la protección de tanques y armas de la república, el país vio a su presidente confraternizar, en promiscuidad repugnante, con la predicación del *Comando General de Huelga,*[140]cuando su representante articuló contra el Congreso de la República un verdadero ultimátum, después repetido por el presidente (…) El presidente escuchó, igual que el país, las palabras del representante del CGT anunciando la disposición sindical de "irnos a los extremos" y "dar la propia vida" para conseguir lo que el sindicalismo, ayer entronizado y protegido, denomina reformas de base. El presidente escuchó y concordó con el ultimátum sindical al Congreso (…). El presidente sindicalista colocó al país de cara a una opción radical: reforma pacífica por las buenas, o al margen de la Ley, por las malas.[141]

Como había sido anunciado por el CGT, las presiones sobre el Congreso Nacional para la aprobación de las reformas de base continuaron en los meses siguientes.

En septiembre de 1963 el temor de los oficiales de la Marina aumentó cuando fusileros navales que integraban la AMFNB aparecieron entre los involucrados en la llamada *Revolta dos Sargentos*, ocurrida en Brasilia contra la decisión del Supremo Tribunal Federal (STF) que ratificó la inelegibilidad del sargento Aymoré Zoch Cavalheiro, electo diputado estatal por el PTB en *Río Grando do Sul*.[142]

La revuelta, que fue reprimida por el Ejército y terminó con la muerte de un soldado fusilero y un chofer, desató una fuerte reacción de las autoridades navales contra la AMFNB, acusada de promover el rompimiento de la jerarquía al interior del Ejército. En octubre de 1963, el presidente y el 2º vicepresidente de la AMFNB, José Anselmo dos Santos y Avelino Capitani, respectivamente, fueron llevados a prisión por considerar que los discursos que emitieron en un evento de la *Associação de Motoristas do Serviço Público* eran subversivos.[143]

Las detenciones generaron una serie de protestas encabezadas por el primer vicepresidente de la AMFNB, Marcos Antonio da Silva Lima, que obtuvieron la liberación de los dos líderes presos. Sin embargo, en octubre, éste y otros dirigentes e

---

[140] El Comando Geral da Greve ya se había transformado en el Comando General de los Trabajadores (CGT) que era considerado ilegal.
[141] Jornal do Brasil, 24 de agosto de 1963. Citado en CGT, p. 76.
[142]Anderson da Silva Almeida, *op. Cit.,* p. 50.
[143]*Ibid.*, p. 52.

integrantes de la asociación fueron apresados, acusados como responsables de las movilizaciones de octubre. El presidente Goulart intentó mediar entre el ministro de la Marina y los subalternos a través del general Assis Brasil y del almirante Aragão, sin embargo, el intento no tuvo éxito. El ministro de Marina, Sylvio Motta, estuvo a punto de renunciar al cargo en protesta al apoyo que los órganos del gobierno federal daban a la AMFNB.[144]

Como explicó años más tarde el vicepresidente de la AMFNB, Marcos Antonio da Silva Lima, la publicidad que se dio a la prisión del presidente de la asociación, José Anselmo dos Santos, hizo que ésta empezara a ser buscada por diversas entidades políticas y a tener apoyo de federaciones y sindicatos. En febrero de 1963 una asamblea de la AMFNB –que ya contaba con más de 15 mil socios[145]– tuvo amplia cobertura en la prensa y contó con la solidaridad del *Comando Geral dos Sargentos* (CGS) y del CGT.[146] Uno de los pronunciamientos que se leyeron en ese evento, el del fusilero naval Walter Aragão manifestó: "estamos en lucha de vida o muerte. La lucha no difiere de (sic) trabajadores y obreros, porque todos tenemos el mismo ideal."[147] Como explica Anderson da Silva, a partir de entonces, varias agrupaciones políticas, de las más diversas orientaciones ideológicas de la izquierda –desde el gobierno de *Jango*[148], la vertiente de Brizola[149], el CGT, hasta el PCB– empezaron a caminar junto al movimiento de los marineros."[150]

El gobierno de Estados Unidos estaba cada vez más intranquilo con la emergencia de las masas y las medidas nacionalistas del presidente Goulart, mientras que diversos sectores empresariales de Brasil empezaron a pedir, directa o indirectamente, la intervención de Estados Unidos para frenar al gobierno "comunista" de Brasil. Un ejemplo claro son las palabras que el director del periódico

---

[144]*Ibid.* p. 53.
[145]*Ibid.* p. 58.
[146]*Ibid.* p. 54.
[147]*Ibid.*, p. 55.
[148] Jango intentó varias veces mediar entre la asociación y el ministro de Marina, pues si ya no contaba con el apoyo del almirantado, no podía perder la simpatía de los subalternos. *Ibid.*, p. 57.
[149] El diputado Leonel Brizola tenía gran cercanía con los marineros y fusileros navales. Como líder más radical de las izquierdas en aquél contexto, sus discursos por radio eran escuchados asiduamente por los marinos y su publicación *O Panfleto* era muy leído por los subalternos de la Marina. *Ibid.,* p. 57.
[150]*Ibid.*

*O Estado do São Paulo*, Júlio de Mesquita Filho, expresó el 18 de noviembre de 1963, ante la Sociedad Interamericana de Prensa en Miami: "Existe el peligro de que Brasil se convierta en otro bastión comunista, como Cuba. (…) Si el Brasil llega a tener una dictadura izquierdista, esto significaría la guerra atómica. Si se llegara a establecer una cabeza de puente rusa en Brasil, los Estados Unidos tendrían que aceptar esa guerra y entonces sería el fin."[151]

Quizás, como más adelante analizó García Robles, ante la inminencia de que sólo a través de la presión popular se lograría la aprobación de cuando menos alguna de las reformas, a finales de 1963 Goulart intensificó la campaña por la reforma agraria. El 19 de diciembre de 1963, ante trabajadores del campo, expresó: "El camino a ser recorrido es arduo y las reformas nos costarán trabajo, luchas y –¡quién sabe!– el sacrificio de aquellos que, desde las primeras trincheras, se lancen a la gran batalla por la transformación de estructuras que ya no atienden los reclamos de nuestro desarrollo."[152]

Para esas fechas, la incomodidad con la fuerza que había alcanzado el movimiento que empujaba las reformas de base había penetrado en las instituciones militares lideradas por militares de alto rango. Entre los oficiales, por ejemplo, el mariscal Odílio Denys, advertía que Goulart "pretendía dar un golpe de Estado e implantar en Brasil una república sindicalista." De igual forma, el general Olímpio Mourão Filho, hacía su parte para promover en los cuarteles la lucha contra el comunismo en Brasil y la unidad para derrumbar al presidente Goulart en nombre de "la ley y el orden."[153]

Por su parte, en el plano político–partidario la reacción contra las organizaciones nacionalistas y contra el presidente Goulart era encabezada por la *União Democrática Nacional* (UDN) que tenía en el gobernador de Guanabara, Carlos Lacerda, a una de sus figuras más visibles.

Ante ese escenario de enorme polarización, el CGT, el FPN y otras organizaciones como la UNE, convocaron a una gran concentración popular para el día

---

[151] Moniz Bandeira, *op. Cit.,* p. 143.
[152] *Ibid.*, p. 156.
[153] Sérgio Amad Costa, *op. Cit.,* p. 141.

13 de marzo de 1964 en la *Praça da República*, ubicada en la *Central do Brasil* en Río de Janeiro. El objetivo era demostrar "que los trabajadores y el pueblo en general están decididos a participar activamente de las soluciones y los problemas nacionales, y manifestar una inquebrantable disposición en favor de las reformas de base…"[154] En el manifiesto que convocaba al evento se anunciaba la presencia del presidente João Goulart.

Ese día, 200 mil personas abarrotaron la *Central do Brasil* levantando pancartas con exigencias como la aprobación de la reforma agraria, la legalidad para el PCB o con consignas como: "horca para los gorilas" o "Lacerda traidor a la patria".[155]

En el discurso que dio en el histórico *Comício das Reformas,* Goulart reiteró la necesidad de hacer cambios en la Constitución y anunció la firma de dos decretos. El primero, determinaba la desapropiación de tierras requeridas para inversiones públicas ubicadas en determinadas áreas rurales situadas hasta un máximo de 10 kilómetros de las líneas férreas y de las carreteras federales, y el segundo, determinaba la expropiación de refinerías petroleras de propiedad privada existentes en Brasil.

El embajador de México en Brasil, Alfonso García Robles, reportó a la SRE sobre esta "gigantesca reunión popular" en la que el presidente Goulart hizo referencia al reparto de tierra que se realizó en México, entre 1932 y 1945, como un ejemplo de la forma en que se debía proceder para lograr "una verdadera reforma agraria".

Con el objetivo de destacar "el tono del discurso presidencial", el embajador también citó en su reporte el párrafo con el que Goulart concluyó aquél histórico mitin.

> Hoy, con el alto testimonio de la nación y con la solidaridad del pueblo reunido en la plaza que solamente al pueblo pertenece, el gobierno, que es también el pueblo y que también solamente pertenece al pueblo, reafirma sus propósitos inconmovibles de luchar con todas sus fuerzas por la reforma de la sociedad brasileña. No sólo por la reforma agraria, sino también por la reforma tributaria, por la reforma electoral,

[154]*Ibid.,* p. 143.
[155]*Ibid.*, p. 144.

> amplia, por el voto del analfabeto, por la elegibilidad de todos los brasileños, por la pureza de la vida democrática, por la emancipación económica, por la justicia social y por el progreso de Brasil.[156]

En el análisis que incluyó en su reporte, García Robles consideró que tanto el tono del discurso del presidente, el éxito de la concentración popular que "había contado con la simpatía del ejército"[157], así como los anuncios que en la concentración había realizado

> hacen pensar que éste (Goulart), perdida ya la paciencia ante la actitud obstruccionista del Congreso en lo que atañe a las reformas básicas, ha llegado a la conclusión de que sólo mediante un sistema de presión popular y militar, como el que permitió que el Congreso aceptara contra su voluntad el plebiscito que puso fin al régimen parlamentario, podrá ser posible aunque sea iniciar, en lo que resta aún de su periodo presidencial, esas reformas cuya urgente necesidad para el Brasil ha venido pregonando desde el momento en que se hizo cargo de la Primera Magistratura del país.[158]

Según quedó asentado en los reportes que dirigió a las autoridades mexicanas, García Robles consideraba que la campaña en favor de las reformas de base había provocado "una violenta oposición en determinados círculos de las clases económicamente fuertes de este país," y que por ello el mandatario era "constantemente acusado por los miembros conservadores del Congreso y los enemigos de las "reformas básicas" de infringir, o por lo menos tratar de hacerlo, tanto el orden constitucional como el democrático." [159]

---

[156] García Robles a Relaciones, correo aéreo, Río de Janeiro, 14 de marzo de 1964, AHGE–SRE, exp. III–2688–1.
[157] El día de la concentración fusileros navales y la policía del Ejército formaron la guardia de seguridad del presidente.
[158] *García Robles a Relaciones,* correo aéreo, Río de Janeiro, 14 de marzo de 1964, *op. Cit*.
[159] García Robles a Relaciones, correo aéreo, Río de Janeiro, 20 de marzo de 1964, AHGE–SRE, exp. III–2688–1.

Efectivamente, desde la oposición a las reformas de base y a *Jango* se tejió un discurso según el cual un "golpe izquierdista" estaba a la vuelta de la esquina por lo que era necesario contenerlo con su deposición.

García Robles también informó que entre la diversidad de reacciones provocadas "por la política de reformas y de progreso social que viene propugnando el presidente Goulart", se contaba también la división dentro del clero en Brasil, "no sólo entre los miembros del clero de modesta posición, sino entre los más altos jerarcas de la iglesia católica." Por un lado, explicaba García Robles a través de dos fotografías que se habían publicado en el *Jornal do Brasil*, el arzobispo de Río de Janeiro, cardenal Jaime de Barros, "que en toda su actuación pública aparece siempre identificado con las clases conservadoras que disfrutan de situación privilegiada en el país", se reunía y expresaba su apoyo a los sectores que se oponían a la política de Goulart. En tanto que, el arzobispo de São Paulo, Carlos Carmelo de Vasconcelos Mota y el nuevo arzobispo de Olinda y Recife, Hélder Cámara, "bien conocidos en Brasil por su ideología progresista y su labor social a favor del proletariado urbano y de los campesinos," almorzaban con el presidente Goulart en abierta actitud de apoyo a sus políticas.[160]

En respuesta a la enorme concentración popular que el 13 de marzo había encabezado Goulart en Río de Janeiro, diversos grupos civiles, movilizados por entidades financiadas por la CIA y por el empresariado nacional, salieron a las calles el 20 de marzo en agrupaciones que detentaban nombres como: Campaña de la Mujer Democrática (CAMDE), Fraterna Amistad Urbana y Rural (FAUR), Unión Cívica Femenina (UCF), Sociedad Rural Brasileña (SRB). Realizaron, en diferentes ciudades del país, las llamadas *Marchas de la Familia con Dios, por la Libertad*, a través de las cuales se intentaba utilizar motivos religiosos para diseminar un sentimiento de miedo entre la sociedad civil ante el supuesto "peligro inminente de la toma del poder por los comunistas."[161]Según las crónicas de la prensa, entre las consignas que se

[160] *Ibid.*
[161] Moniz Bandeira, *op. Cit.,* p. 166.

gritaban durante la marcha en São Paulo se escuchaba "Verde, amarelo, sem foz e sem martelo!"[162]

Por esos mismos días, al interior de las Fuerzas Armadas empezó a circular un documento reservado del general Castelo Branco, a través del cual incitaba a los militares a levantarse contra el gobierno y los sindicatos, particularmente contra el CGT, apelando, en perfecta sincronía con las concepciones de la Doctrina de Seguridad Nacional, la lucha contra el comunismo.[163]

*Antesala del golpe: crisis político–militar*

En marzo de 1964 la AMFNB planeó conmemorar su segundo aniversario con una serie de actividades que incluían una visita de los marineros y fusileros a una refinería de Petrobras, y culminarían el 25 de marzo con un gran baile al que habían invitado al presidente João Goulart.

No obstante, el 23 de marzo el ministro de Marina ordenó la detención de 12 marineros que formaban parte del directorio de la AMFNB, acusados de haber participado en una reunión en la que el presidente de la asociación, José Anselmo dos Santos, había protestado contra el ministro de la Marina, el almirante Sylvio Motta.[164] Al día siguiente, seis marineros fueron localizados y detenidos.

La víspera de la gran asamblea con la que cerrarían los festejos el 25 de marzo, la AMFNB distribuyó un panfleto llamando a los militares a asistir para apoyar a los dirigentes que ya habían sido presos y por los que estaban siendo perseguidos por órdenes del ministro de la Marina.[165]

La mañana del 25 de marzo la AMFNB tenía seis dirigentes presos y otros seis se encontraban en calidad de "fugitivos", entre ellos el presidente José Anselmo dos Santos y el primer vicepresidente, Marcos Antonio da Silva Lima[166].

---

[162] En español sería "Verde, amarillo, sin hoz y sin martillo!", *Correio da Manhã*, 20 de marzo de 1964.
[163] Moniz Bandeira, *op. Cit.,* p. 168.
[164]Anderson da Silva Almeida, *op. Cit.,* p. 59–62.
[165] *Ibid.*
[166] *Ibid.*

Como narra Anderson da Silva, "fue en ese mar tenso y agitado que los marineros y fusileros navales se reunieron el día 25 de marzo de 1964 en el *Sindicato dos Metalúrgicos da Guanabara*, respaldados por algunos oficiales nacionalistas de las tres armas y por otros subalternos tanto del Ejército como de la Aeronáutica, cabos y sargentos de la Policía Militar y del Cuerpo de Bomberos.

El presidente Goulart decidió no asistir, pero en su representación acudió el diputado del Frente Parlamentar Nacionalista, Max da Costa Santos. Otras figuras destacadas estuvieron incluso entre los oradores del evento, como Hércules Corrêa, figura destacada dentro del sindicalismo brasileño y miembro del PCB que ejercía una diputación bajo las siglas del PTB, o los líderes del CGT, Oswaldo Pacheco y Dante Pelacani.

También acudieron representantes de otros movimientos destacados en el escenario político del momento como el padre Alípio de Freitas, ligado a *Ação Popular* (AP); la UNE o Zilda Maria, representante de la *Liga Femenina*. En suma, como apuntó Paulo Shilling, aquella reunión terminó por reflejar una especie de "restablecimiento de la unidad de las izquierdas".[167]

Como se puede apreciar a continuación, el discurso que aquella noche ofreció el presidente de la asociación, José Anselmo dos Santos, fue bien expresivo de un aspecto que tanto los altos mandos del Ejército brasileño como la oligarquía brasileña que se oponía a las reformas de base, debieron haber considerado como una bomba de tiempo: la unidad de la izquierda civil con el movimiento de subalternos del Ejército en la lucha por las reformas de base.

> Acepte, señor Presidente, el saludo de los marineros y fusileros navales de Brasil, que son hijos y hermanos de los obreros, los campesinos, los estudiantes y las amas de casa, de los intelectuales y de los oficiales progresistas de nuestras Fuerzas Armadas; acepte, señor Presidente, el saludo de aquellos que juraron defender la Patria, y la defenderán si es preciso con la propia sangre de los enemigos del pueblo: latifundio e imperialismo; acepte señor Presidente, el saludo del pueblo uniformado que, con ansiedad, espera la realización efectiva de las Reformas de Base, que liberarán de la

[167] *Ibid.*, p. 64.

> miseria a los explotados del campo y de la ciudad, de los navíos y de los cuarteles brasileños.[168]

Además de manifestar el respaldo a las medidas tomadas por Goulart en el *Comício das Reformas* del 13 de marzo, los marineros y fusileros reivindicaron una reforma Constitucional que extendiera el derecho de voto a los soldados, cabos, marineros y analfabetas. Además, calificaron de "reaccionarios" a los altos mandos que en la Marina se negaban a reconocer a la asociación y la acusaban de ser una entidad subversiva.

> Quien intenta subvertir el orden no son los marineros, los soldados, los fusileros, los sargentos y los oficiales nacionalistas, como tampoco son los obreros, los campesinos o los estudiantes.
> La verdad debe ser dicha!
> Quien, en este país, intenta subvertir el orden son los aliados de las fuerzas ocultas, que llevaron a un presidente al suicidio, otro a la renuncia e intentaron impedir la toma de posesión de Jango y ahora impiden la realización de las Reformas de Base…[169]

La inminencia de que los dirigentes de la AMFNB que aún se encontraban libres serían detenidos al concluir la asamblea llevó a sus miembros a declararse en asamblea permanente que se prolongaría hasta que esa entidad fuera reconocida por la Marina y se anularan los castigos impuestos a los dirigentes de la asociación. Ahí comenzó lo que hoy se conoce como la "Rebelión de los sargentos".[170]

Como narra Anderson da Silva, en respuesta, el ministro Sylvio Motta ordenó al almirante Aragão –cercano al presidente Goulart y reconocido en la AMFNB por sus posiciones nacionalistas– a desalojar a los "amotinados". Sin embargo, el almirante se negó y prefirió renunciar a su cargo como Comandante de los Fusileros Navales. La operación quedó a cargo de otro almirante, Luiz Phelippe Sinay, que acudió al

---

[168]Flávio Luis Rodrigues, *Vozes do mar: O movimiento dos marinheiros e o golpe de 64*, São Paulo, Cortez Editora, 2004, pp. 172–174.
[169]*Ibid.*
[170] Anderson da Silva Almeida, *op. Cit.,* p. 67.

Sindicato de los Metalúrgicos con la Compañía de Policía del Cuerpo de Fusileros Navales y el apoyo del Ejército para dar la ofensiva.

No obstante, para sorpresa de quienes comandaban las tropas, al escuchar el himno nacional y en un episodio de epopeya, varios fusileros navales que los acompañaban para desalojar a sus compañeros decidieron abandonar el fusil y traspasar los muros del Sindicato para unirse a la rebelión.

Contrariando las presiones de la oficialidad de las Fuerzas Armadas brasileñas que exigían castigo a los sublevados, el presidente Goulart decidió remover al ministro de Marina nombrando en su lugar al almirante de reserva Paulo Mário da Cunha Rodrígues, quien decretó una amnistía para los marineros y los llamó a regresar a sus puestos de trabajo. Los marineros que estaban presos fueron entonces liberados en medio de una gran fiesta.[171]

Entre la oficialidad del Ejército, reunida el 29 de marzo en el Club Militar, el perdón de *Jango* a los subalternos significó un golpe en contra de la disciplina militar y la prueba de que el país se encontraba al borde del caos.

> Lo que este golpe representa es que la amenaza a todas las instituciones del país está patente, en forma y esencia, y sólo nos resta alertar a la Nación para que se defienda, mientras están de pié, las instituciones y los ciudadanos dignos de Libertad y de Patria. Continuamos unidos y dispuestos a resistir por todos los medios a nuestro alcance las tentativas de *comunización* del país.[172]

El embajador García Robles reportó a México que la reunión de la AMFNB había conducido a "un recrudecimiento inquietante de la latente crisis político–militar que se vivía en Brasil". En efecto, entre los estudiosos de la dictadura militar en Brasil hay quienes señalan que la rebelión de los marineros fue lo que condujo a los militares a dar el golpe. Otros análisis, como el de Anderson da Silva, consideran que más que la revuelta fue el perdón que *Jango* les otorgó a los marineros y fusileros de la AMFNB. Hay, incluso, otras versiones que consideran que la sublevación fue un acto provocado

[171] *Ibid.*, p. 74.
[172] *Ibid.*, p. 76.

por agentes infiltrados en la asociación para poder generar el ambiente propicio para el golpe de Estado en nombre del orden.[173]

Lo cierto es que por aquellos días la unión de un gran frente, integrado por varios sectores de la sociedad en los que participaban estudiantes, obreros, campesinos, oficiales nacionalistas y militares de bajo rango, estaba decidido a ir con el presidente hasta las últimas consecuencias para empujar las reformas de base.

El 31 de marzo de 1964 el general Olympio Mourão Filho se levantó con sus tropas de *Juiz de Fora* en el estado de Minas Gerais y partió rumbo a Río de Janeiro decidido a derrumbar el gobierno de João Goulart. Siguieron horas de gran incertidumbre, tanto en el Ejército como en el gobierno, pues mientras los jefes de los otros destacamentos esperaban cautelosos a tomar la decisión de unirse al levantamiento de Mourão, Goulart apelaba al "espíritu legalista de las fuerzas armadas" y se negaba a seguir los consejos de Leonel Brizola que insistía en convocar inmediatamente a la resistencia para evitar el triunfo de los golpistas. [174]

En la noche de ese día, el levantamiento en Minas Gerais fue respaldado por el II Ejército estacionado en São Paulo. El primero de abril, día en el que paradójicamente se celebra en Brasil el día de la mentira, el presidente del Congreso Nacional, Auro Moura Andrade, declaró vacante la Presidencia de la República y nombró un presidente interino, cuando *Jango* aún se encontraba en territorio nacional.

En el análisis de la situación que García Robles remitió a la Cancillería mexicana el dos de abril por la mañana, recomendó tener en cuenta que eran los hacendados de Minas Gerais, los iniciadores de la sublevación, "los que más violentamente han reaccionado contra decreto reforma agraria recientemente expedido por el presidente Goulart."[175] En mi opinión, agregó el embajador mexicano, el antecedente inmediato

---

[173] Esta versión en particular se basa en el hecho de que el presidente de la AMFNB, José Anselmo dos Santos, reconoció en la década de 1980 haberse convertido, en 1971, en un agente de los servicios de inteligencia brasileños que en esa década condujo a la muerte y a la desaparición a varias personas que participaban en la lucha armada. No obstante, hay quienes aseguran que el *cabo Anselmo*, como es popularmente conocido, ya trabajaba para la inteligencia militar desde antes del golpe de 1964. Es una incógnita que permanece en la historiografía brasileña.
[174] Moniz Bandeira, *op. Cit.,* p. 184.
[175]García Robles a Relaciones, telegrama, Río de Janeiro, 2 de abril de 1964, AHGE–SRE, exp. III–2688–1.

de la rebelión armada se encuentra en la concentración popular efectuada en Rio de Janeiro el 13 de marzo.[176]

Desde su punto de vista, el mensaje que Goulart había enviado al Congreso Nacional el 15 de marzo haciendo sugestiones concretas para una reforma constitucional que facilitara una verdadera reforma agraria y otras reformas básicas, "probablemente había convencido a los principales jefes de oposición a las reformas de que la presión popular encabezada por el Presidente Goulart lograría vencer la obstrucción del Congreso para la realización de las mismas". Apuntó también que a lo anterior deberían agregarse las ambiciones presidenciales de varios gobernadores que figuraban en la oposición, es decir, factores de política interna relacionados con la campaña para las elecciones presidenciales de 1965, que ya estaba en plena actividad.

Otro factor que según el análisis de García Robles había influido "muy especialmente" en la rebelión que tomaba forma en Brasil, era el hecho de que "la ideología política y sobre todo social de la mayoría de la oficialidad de Marina y regular número oficiales de Ejército y Aviación, puede compararse a la de la oficialidad del Ejército Federal que en México heredó el Presidente Madero de la dictadura del General Díaz." En consecuencia, calculó, el golpe parece haberse comenzado tramar desde segunda quincena marzo.[177]

Finalmente, a juicio del embajador, los últimos acontecimientos ocurridos con los miembros de la AMFNB, que para algunos partidarios del gobierno "procedieron con precipitación y equivocada exaltación", habían convencido a los gobernadores de la oposición de que "había llegado el momento para iniciar su insurrección."[178]

El dos de abril por la tarde el embajador mexicano confirmó a la SRE el "triunfo del golpe de estado" e informó que se empezaban a llevar a cabo numerosas detenciones en Brasil, entre ellas, la del Ministro de Justicia, Abelardo Jurema Machado y del gobernador de Pernambuco, Miguel Arraes.

García Robles también reportó que la huelga general decretada por el CGT en apoyo al presidente Goulart, se había hecho efectiva ese día en la totalidad del país. Sin

---

[176]*Ibid.*
[177]*Ibid.*
[178]*Ibid.*

embargo, "su continuación resulta dudosa en vista de que se ha anunciado la prisión de gran número de líderes sindicales."[179] Efectivamente, doce horas después de iniciado el levantamiento en Minas Gerais, la mayoría de dirigentes del CGT ya había sido aprehendida.[180]

[179]*Ibid.*
[180]Sérgio Amad Costa, *op. Cit.,* p. 148.

## CAPÍTULO 2

> "No hemos venido a buscar nuestra libertad individual en otros países; por el contrario, estamos decididos a continuar luchando por la verdadera libertad del pueblo brasileño, a quien hemos dedicado lo mejor de nuestras vidas… Dentro de los límites que nos imponen el deber de hospitalidad y las leyes de asilo, no podemos callar nuestra voz de rebeldía."
>
> COBEM, "Carta de principios" en *Siglo* XX, no. 63, febrero de 1966.

### El primer exilio. Generación 64.

*"Operación limpieza"*

Cuando el primero de abril de 1964 el Congreso Nacional declaró vacante la Presidencia de la república y nombró al diputado Ranieri Mazzilli como presidente interino de Brasil cometió un acto abiertamente anticonstitucional, pues el presidente João Goulart aún se encontraba en territorio nacional.[181] No obstante, al día siguiente, el presidente de Estados Unidos, Lyndon Johnson, envió una nota de felicitaciones y de reconocimiento al nuevo gobierno brasileño y diez días después, tras arduas confabulaciones entre gobernadores y generales golpistas, el general Humberto de Alencar Castelo Branco fue "electo"[182] nuevo presidente de Brasil.

Desde las primeras horas después de que se consumó el golpe de estado los militares brasileños iniciaron una autodenominada "revolución" que tuvo como

[181] La Constitución sólo permitía que la Presidencia fuera declarada "vacante" en el caso de que el presidente abandonara el país sin autorización del Congreso.
[182] En el afán de simular que se trataba de una elección democrática, Castelo Branco fue electo por mayoría simple por el poder Legislativo, no obstante, se trataba de un Congreso Nacional que había sido previamente depurado, pues apenas dos días atrás un decreto (el AI–1) había revocado el mandato de 40 diputados federales.

primer objetivo destruir una élite política e intelectual nacional–reformista y sus lazos organizativos con los movimientos sociales de base popular, como el movimiento obrero y campesino.[183]

Inició entonces en Brasil un proceso de "limpieza política" cuyo objetivo, en la retórica de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN),[184] era la "exclusión de todos los elementos comunistas" que actuaban en el escenario político del país, tanto dentro de las propias Fuerzas Armadas, como en el gobierno, el sector público, el Congreso o los sindicatos.

En realidad, la persecución se desató en contra de los hombres y mujeres que en los últimos años habían participado de manera destacada en la vida política de Brasil, tanto en el ámbito gubernamental y los partidos políticos, como en el amplio y heterogéneo frente social y militar desde el cual sectores populares organizados de la sociedad habían empujado junto al presidente Goulart las llamadas Reformas de Base[185].

A pesar de haber tomado el poder por la fuerza, los militares brasileños se preocupaban con la legalidad del régimen.[186] Después de todo, la "revolución" había sido legitimada bajo el discurso de la defensa del orden y la democracia que, según el discurso de los militares, se habían puesto en peligro durante el gobierno de Goulart, ante la inminencia de un "golpe de las izquierdas" que buscaba instaurar el comunismo en Brasil.

Desde el gobierno de Castelo Branco (1964–1967) el régimen militar buscó montar una estructura legal y jurídica que le diera legitimidad a sus acciones represivas, lo que en un primer momento chocó con la posición de un sector "duro" de

---

[183] Marcos Napolitano, *História do Regime Militar Brasileiro*, São Paulo, editora Contexto, 2014, p. 70.
[184] La Doctrina de Seguridad Nacional, diseñada en la Guerra Fría por el Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos como una fórmula para lograr la contención del comunismo internacional, fue propagada en Brasil a través de la *Escola Superior de Guerra*. En la perspectiva de esta doctrina, los ejércitos nacionales de los países subdesarrollados alineados al bloque capitalista deberían, primordialmente, evitar la infiltración comunista en sus países en una lógica en la que la frontera a ser defendida no era más geográfica sino ideológica y el "enemigo interno" podría ser cualquier ciudadano simpatizante o militante del comunismo. Marcos Napolitano, *op. Cit.*, p. 10.
[185] Sobre las Reformas de Base ver capítulo II.
[186] Anthony W. Pereira, *Ditadura e repressão. O autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no Chile e na Argentina,* São Paulo, Paz e terra, 2005, p. 53.

la coalición golpista, dentro y fuera de los cuarteles, que quería la instauración de un "régimen punitivo y reformador sin mayores sutilezas institucionales y jurídicas".[187]

En ese intento por legalizar la represión el gobierno recurrió a instrumentos tales como las famosas *cassações* o anulación de mandatos de elección popular y de derechos políticos, así como a la apertura de investigaciones policiaco–militares, los famosos *inquéritos policial–militares* (IPM), en contra de opositores al régimen acusados de cometer crímenes contra la seguridad nacional. Pero, sin duda, los instrumentos más poderosos utilizados por el nuevo régimen fueron los *Atos Institucionais*, decretos que le conferían al presidente poderes que pasaban por encima de la Constitución.

El nueve de abril de 1964 el autodenominado *Comando Supremo de la Revolução*, integrado por los jefes militares de las tres armas, decretó el *Ato Institucional número um* (AI–1)[188], que confería poderes excepcionales al nuevo régimen para, "en el interés de la paz y de la honra nacional", suspender derechos políticos y revocar mandatos legislativos federales, estatales y municipales.

Al día siguiente se publicó la primera lista de personas cuyos mandatos serían revocados y sus derechos políticos suspendidos por un periodo de diez años. La lista, en la que figuraban 102 nombres, era encabezada por el líder histórico y secretario general del *Partido Comunista Brasileiro* (PCB), Luiz Carlos Prestes, y seguida por el presidente derrocado João Goulart. Se incluían además los nombres de 41 diputados federales y decenas de funcionarios públicos y líderes sindicales.

Desde los primeros días de abril el embajador de México en Brasil, Alfonso García Robles, había explicado a las autoridades mexicanas el carácter anticonstitucional del procedimiento a través del cual el Congreso Nacional había despojado a Goulart de la Presidencia de la república, y había informado que se vivía en Brasil un ambiente de "cacería y persecución arbitraria" en el que las detenciones

[187] Marcos Napolitano, *op. Cit.,* pp. 77–78.
[188] En principio, este *Ato Institucional*, no tenía número porque se creía sería único pero más tarde, con la emisión de otros más, pasó a ser conocido como el AI–1.

eran cada vez más numerosas y en algunos casos "han revestido aspectos flagrantes de arbitrariedad y de violencia."[189]

Según Elio Gaspari, la embajada de Estados Unidos registró que en las semanas siguientes a la deposición de Goulart fueron detenidas más de cinco mil personas[190], mientras que Anderson da Silva Almeida señala que los militares abrieron innumerables procesos en contra de subalternos de la Marina y alrededor de 800 fueron castigados con la expulsión o el *licenciamento*, una condena sumaria, sin derecho a defensa.[191]

En medio de aquella ola de represión y cacería selectiva desatada a partir del golpe, cientos de perseguidos políticos que escaparon de las detenciones de los primeros días entraron inmediatamente a la clandestinidad, otros atravesaron las fronteras rumbo a Montevideo o Buenos Aries y otros cientos de personas acudieron a las diferentes representaciones diplomáticas para solicitar asilo político.

Fue en las embajadas de países latinoamericanos asentadas en Río de Janeiro y en la de Yugoslavia que funcionaba en Brasilia, donde en ese primer momento los perseguidos políticos del régimen militar recién impuesto en Brasil encontraron la mayor receptividad.[192] Entre ellas, la de México destacó por otorgar el mayor número de asilos diplomáticos en los primeros meses posteriores al golpe de estado, lo que se demuestra en una relación dirigida al *Departamento de Ordem Política e Social* (DOPS), en mayo de 1965, en la que se informa que entre abril de 1964 y esa fecha, un total de 181 asilados políticos habían abandonado el país a través de las siguientes embajadas: México (74)[193], Bolivia (41), Uruguay (28), Yugoslavia (14), Chile (9), Perú (8), Paraguay (4), Argentina (2) y Colombia (1).[194]

---

[189] García Robles a Relaciones, telegrama, Río de Janeiro, 3 de abril de 1964, AHGE–SRE, exp. III–2688–1.

[190] Elio Gaspari, *A Ditadura Envergonhada. As ilusões armadas*, 2ª edición, Rio de Janeiro, Intrínseca, 2014, p. 132.

[191] Anderson da Silva Almeida, *op. Cit.*, p. 88.

[192] No sorprende que hayan sido los países latinoamericanos los principales receptores de asilados políticos toda vez que, como se vio en el Capítulo I, el derecho de asilo es una institución del derecho interamericano.

[193] Aún no existen estudios que permitan comparar las cifras señaladas en el documento de la SSP de Guanabara con las que registraron las diferentes embajadas que recibieron asilados políticos en los meses inmediatamente posteriores al golpe de 1964 en Brasil. Por lo pronto, los registros de la SRE de México permiten corroborar que la cifra indicada en el documento para el caso del número de asilados

*México, el golpe de estado y el asilo diplomático*

Tras la consumación del golpe de estado que derrocó a João Goulart, el gobierno de Adolfo López Mateos, que había tenido un singular acercamiento con éste durante su sexenio,[195]se abstuvo de otorgar reconocimiento al "nuevo gobierno" y dio carta blanca a su embajador, Alfonso García Robles, para otorgar asilo diplomático en todos los casos que considerara procedente conforme a los convenios interamericanos vigentes "sin necesidad de solicitar autorización previa"[196].

En sintonía con esa decisión, el seis de abril en la ciudad de México, el canciller José Gorostiza se encargó de notificar al embajador brasileño, Manoel Pio Corrêa, que guiado por la doctrina Estrada,[197]México no podía mantener relaciones con gobiernos impuestos por la fuerza,[198] como lo había demostrado tan sólo unos meses atrás, al retirar sus misiones diplomáticas de la República Dominicana y de Honduras tras los golpes de estado que habían derrocado los gobiernos de Juan Bosch y de José Ramón Villeda Morales, respectivamente, entre septiembre y octubre de 1963.

Dos días después –y un día antes de la emisión del AI–1–, el Ministerio de Relaciones Exteriores (MRE), en una especie de respuesta a posiciones como la que había asumido el gobierno de México, dirigió una circular a todas las representaciones diplomáticas acreditadas en Brasil en la que exigía "el más completo respeto" por los principios de no intervención y autodeterminación, enfatizando que éstos "son válidos para todos y no únicamente fórmulas para encubrir determinadas situaciones." Y advertía: "Brasil no renunciará al respeto que se le debe". [199]

---

que abandonaron el país vía la embajada mexicana corresponde a los que quedaron registrados en esa representación diplomática durante el mismo periodo.

[194]Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), "Relação de asilados", Rio de Janeiro, 17 de maio de 1965, Arquivo Público do Estado de Rio de Janeiro (APERJ), fondo: Policía Política, exp. Administrativo 39, dossiê 2, f.5.

[195] Guillermo Palacios, *op. Cit.*269–293.

[196] Relaciones a García Robles, telegrama, México, 4 de abril de 1964, AHGE–SRE, exp. III–2904–8 (I).

[197] Formulada en 1930 por en canciller mexicano Genaro Estrada, esta doctrina afirma el derecho de cada pueblo a elegir a su gobierno sin necesidad de que éste sea reconocido por naciones extranjeras.

[198] Guillermo Palacios, *op. Cit.*, p. 295.

[199] García Robles a Relaciones, telegrama, Río de Janeiro, 8 de abril de 1964, AHGE–SRE, exp. III–2688–1.

Sin embargo, el gobierno de México mantuvo la indicación que desde los primeros días de abril giró a su embajador de abstenerse de concurrir al MRE o Itamaraty, en caso de que fuera convocado. Por su parte, García Robles no dejaba de recibir y conceder asilo diplomático a las decenas de perseguidos políticos que desde el 2 de abril habían empezado a acumularse en la sede de la embajada mexicana.

La incesante llegada de asilados a la embajada de México obligó al embajador a habilitar la sede del Consulado de México como local extraordinario para destinarlo exclusivamente a la habitación de los mismos, pues el espacio donde funcionaba la embajada en pocos días resultó insuficiente para albergar al número de personas ahí reunidas.

El nueve de abril, en una misión "secretísima", por el riesgo que implicaba para los asilados, se realizó el traslado de la embajada de México al departamento sede del Consultado ubicado frente a la playa de Botafogo en Río de Janeiro. La prensa, que por aquellos días asediaba las embajadas con el objetivo de obtener alguna información sobre la identidad de los asilados, descubrió y reportó los detalles de la que denominó "*Operação Mudança.*"

> …Todavía en fila, los cinco carros diplomáticos llenos se quedaron algunos minutos parados. Cuando el coronel que comandaba la operación recibió la señal, las cinco puertas de carros se abrieron simultáneamente y los 20 brasileños que pedían asilo corrieron formando un verdadero embudo y entraron en el edificio del Consulado… El coronel y diplomáticos que dirigían la "*Operação Mudança"* y todo el dispositivo de seguridad que los acompañaba esperaron algunos minutos hasta que el embajador, Sr. Alfonso García Robles, descendiese y confirmase que ya estaban en territorio mexicano…[200]

La prensa se quejaba de la poca información que las embajadas proporcionaban sobre los asilados que en sus sedes acogían. Los fotógrafos y reporteros hacían guardia afuera de los edificios esperando obtener alguna información sobre los mismos. El 16

[200] *Correio da Manhã,* Río de Janeiro, 11 de abril de 1964. Traducción de un extracto del reportaje realizada por la autora.

de abril por la tarde finalmente presenciaron un "*show*" en la ventana de la embajada mexicana cuando apareció el "padre" Alípio Cristiano de Freitas,[201] disfrazado de "mexicano".

> Al percibir la llegada de los reporteros al lugar donde funciona el Consulado de México, algunos refugiados se asomaron por detrás de las cortinas, cuidando de no hacer ningún movimiento en las ventanas del apartamento. Pasadas cerca de dos horas, uno de ellos intentaba llegar cuidadosamente a la ventana, cubierto con un periódico abierto a la altura del rostro… Notando que había sido descubierto, el padre Alípio de Freitas regresó al interior del apartamento, donde se tardó algunos minutos hasta que volvió a aparecer en la ventana, pero esta vez, para sorpresa de todos los que observaban cómo se desarrollaba la escena, "disfrazado de mexicano", pues llegó de sombrero puesto a manera típico de un "sombrero", además de la clásica manta envuelta encima de los hombros. Para dar más veracidad al disfraz, el padre Alípio de Freitas tenía la barba y el bigote sin hacer, por lo que parece, desde hacía muchos días. Después de todo eso el padre sonrió y regresó definitivamente al interior del Consulado, cuyas ventanas fueron cerradas enseguida por un empleado… [202]

García Robles tuvo que reportar el incidente, que fue desplegado en sendas planas de *O Jornal*, a la Cancillería en México, aclarando que al padre Alípio "se le llamó enérgicamente la atención en el sentido de que debería abstenerse de repetir hechos análogos, habiéndolo prometido así y presentando sus excusas". No obstante, hizo énfasis en que los asilados estaban siendo víctimas de constante asedio por parte de los fotógrafos de prensa, lo que a su parecer merecía igual o mayor censura.[203]

En los reportajes que se publicaron por aquellos días se percibe un intento por banalizar el drama que vivían los perseguidos políticos asilados en las diferentes representaciones diplomáticas. Un ejemplo de ello es la cita que en el mismo reportaje de *O Jornal* se hace de una "revelación" que habrían hecho vecinos del departamento

---

[201] Alípio de Freitas había dejado el sacerdocio dos años antes por presiones de la Iglesia. Era militante de AP en el que realizaba trabajo de organización de grupos campesinos.
[202] *O Jornal*, Río de Janeiro, 16 de abril de 1964.
[203] García Robles a Relaciones, correo aéreo, Río de Janeiro, 17 de abril de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I).

del Consulado mexicano en donde aseguraban que los asilados "debían estarla pasando muy bien, pues frecuentemente eran vistos empleados de tiendas y almacenes haciendo entregas de comestibles finos en la puerta" de esa representación diplomática.[204]

Efectivamente, el embajador había comprado camas, colchones, almohadas y diariamente encargaba comida a un hotel de buena calidad para alimentar a los asilados brasileños, pero al contrario de lo que suponían los vecinos citados por *O Jornal*, la vida al interior del Consulado no era sencilla.

Un mes después del golpe, el gobierno militar, que había garantizado el cumplimiento de todos los compromisos internacionales contraídos por los gobiernos anteriores,[205] no había emitido un sólo salvoconducto que permitiera al embajador sacar a los asilados del país con la garantía de que no serían arrestados en el trayecto del consulado al aeropuerto. En consecuencia, en la representación mexicana, 46 personas –40 hombres y seis mujeres– cohabitaban en un pequeño departamento en espera de los documentos.

La profesora Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy, perseguida por el gobierno militar por haber elaborado una cartilla de alfabetización bajo el método de Paulo Freire, pasó dos meses y medio asilada en el consulado. Designada por el embajador como encargada de organizar la vida de los asilados ahí dentro, recuerda algunos detalles de aquella experiencia:

> …Había tanta gente en la embajada que el embajador decidió trasladarnos al Consulado que estaba exactamente enfrente de la playa de Botafogo. Veíamos a toda la gente allá extendida en la playa, y nosotros que apenas y podíamos acercarnos a la ventana… era un departamento con un salón grande y cuatro cuartos. En un cuarto dormíamos las seis mujeres y los hombres por la noche extendían las camas en la sala… La comida era muy buena, el embajador la mandaba pedir de un hotel y nosotros hacíamos turnos de trabajo para hacer limpieza.

[204] *O Jornal*, Río de Janeiro, 16 de abril de 1964.
[205] Guillermo Palacios, *op. Cit.,* p. 297.

> Las reacciones de cada persona eran diferentes, por ejemplo, Thales –su marido también asilado– decidió dormir todo el tiempo y quería que yo también durmiera, pero yo necesitaba mantenerme activa, hacer cosas…[206]

Sin embargo, las mayores dificultades no surgieron de las complicaciones que ya implicaba la convivencia cotidiana, durante más de dos meses, de casi 60 personas en ese pequeño departamento. Los problemas más serios surgieron ahí dentro por una fuerte confrontación que surgió entre los asilados que provenían de ese gran frente heterogéneo de izquierda nacionalista que fue derrocado en abril de 1964 junto al presidente João Goulart.

El grupo de asilados que ingresó a la embajada mexicana en las semanas inmediatamente posteriores al golpe de estado estaba integrado fundamentalmente por líderes sindicales vinculados al CGT, militares subalternos vinculados a la dirigencia de la AMFNB y militantes del PCB.[207] En menor cantidad, figuraban también periodistas, diputados cuyos mandatos habían sido revocados, funcionarios públicos de los gobiernos de João Goulart y de Miguel Arraes, gobernador de Pernambuco, líderes estudiantiles, militantes del movimiento político *Ação Popular* (AP),[208] militantes del *Partido Socialista Brasileiro* (PSB) y personas que habían participado en algún intento de resistencia al golpe de estado.

De acuerdo con lo que quedó registrado en las solicitudes de asilo que se conservan en el archivo histórico de la SRE, entre abril y octubre de 1964 la embajada de México otorgó asilo diplomático a 86 personas con los siguientes perfiles políticos.[209]

---

[206] Entrevista realizada a Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy por Daniela Morales Muñoz, 26 y 27 de julio de 2014 en Caldas Novas, Goias, Brasil.
[207] El PCB tenía una importante presencia en el sector sindical brasileño.
[208] Nació en 1962 entre cristianos progresistas ligados a la *Juventude Universitária Católica* (JUC) y tenía gran influencia en el sector estudiantil e intentaba penetrar también en el sector obrero y rural, principalmente en el Noreste de Brasil. En el periodo de gobierno de Goulart fue parte del Frente social que impulsó las Reformas de Base.
[209] Cuadro elaborado por la autora con base en la información proporcionada por los expedientes del AHGE–SRE. III–2904–8 (I), (II) y (III) y el rastreo de militancias políticas de los asilados, también realizado por la autora.

| Cantidad | Perfil o militancia |
|---|---|
| 24 | Sindicalistas, vinculados al CGT (algunos militaban en el PCB.) |
| 18 | Miembros de las Fuerzas Armadas Brasileñas, la mayoría vinculados a la AMFNB. |
| 14 | Militantes del PCB, (aunque había algunos otros entre los sindicalistas). |
| 10 | Periodistas. (algunos de ellos también vinculados al PCB). |
| 6 | Legisladores cuyos mandatos fueron revocados por los militares. |
| 4 | Estudiantes. |
| 2 | Vinculados a la organización Ação Popular (AP) |
| 2 | Funcionarios del gobierno de João Goulart. |
| 3 | Vinculados al gobierno de Miguel Arraes en Pernambuco. |
| 2 | Militantes del PSB. |
| 1 | Vinculado a un movimiento de resistencia en una refinería de Petrobras. |
| 1 | Esposa de un asilado que obtuvo asilo provisional. |

En cuanto a la composición etaria de los asilados se registra que la mayoría era menor de 40 años, pues 36.5% se encontraba en la franja etaria de los veinte; 40.2% de los treinta; 15.8% de los cuarenta; 6% de los 50 y únicamente el 1.2 por ciento rebasaba los sesenta años. [210]

Diversos testimonios de quienes estuvieron en la representación mexicana en esa coyuntura coinciden en que el grupo de asilados se dividió en dos frentes. Por un lado, el grupo de marineros, la mayoría dirigentes de la AMFNB que simpatizaban con las posiciones nacionalistas más radicales de Leonel Brizola, se aliaron con el diputado del *Frente Parlamentar Nacionalista* (FPN), Max da Costa Santos y con el "padre" y militante de AP, Alípio Crisiano de Freitas, con quienes planeaban organizar la resistencia armada para revocar el golpe de estado. Por otro lado, el grupo de líderes

[210] Ver anexo 1.

sindicales y militantes del PCB, consideraba una locura aquellos intentos de resistencia que, desde su perspectiva, sólo ponían en riesgo la protección que se les había otorgado en la embajada mexicana.

Cercana al grupo del PCB y líderes sindicales, la profesora Josina Maria Albuquerque recuerda así aquella confrontación al interior de la embajada:

> El embajador tuvo que enfrentar las mayores dificultades porque en el grupo [de asilados] había gente de varios lugares, gente de sindicatos, bancarios y de otros sindicatos que no se conocían y ahora tenían que convivir. Ahí apareció un padre revolucionario portugués, el padre Alípio de Freitas, que era anarquista y participaba en varios grupos políticos… se juntó con los marineros y comenzó a hacer reuniones políticas con ellos, se juntaban en un cuarto y resolvieron que la gente del partido [Comunista] tenía que morir.[211]

Por su parte, en las declaraciones que hicieron al *Departamento de Ordem Política e Social* (DOPS/GB) y al *Centro de Informações da Marinha* (CENIMAR), en 1967, cuando fueron detenidos por la policía en São Paulo, dos ex marineros que en 1964 estuvieron asilados en la representación mexicana, relataron que durante las semanas que estuvieron en el consulado, los marineros eran constantemente acusados, especialmente por algunos militantes del PCB, de ser los principales culpables de los acontecimientos que habían culminado con la deposición de João Goulart. Para Marcos Antonio da Silva Lima "la frustración y las acusaciones mutuas" tornaron la experiencia del asilo "casi insoportable".[212] Por su parte, José Duarte dos Santos, detalló que durante el asilo en la embajada de México, elementos del PCB hicieron una intensa campaña de desmoralización de los marineros a quienes tachaban de no tener valor.[213]

Quizá no sea aventurado ver en la confrontación que los asilados protagonizaron durante su asilo en la representación mexicana, el anuncio del debate

---

[211] Entrevista de Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy, *op. Cit.*
[212] Testimonio de Marcos Antonio da Silva Lima, Arquivo Público do Estado de São Paulo (en adelante APESP), fundo: Ordem Social, documento 0261, foja, 134.
[213] Testimonio de José Duarte dos Santos, APESP, fundo: Ordem Social, documento 0261, foja 115.

que a partir de entonces dominaría en la izquierda brasileña, hegemonizada hasta esa época por el PCB,[214] que seguía una línea política reformista que consideraba que antes de alcanzar la revolución socialista en Brasil era necesario pasar por una etapa "nacional democrática" que sólo se lograría por la vía pacífica y electoral, es decir, con la conquista de un gobierno nacionalista y democrático,[215] postura que a partir del golpe fue severamente cuestionada por varios de sus militantes que empezaron a ver en la vía armada una opción viable para alcanzar la revolución socialista.[216]

Ese debate era justamente el que había empezado a dominar en la izquierda latinoamericana a partir del triunfo de la revolución cubana en 1959, cuando surgió la llamada Nueva Izquierda[217], crítica de la visión *etapista* defendida por los partidos comunistas y encantada con el modelo de la toma del poder por la vía armada, cuya efectividad había quedado demostrada con la experiencia cubana. En adelante, el dilema se centraría entre luchar por la caída de la dictadura por la vía pacífica o tomar las armas para derrocarla. El camino de la izquierda brasileña se había bifurcado y muchos de sus integrantes salieron al exilio en medio de aquélla disyuntiva.

*Negociación de salvoconductos y la crisis diplomática.*

El último día de abril, el embajador Alfonso García Robles se trasladó a México para asumir el cargo de subsecretario de Relaciones Exteriores que había aceptado mucho antes de la deposición de João Goulart, lo que significaba, según explicó ante la prensa antes de partir, que su salida no estaba relacionada con la situación política que se vivía en Brasil. No obstante, como observa el historiador Guillermo Palacios, en aquél

---

[214] Desde principios de 1960 surgieron en Brasil organizaciones como AP u ORM–POLOP, que eran críticas con la línea política del PCB y simpatizaban con la vía armada, sin embargo, en 1964 esos grupos eran aún bastante minoritarios y el PCB seguía siendo la principal fuerza dominante en la izquierda brasileña. ver Vítor Amorim de Angelo, "La izquierda armada en Brasil: un balance de la historia y la producción académica reciente", en Verónica Oikión Solano, Eduardo Rey Tristán y Martín López Ávalos (eds.), *El estudio de las luchas revolucionarias en América Latina (1959–1996): Estado de la cuestión*, Zamora, El Colegio de Michoacán y Universidad de Santiago de Compostela, 2014, pp. 139–164.

[215] El *Partido Comunista Brasileiro* (PCB), adoptó esa línea política a finales de la década de 1950 y la dio a conocer a través de la *Declaração de março de 1958*. Ver, Anita Leocadia Prestes, *Luiz Carlos Prestes. O combate por um partido revolucionário (1958–1990)*, São Paulo, Expressão Popular, 2012, p. 20.

[216] Vitor Amorim, *op. Cit.*

[217] Verónica Oikión Solano, Eduardo Rey Tristán y Martín López Ávalos (eds.), *op. Cit.*

contexto, la salida del embajador de México en Brasil sirvió para indicar una situación de enfriamiento de las relaciones entre ambos países. "Si esa no hubiera sido la intención, con toda seguridad este movimiento del gobierno mexicano habría sido postergado."[218]

La sospecha de que el regreso de García Robles a México fue aprovechado por el gobierno de López Mateos para enviar un mensaje de hostilidad al recién estrenado gobierno de Castelo Branco se reafirma con la instrucción que el embajador recibió por parte de la Cancillería de no dirigirse al MRE antes de abandonar el país, "ni siquiera para acreditar al consejero de la embajada, Roberto de Rosenzweig Díaz, como encargado de negocios."[219]

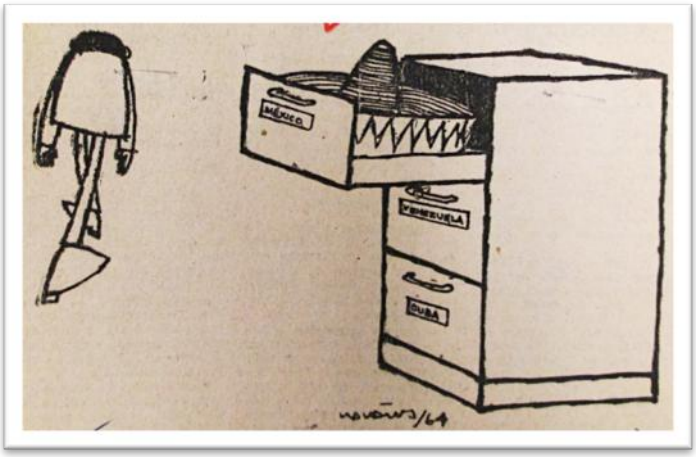
Para esa fecha, siete personas habían renunciado al asilo diplomático y 43 esperaban la emisión del salvoconducto para poder abandonar el país. El consejero Rosenzweig mantuvo la política de puertas abiertas que había aplicado García Robles y continuó recibiendo asilados sin cesar. Hacia el 15 de mayo ya sumaban 58 los asilados en la representación mexicana de Río de Janeiro.

Como era de esperar, la salida de García Robles del país, pero sobre todo, la forma en la que lo hizo, disgustó fuertemente al gobierno militar que en reciprocidad ordenó el retorno de su embajador en México, Manoel Pio Corrêa, quien el 18 de mayo salió de México, sin acreditar a su respectivo encargado de negocios.[220]

En el aeropuerto de la ciudad de México, minutos antes de abandonar el país, el embajador brasileño también abandonó la diplomacia al mofarse de la doctrina Estrada –que resguarda los principios de autodeterminación y de no intervención que durante el siglo XX fueron centrales en la política exterior mexicana– al declarar ante la prensa que su salida de México se debía al hecho de que su país había inventado la "*estrada bilateral*, mucho mejor que la *unilateral*", jugando, como observa Palacios, con el término *estrada*, que en portugués significa "carretera". Al llegar a Brasil, el embajador completó sus declaraciones informando, sin autorización del Itamaraty,

[218] Guillermo Palacios, *op. Cit.,* p. 298.
[219] *Ibid.*
[220] *Ibid.*

que si las relaciones entre México y Brasil no estaban interrumpidas, los "contactos" entre los dos países sí lo estaban.[221]




Caricatura publicada en *Jornal do* Brasil (RJ) el 19 de mayo de 1964.

A partir de esa fecha se desató en la prensa, tanto en Río de Janeiro como en la ciudad de México, un ir y venir de editoriales en lo que calificaron como una crisis de relaciones diplomáticas entre México y Brasil. Los periódicos alineados con el régimen militar, como *O Globo* y *Tribuna da Imprensa,* lanzaron una andanada de críticas al gobierno mexicano que aún no había dado su reconocimiento al nuevo gobierno militar, mientras que en México el periódico *Novedades* calificó las palabras de Pio Corrêa de "imprudentes y de notoria falta de discreción, dignas de un novato tercer secretario."[222]

En la embajada de México, el consejero Rosenzweig, que a la salida de García Robles quedó a cargo de la prioridad que en ese momento era gestionar los salvoconductos de los asilados para sacarlos del país, empezó a sentir los efectos del descontento del gobierno militar que un día después del retiro de su embajador en México colocó una guardia de elementos de la Policía Militar (PM) frente a las instalaciones de la representación mexicana.

---

221 *Ibid.*
222 *Ibid.*

Rosenzweig envió una nota de protesta al Itamaraty en la que acusaba que la permanencia de la PM "causa graves inconvenientes al personal diplomático para el desarrollo normal de sus actividades y es motivo de perturbación para las personas que, de conformidad con los instrumentos internacionales interamericanos vigentes entre los dos países, han solicitado y recibido asilo diplomático en la Embajada de México."[223] No obstante, la vigilancia se mantuvo durante los meses de mayo y junio bajo el pretexto de estar brindando "protección especial" a esa legación diplomática.

La representación mexicana no fue la única en recibir presiones por parte del gobierno militar. Las embajadas de otros países, especialmente la de Uruguay, que buena parte de los perseguidos políticos consideró como primera opción de asilo, fue objeto de fuertes presiones por parte de los militares con el objetivo de inhibir la protección de los perseguidos políticos que recurrieron a la institución jurídica del asilo para escapar de la represión.

Evidentemente, al gobierno militar le causaba una gran preocupación que las fuerzas de izquierda que la "operación limpieza" estaba desarticulando en Brasil, pudieran volver a articularse en un país vecino, específicamente en uno tan cerano como Uruguay, donde desde principios de abril se habían empezado a concentrar cientos de exiliados brasileños que atravesando la frontera del estado de *Río Grande do Sul*, habían llegado a Uruguay para solicitar asilo territorial. Entre ellos, nada menos que el presidente João Goulart y el líder más importante de la izquierda nacionalista brasileña, Leonel de Moura Brizola.

Cruzar la frontera hacia Uruguay fue un recurso que los perseguidos políticos empezaron a utilizar cada vez con mayor frecuencia frente a las restricciones que empezaron a encontrar en las embajadas para la concesión del derecho de asilo, consecuencia de las presiones que el gobierno militar ejercía cada vez con mayor efectividad en algunas de ellas.[224]

---

[223] Copia del documento remitido por Rosenzweig al Itamaraty, AHGE–SRE. Exp. 2904–8 (I).

[224]El clero del estado de *Rio Grande do Sul* montó un "esquema" para facilitar la entrada a Uruguay de perseguidos políticos en Brasil, lo que resultó decisivo para que en ese país se concentrara un número muy relevante de exiliados brasileños en los primeros meses y años después del golpe. Ver: Teresa Cristina Schneider Marques, "Ditadura, exílio e oposição: os exilados brasileiros no Uruguay. (1967–1967)", Cuiabá–MG, Tesis de Maestría, Universida de Federal de Mato Grosso, diciembre, 2006, p. 26.

El caso más conocido fue el del cabo Francisco Dorismar Arrais, a quien, después de ayudar a escapar a tres presos políticos de un presidio militar, el embajador de Uruguay en Brasil, Felipe Amorim, no sólo le negó el asilo alegando que no lo podía considerar un perseguido político, sino que lo entregó a la policía que lo sacó esposado y desolado de las instalaciones de la embajada uruguaya.[225]

Las presiones sobre las embajadas que recibieron asilados políticos también se ejercieron retrasando la emisión de los salvoconductos que, en acatamiento de los tratados interamericanos de asilo político, el gobierno brasileño estaba obligado a conceder después de ser notificado de la concesión de asilo por parte de algún Estado.

A principios de mayo, el periódico *Tribuna da Imprensa* publicó que "el pensamiento dominante" en el gobierno era de no conceder los salvoconductos para transferir asilados a países de América Latina, "mucho menos de los que hacen frontera con Brasil." Aseguraban que el gobierno estaba incluso dispuesto a correr el riesgo de enfrentar un incidente diplomático con tal de no conceder los salvoconductos.[226]

La disposición a correr ese riesgo quedó ampliamente demostrada con la actitud de indiferencia que durante muchos días mostró el Itamaraty ante la insistencia del consejero Rosenzweig para que fueran emitidos los salvoconductos de los más de 60 asilados que un mes y medio después del golpe se encontraban recluidos en la sede del Consulado mexicano, especialmente cuando a principios de mayo el gobierno militar emitió los salvoconductos para los asilados que se encontraban en las embajadas de Argentina, Perú, Paraguay y Chile.[227]

Todo indica que el gobierno mexicano vio una relación directa entre la no emisión de salvoconductos para los asilados en su embajada y la falta de reconocimiento de México al gobierno de Castelo Branco, por eso, instruyó a Rosenzweig para dejar entrever a los funcionarios de Itamaraty que posiblemente la demora en la expedición de salvoconductos estuviera influyendo desfavorablemente

---

[225] *Ibid.*
[226] *Tribuna da Imprensa*, 5 de mayo de 1964.
[227] Rosenzweig Díaz a Relaciones, telegrama, Río de Janeiro, 8 de mayo de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I).

para la normalización de relaciones entre los gobiernos de México y Brasil,[228]enviando el mensaje implícito de que la emisión de los salvoconductos podría conducir al reconocimiento del gobierno militar.

Hacia el 19 de mayo, los asilados de las embajadas de México, Uruguay y Yugoslavia –que tenían la mayor cantidad de asilados– eran las únicas que no habían recibido los salvoconductos de sus asilados. Según el diario *O Jornal,* ello se debía a que las autoridades del Consejo de Seguridad Nacional (CSN) estaban empeñadas en investigar más a fondo la participación de sus asilados en el "proceso subversivo."[229]

Previendo que los salvoconductos no tardarían en ser emitidos, la SRE se empezó a preparar para sacar a los asilados de Brasil y, eventualmente, recibirlos en México. En primer lugar, solicitó a Rosenzweig informar sobre la situación económica de los asilados que se encontraban en la representación mexicana, específicamente, reportar cuántos carecían de medios económicos para pagar su traslado y cuántos carecían de recursos para subsistir en el país sin trabajar. En segundo lugar, le indicó realizar sondeos entre las representaciones diplomáticas de países amigos a fin de ver la posibilidad de que otorgaran visas a los asilados de la embajada mexicana que prefirieran ir a radicar a países limítrofes con Brasil, para evitar que fueran trasladados hasta México.

En sus respuestas, Rosenzweig informó que entre los 60 asilados que al 18 de mayo había en la embajada sólo uno contaba con recursos para cubrir el costo de su pasaje; cuatro tenían medios económicos pero no dinero en efectivo para sobrevivir en México; 35 sólo contaban con dinero para gastos en los primeros días y 19 carecían de medios económicos para subsistir.[230] Sobre la intención de viajar a otros países, el consejero reportó que de las 52 personas que al 12 de mayo se encontraban asiladas en esa embajada, 43 deseaba dirigirse a México, cinco a Uruguay, dos a Francia, una a

---

[228] Relaciones a Rosenzweig Díaz, telegrama, ciudad de México, 9 de mayo de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I).
[229] *O Jornal,* Rio de Janeiro, 19 de mayo de 1964 .
[230] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, Rio de Janeiro, 19 de mayo de 1964, AHGE–SER, exp. 2904–8 (I), f. 400.

Rumanía y una no había podido manifestar su preferencia por encontrarse "atacada [por] fuerte depresión moral."[231]

El consejero se refería al diputado Luiz Claudio Braga Duarte, quien tras haber pasado casi un mes encerrado en el Consulado sufrió una fuerte crisis nerviosa que obligó a Rosenzweig a solicitar autorización al Itamaraty para trasladar al asilado a un hospital. El jefe del departamento jurídico de ese ministerio aceptó el traslado pero manifestó su deseo de que la vigilancia del asilado en el hospital no quedara en manos de la Cruz Roja o de otro organismo internacional.[232]

El diputado Luiz Claudio Braga fue internado bajo la responsabilidad y vigilancia de la embajada mexicana, que comisionó a uno de sus trabajadores para permanecer en el hospital con el asilado.[233]Después de ese gesto, por primera vez el consejero recibió la promesa de que se apurarían las gestiones para obtener los salvoconductos.

Ante esa promesa el consejero Rosenzweig preguntó al departamento Jurídico de Itamaraty si éste concedería un tiempo razonable para alcanzar a gestionar los traslados a México y las visas para aquellos asilados que deseaban trasladase a otros países, obteniendo la "categórica y contundente" respuesta de que los salvoconductos serían emitidos para que los asilados se dirigieran exclusivamente a México. El jefe del departamento jurídico del MRE, Jaime Souza Gomes, agregó que si México deseaba "atender los deseos" de los asilados que querían viajar a otros países tendría que seguir el siguiente procedimiento: 1) trasladar a los asilados a México; 2) expedir pasaportes "nan"[234] a quienes estuvieran interesados en viajar y 3) consultar "por

[231] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, Rio de Janeiro, 12 de mayo de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), ff. 350–354.
[232] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, Rio de Janeiro, 19 de mayo de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), foja. 395.
[233] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, Rio de Janeiro, 11 de mayo de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 331.
[234] Se refería a un pasaporte Nansen, una cédula personal destinada a servir como documento de viaje en sustitución del pasaporte a las personas que habían sido privadas de ese documento en sus país, permitiéndoles así el libre ingreso y tránsito a otros países. Ese documento fue inventado en 1922 y utilizado por ACNUR para atender los casos de refugiados.

cortesía" al MRE. El ministro enfatizó que dicho viaje se realizaría bajo la responsabilidad del gobierno mexicano.[235]

En el telegrama que envió a la Cancillería, Rosenzweig observó que la condición impuesta por Itamaraty contrariaba el artículo XIII de la Convención de Caracas sobre Asilo Diplomático, donde se establece que el Estado territorial no puede determinar el país destino de los asilados. No obstante, aunque en la Cancillería coincidieron con el consejero, éste recibió indicaciones de evitar entrar en una discusión con Itamaraty y limitarse a aceptar los salvoconductos que fueran emitidos para iniciar los traslados a la ciudad de México.[236]

El 20 de mayo la embajada recibió los primeros diez salvoconductos junto con la "petición" por parte del Itamaraty, de recoger los pasaportes a los asilados antes de que abandonaran el país. La Cancillería indicó a Rosenzweig proponer al MRE que mejor cancelaran los pasaportes de los asilados, pero el jefe del departamento jurídico insistió en que los documentos fueran devueltos al MRE para su cancelación e incineración, como lo habían hecho con los de los asilados que habían estado en las embajadas de Chile y Perú.[237]

Una vez más, para evitar entrar en una discusión con Itamaraty, la Cancillería mexicana aceptó retirar los pasaportes a los asilados y devolverlos al MRE solicitando de éste la única "formalidad" de enviar un documento en el que informara que los pasaportes habían sido cancelados y, en consecuencia, solicitaba su devolución.

A pesar de las concesiones que el gobierno de México hizo durante la negociación de salvoconductos para evitar entrar en una confrontación mayor con el gobierno militar, ésta resultó inevitable.

Tres días antes de que saliera rumbo a México el primer grupo de asilados, el marinero y presidente de la AMFNB, José Anselmo dos Santos, renunció al asilo diplomático y abandonó la embajada de México. Al día siguiente fue detenido en un departamento de Río de Janeiro y llevado a prisión, acusado de intentar poner en

---

[235] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, Rio de Janeiro, 12 de mayo de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 337, 338.
[236] Relaciones a Embajada de México en Brasil, telegrama, México, 14 de mayo de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 339.
[237] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, Rio de Janeiro, 25 de mayo de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 421.

marcha un movimiento de resistencia armada contra el gobierno militar, intensiones que, según los reportes de la prensa, él mismo confesó en su declaración ante el Departamento de Orden Política y Social (DOPS).[238]

José Anselmo dos Santos había liderado la famosa revuelta de los marineros del 25 de marzo de 1964 y, dentro de la embajada, encabezaba al grupo político que, en alianza con el diputado Max da Costa Santos y Alípio Cristiano de Freitas intentaba organizar la resistencia armada al golpe. De acuerdo con los testimonios de otros asilados que estuvieron con ellos en el consulado, ese grupo había decidido que José Anselmo saldría de la legación con el objetivo de explotar el portaviones Minas Gerais, plan que habría sido inspirado en el ataque que el 2 de mayo de ese año se había perpetrado en contra de un portaviones estadounidense en el puerto de Saigón durante la guerra de Vietnam.[239]

La salida de José Anselmo de la embajada, su posterior detención y la revelación de sus planes, detonaron en la prensa de Río de Janeiro una fuerte andanada de acusaciones en contra de la embajada de México y del consejero Roberto de Rosenzweig Díaz, a quien acusaron de haber solapado los planes "subversivos" de José Anselmo dos Santos, permitiendo que hiciera llamadas desde la embajada y retardando la notificación al Itamaraty sobre el desistimiento del asilo político del mismo para darle tiempo de realizarlos.

La documentación de los archivos, tanto de la SRE en México como del Itamaraty en Brasil, demuestra que la embajada mexicana reportó en tiempo y forma sobre el desistimiento de José Anselmo dos Santos del asilo político, lo que en pocos días fue reconocido por el propio MRE.[240] En función de ello se puede suponer que el episodio fue simplemente aprovechado por el gobierno militar para presionar al gobierno de México que aún no había tomado una decisión sobre la forma en la que aplicaría la doctrina Estrada, es decir, si mantendría su representación diplomática en Brasil o no[241], como lo acababa de hacer Venezuela el 20 de abril cuando manifestó

---

[238] *O Jornal*, Río de Janeiro, 25 de mayo de 1964.
[239] Entrevista realizada a Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy, *op. Cit.*
[240] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, 27 de mayo de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), foja 436.
[241] La doctrina Estrada, que en defensa del principio de autodeterminación de los pueblos se niega a otorgar o negar reconocimiento a los gobiernos de otros países, se aplica en casos en los que hay

que no reconocería al gobierno golpista y llamó de regreso a todo su personal diplomático.

Esta suposición se refuerza al analizar el tono y el contenido de las críticas que enviados oficiosos del nuevo régimen desataron en la prensa brasileña al día siguiente de que el primer grupo de asilados salió rumbo a la ciudad de México. El 26 de mayo los periódicos *O Globo*[242] y *Tribuna da Imprensa,*[243] publicaron declaraciones del diputado de la Unión Democrática Nacional,[244]Nina Ribeiro, en las que acusaba a la embajada mexicana de haber violado el derecho internacional y dar apoyo a las guerrillas en Brasil. Aseguraba que José Anselmo dos Santos había establecido un acuerdo con el secretario de la embajada para que éste no comunicara de su desistimiento al MRE en un plazo de tres días con el objetivo de darle tiempo para organizar un grupo de guerrilleros con el que depondrían al gobierno de Castelo Branco. "Lo más lamentable –remarcaba– es que esto suceda en la embajada de un país que no reconoce al gobierno brasileño…"[245]

El diputado Ribeiro aseguró que los planes del marinero habían quedado grabados "en la propia voz del militar". Igualmente, el día de la detención de Anselmo –23 de mayo de 1964– *Jornal de Brasil* y otros diarios aseguraron que las diligencias para capturarlo habían iniciado cuatro días antes cuando varios telefonemas pasados por él desde la embajada de México habían sido grabados por el DOPS.[246]

El consejero Rosenzweig Díaz, rechazó inmediatamente las acusaciones y envió al Itamaraty el acta que se había levantado desde el momento en que José Anselmo dos Santos había desistido del asilo diplomático. El departamento Jurídico de ese

---

cambios de gobierno y México se limita a mantener o retirar, cuando lo crea procedente, a sus agentes diplomáticos, así como a continuar aceptando, o no, a los similares agentes diplomáticos que las naciones respectivas tengan acreditados en México.

[242] *O Globo,* es hasta el día de hoy un periódico de orientación política conservadora, propiedad del influyente Roberto Marinho que apoyó el golpe de 1964 y mantuvo estrechos lazos con los diferentes gobiernos militares durante la dictadura. En 1984 Marinho publicó un artículo donde declaró haber apoyado el régimen militar desde 1964 hasta el proceso de apertura política.

[243] *Tribuna da Imprensa*, un periódico que fue fundado por el periodista y ex gobernador ultra conservador Carlos Lacerda, apoyó el golpe de estado y al régimen militar.

[244] La UDN fue un partido político brasileño de orientación conservadora y ferviente opositora a las políticas y a la figura de Getúlio Vargas. Fue también parte del complot que concluyó con la deposición de João Goulart.

[245] *O Globo*, Río de Janeiro, 26 de mayo de 1964.

[246] *Jornal do Brasil*, 23 de mayo de 1964; *O Globo*, 25 de mayo de 1964; *Tribuna da Imprensa*, 25 de mayo de 1964.

ministerio respondió que aunque sabían que México había actuado de manera correcta no elaborarían ninguna nota aclaratoria al respecto.[247]

El periódico *O Jornal* confirmó que, efectivamente, Rosenzweig había informado en tiempo y forma sobre el desistimiento de José Anselmo la noche del viernes 22 de mayo, sin embargo, criticaron que el funcionario mexicano no hubiera previsto que el MRE no trabajaba los fines de semana y por lo tanto sólo tomaría nota de la salida de José Anselmo el lunes por la mañana, atribuyendo ese "error" a la "inexperiencia" del mismo.

> Normalmente, él debió haber entrado en comunicación telefónica con el funcionario de Itamaraty, con quien mantiene contactos normales, para informar lo que ocurría, pero no lo hizo. Como se trata de un segundo secretario, sin mucha experiencia, y que ni siquiera es Encargado de Negocios, sino sólo el diplomático con más alta graduación que hay en la Embajada, la falla puede ser tomada como falta de práctica. Como también puede haber sido parte de un plan bien articulado que hasta tomó en cuenta ese factor.[248]

Pero el ataque más contundente, que ya no tenía como objetivo al consejero Roberto de Rosenzweig sino al propio gobierno de México, se dio en las páginas de *O Globo*, donde se publicó una amplia nota editorial que hacía fuertes críticas a la doctrina Estrada, exactamente en el mismo tono en el que lo había hecho días antes el ex embajador Pio Corrêa al regresar a Brasil.

> México adopta en política internacional la curiosa "Doctrina Estrada" que *grosso modo* puede ser explicada de la siguiente manera: cuando un gobierno con el cual México mantiene relaciones es depuesto, la Cancillería mexicana no reconoce ni deja de reconocer al nuevo gobierno formado en el país amigo, pero toma actitudes insólitas, para demostrar el disgusto que le causó el movimiento revolucionario.
>
> Se trata, evidentemente, de una actitud pueril… sólo México aplica tal doctrina absurda e irritante, sin ningún contenido jurídico… México, siguiendo la "Doctrina Estrada",

[247] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, 27 de mayo de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 436.
[248] *O Jornal*, 27 de mayo de 1964.

> retiró a su embajador, el Sr. García Robles, que viajó sin despedirse y sin dejar un encargado de negocios, como dicta la *praxis*, lo que, en lenguaje diplomático, significa una grosería.[249]

El editorial acusaba a García Robles, ahora subsecretario de Relaciones Exteriores, de haber influenciado al gobierno de López Mateos en contra de la "nueva situación brasileña que él pinta en colores terribles." No obstante, celebraba que esta vez "México fue sorprendido con lo que se llamó, jocosamente, la aplicación bilateral de la Doctrina Estrada, cosa que no había ocurrido antes cuando México adoptó actitudes semejantes en relación a otros gobiernos latinoamericanos surgidos de revoluciones."

*O Globo* también se quejaba de que la prensa mexicana "que es dirigida por el gobierno y no es libre como la nuestra", estuviera difamando a la "revolución brasileña" y exponiéndola al ridículo", como según la nota demostraba la fotografía que acompañaba el editorial, donde se muestra una portada reciente de la revista mexicana *Siempre!* en la que aparece una folclórica brasileña que porta un sable y ofrece una charola con la cabeza del presidente depuesto, João Goulart, a un *tío Sam* que se encuentra sentado frente a ella.

Cuando México toma actitudes como esa, continuaba *O Globo*, "parece olvidar que su democracia está lejos de ser perfecta, pues funciona a base de un partido único, con todas las implicaciones que de ello derivan." Cuestionaba que, en contraste con la actitud que había adoptado frente a Brasil, el gobierno de México hubiera reconocido en 72 horas al gobierno de Fidel Castro.

En relación a los asilados el editorial reprochaba que el gobierno de México no hubiera correspondido a la actitud del MRE que, "a pesar del episodio del marinero Anselmo", y "de no tener aquí un embajador de México" había aceptado "con la mayor corrección" que un primer secretario de la misión diplomática estuviera al frente de las gestiones para la salida de los asilados. Y remataba: "cuando México decida dejar de hacer el papel de tonto tomará la iniciativa de enviar un nuevo embajador a Brasil y nosotros haremos lo mismo enviando otro representante para allá…"[250]

---

[249] *O Globo*, 27 de mayo de 1964.
[250] *Ibid*.

Las acusaciones contra la embajada de México continuaron en los días siguientes. El diputado Nina Ribeiro insistía en acusar que ésta permitía a los asilados realizar llamadas al exterior y aseguraba tener grabaciones en su poder que lo podían probar.

En la comunicación interna entre la embajada y la cancillería en México Rosenzweig había reconocido que al personal diplomático le era difícil mantener el control de los asilados tanto por el número de los mismos, como por existir entre ellos "elementos extremistas." En consecuencia, advertía que era "inevitable que se cometan algunas irregularidades a espaldas del personal de la Embajada." Incluso, por esos días, el consejero decomisó tres armas de fuego que detectó entre los asilados del grupo ligado a los marineros, que planeaba desde la embajada la resistencia armada.

En medio de aquel escándalo que mantuvo al gobierno de México en los titulares de la prensa carioca, Itamaraty emitió, de diez en diez, los primeros 30 salvoconductos y los primeros asilados fueron trasladados a la ciudad de México entre el 25 de mayo y el primero de junio. Ese mismo día, Itamaraty informó a Rosenzweig que el resto de salvoconductos –faltaban 30– demoraría un poco más por tratarse, en algunos casos, de personas bajo sospecha de deserción o algún delito común como peculado.[251]

Al día siguiente, 2 de junio de 1964, la SRE giró instrucciones al consejero Rosenzweig Díaz de notificar al secretario general de Política Exterior del MRE que el gobierno de México, apoyado en la doctrina Estrada, había decidido mantener su representación diplomática en Brasil y que en breve lo acreditaría a él mismo como encargado de negocios.[252]

No era el reconocimiento que el gobierno de Brasil esperaba, ni el nombramiento de un nuevo embajador, pero la acreditación del encargado de negocios fue asumida, con beneplácito, por el MRE como la "normalización" de las relaciones diplomáticas entre ambos países y la prensa lo difundió como el "reconocimiento" de México al gobierno militar.

---

[251] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, 1 de junio de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 505.
[252] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, 2 de junio de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 509.

No obstante, como el nuevo encargado de negocios notificó a la Cancillería en México, aún quedaba un asunto importante por resolver: la intervención de los teléfonos de la embajada mexicana que había quedado al descubierto no sólo en las acusaciones del diputado Ribeiro y en las notas periodísticas que aseguraban que las conversaciones de algunos asilados habían sido grabadas por el DOPS, sino en la propia voz del jefe del Departamento Jurídico del MRE, Souza Gomes, que tres días antes había pedido a Rosenzweig vigilar al empleado administrativo de la embajada, Oldemar Cardoso, a quien la policía responsabilizaba, con base en conversaciones telefónicas grabadas, de pasar recados a varios asilados.[253]

Rosenzweig notificó a la SRE que de confirmarse la intervención de los teléfonos formularía una enérgica protesta en la que agregaría una queja por la indiferencia que el MRE había mostrado ante la protesta que 15 días atrás había interpuesto por la permanencia de elementos de la PM en las puertas de la embajada que hasta esa fecha se mantenían ahí bajo el pretexto de estar dando "protección especial" a la misma.

Cuando el ministro Souza Gomes fue cuestionado sobre la intervención de los teléfonos se limitó a responder que "con toda seguridad la prensa se había equivocado" y prometió a Rosenzweig ponerse en contacto con las autoridades policiacas para aclarar la cuestión.[254] El tema, al parecer, no se volvió a tocar, las acusaciones contra el gobierno de México se esfumaron de la prensa, la guardia policial fue retirada y los salvoconductos que aún se estaban esperando fluyeron con facilidad en las semanas siguientes. En julio de 1964 el presidente de México, Adolfo López Mateos, que estaba por concluir su mandato, respondió una carta que el presidente Castelo Branco le había enviado previamente para comunicarle que había asumido la primera magistratura de su país.[255] La crisis diplomática había quedado atrás.

---

[253] Rosenzweig a Relaciones, Rio de Janeiro, 2 de junio de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), ff. 516, 517.
[254] Rosenzweig a Relaciones, Rio de Janeiro, 4 de junio de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 532, 533.
[255] Se desconoce el contenido de la misiva, pero la constancia de la existencia de esa carta se encuentra en un expediente titulado *Notas expedidas por Itamaraty para la embajada de México 1964–1965* en Arquivo Histórico del Itamaraty del Ministerio das Relações Exteriores (en adelante AHI–MRE).

También empezaba a quedar atrás el ambiente de cacería de los primeros días y semanas posteriores al golpe. A mediados de junio la mayoría de los perseguidos políticos se encontraba en alguna prisión del territorio brasileño, había salido al exilio, o había entrado a la clandestinidad.

El encargado de negocios de la embajada mexicana, Roberto de Rosenzweig reportó a la cancillería que en la mayoría de las misiones diplomáticas latinoamericanas –donde se habían otorgado la mayor parte de los asilos políticos– prevalecía la opinión de que la situación se había normalizado y que, en consecuencia, ya no procedía la concesión de asilos políticos. Agregaba que, en ese contexto, las embajadas de México y de Bolivia[256] eran, probablemente, las únicas que seguían concediendo asilo.[257]

Marcando distancia con la posición de la mayoría de las embajadas, Rosenzweig argumentó la necesidad de seguir concediendo asilo a los perseguidos políticos que, seguían llegando a la embajada de México, en función de que aún estaba vigente el *Ato Institucional No. 1* (AI–I) –que había atribuido al presidente la prerrogativa de revocar mandatos legislativos y suspender derechos políticos–, y de que las comisiones de investigación tenían facultades de arrestar personas sin orden judicial.[258] La SRE dejó a su criterio la valoración para determinar, en cada caso que se presentara, si procedía o no la concesión de asilo diplomático, pero recalcó que era elemento decisivo para otorgarlo, que el individuo estuviera en la situación descrita en el artículo 6º de la Convención de Caracas.[259]

No obstante, hay evidencia de que a partir de esas fechas la SRE empezó a ser mucho más cautelosa para dar luz verde a las solicitudes de asilo que el encargado de negocios recibía en la embajada de México. Como recuerda Estela Scheinvar, hija del militante comunista, Isaac Scheinvar, quien entró en la embajada en septiembre de

---

[256] En noviembre de 1964 aquellos que se asilaron en Bolivia fueron sorprendidos por el golpe de estado a través del cual el general René Barrientos depuso al gobierno de Paz Estensoro. Bolivia dejó de ser entonces una salida posible para los exiliados brasileños. Denise Rollemberg, *op. Cit.,* p. 66.

[257] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, Rio de Janeiro, 13 de junio de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), ff. 561, 562.

[258] *Ibid*.

[259] Es decir, que el individuo se encuentre en peligro de ser privado de su vida o de su libertad por razones de persecución política y no pueda, sin riesgo, ponerse de otra manera en seguridad. Relaciones a Embajada de México, telegrama, 16 de junio de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 563.

1964 luego de que su madre, Leia Scheinvar, hiciera largas guardias afuera de la representación mexicana esperando una respuesta positiva de la SRE para aceptar a su marido. "Después del gran *boom* del exilio, las embajadas empezaron a cerrar, decían que sus cuotas se habían agotado, incluso la de México, y que sólo en casos de extrema excepcionalidad podrían abrir la embajada, que ya no tenían permiso de Relaciones Exteriores de sus países para refugiar."[260]

A pesar de ello, entre junio y octubre de 1964 Rosenzweig logró asilar en la embajada a otras 18 personas y antes de concluir el año había trasladado a México a un total de 76 asilados brasileños.

Embarque de asilados políticos para México, 14 de julio de 1964. APESP, Fondo *Ultima Hora*, referencia: ICO_UH_033_058.

[260] Entrevista realizada a Estela Scheinvar por Daniela Morales Muñoz, 7 de abril de 2015, Río de Janeiro.

Embarque de asilados políticos para México. En la foto aparece, entre otros, Max da Costa Santos, Pedro Toulois Trampowski, Helio de Almeida, y Oswaldo Pacheco. Río de Janeiro, 14 de julio de 1964. APESP, Fondo *Ultima Hora*. Referencia: ICO_UH_033_062.

Familiares y amigos despiden a los asilados en el aeropuerto del Galeão (RJ). APESP, Fondo *Ultima Hora*. Referencia: ICO_UH_033_056.

*"Limpiar la pizarra"*

El primero de diciembre de 1964 Gustavo Díaz Ordaz tomó posesión como presidente de México. El gobierno de Brasil fue invitado a la ceremonia de transmisión del mando como una "nueva y valiosa demostración de la amistad que felizmente une a los dos países."[261]

Un mes antes del cambio de gobierno en México, corrían rumores en los círculos políticos brasileños de que en cuanto Díaz Ordaz asumiera el poder, México nombraría a un nuevo embajador en Brasil. En función de ello el gobierno brasileño se adelantó y nombró a Frank de Mendoça Moscoso como nuevo embajador de Brasil en México.[262]

El optimismo se había reforzado con la salida, a finales de 1964, de todos los asilados políticos de la embajada de México en Brasil. Se iniciaba así el año de 1965, sin asilados en la embajada y con miras a la recomposición de la relación diplomática.

Los cálculos no fallaron. El 22 de enero de 1965 Díaz Ordaz nombró oficialmente a Vicente Sánchez Gavito, [263] como nuevo embajador de México en Brasil, quien hasta entonces se había desempeñado como presidente del Consejo de la OEA. La prensa brasileña destacó que con la designación del nuevo embajador se cerraba una fase de creciente enfriamiento en las relaciones diplomáticas entre los dos países, "resultado de la posición mexicana de no mantener, habitualmente, embajadores junto a gobiernos de *facto*, no resultantes de elecciones"[264]

Entre el anuncio del nombramiento y la llegada –tres meses después– a Río de janeiro del nuevo embajador de México, el encargado de negocios, Roberto de Rosenzweig, recibió tres nuevos asilados en la embajada de México.

---

[261] Embajada de México a Itamaraty, carta, 16 de octubre de 1964, *Notas recibidas por Itamaraty procedentes de la Embajada de México1964–1965*, AHI–MRE.
[262] Guillermo Palacios, *op. Cit.*, p. 304-305.
[263]El nombramiento de Sánchez Gavito, un diplomático de carrera con más de 30 años de servicio en el Servicio Exterior Mexicano, que además venía de presidir el Consejo de la OEA fue visto como una excelente señal por los brasileños. Jornal do Brasil, 21 de enero de 1965. En enero de 1955 Sánchez Gavito había recibido la condecoración de la Orden Nacional del "Cruzeiro do Sul" que en el grado de Gran Oficial le confirió el gobierno de Brasil.
[264] Correio da Manhá, 22 de enero de 1965.

Las nuevas solicitudes de asilo provenían de personas que habían sido perseguidas por el gobierno militar desde los primeros días de abril de 1964, sus nombres figuraban en las listas de diputados, funcionarios y líderes sindicales, perseguidos por el AI–1, o entre los sargentos y marineros contra los que después del golpe se abrieron innumerables procesos judiciales y se dictaron órdenes de expulsión de las fuerzas armadas. Todos ellos habían permanecido en Brasil de manera clandestina o habían pasado algún periodo en la cárcel hasta que un *habeas corpus* había permitido su liberación para enfrentar el proceso judicial fuera de la prisión. Esa era la razón por la cual personas que fueron perseguidas desde los primeros días del régimen militar llegaron a solicitar asilo varios meses después de consumado el golpe.

La primera en llegar a la embajada al iniciar el año fue María Ceáiles Novares Barreto, una joven abogada militante de las *Ligas Camponesas* y auxiliar de su líder más destacado y diputado federal, Francisco Julião, quien desde junio de 1964 se encontraba preso en una cárcel de Recife acusado de subversión, el mismo cargo por el que se perseguía a la abogada quien, de acuerdo con el reporte de Rosenzweig, había permanecido escondida desde el primero de abril de 1964 hasta ese día.

El segundo perseguido político en ser asilado en la embajada mexicana al iniciar el año de 1965 fue el profesor universitario y uno de los fundadores de la Organización Revolucionaria Marxista –Política Operaria (ORM–POLOP)[265], Ruy Mauro de Araujo Marini, quien había estado preso acusado de subversión entre el 21 de julio y septiembre de 1964, cuando el Supremo Tribunal Federal (STF) le concedió un *Habeas Corpus* que no fue respetado, pues, de acuerdo con su testimonio, apenas había dejado la prisión cuando fue secuestrado por la Marina y entregado al Ejército en Brasilia donde se había abierto otro proceso judicial en su contra. Estuvo preso nuevamente hasta diciembre de 1964, cuando fue beneficiado por un nuevo *Habeas Corpus* que, esta vez, fue respetado porque abandonó Brasilia y permaneció clandestino hasta mediados de enero de 1965, cuando la presión policiaco–militar

[265]ORM–POLOP fue creada en 1961 reuniendo círculos de estudiantes provenientes de organizaciones de orientación socialista, trotskista y de disidentes comunistas. Después de 1964 dio origen a varias organizaciones armadas.

sobre sus compañeros y su familia se incrementó al punto de obligar a uno de sus hermanos a entrar también a la clandestinidad, entonces decidió pedir asilo en la Embajada de México en Río de Janeiro.[266]

A finales de febrero Rosenzweig asiló al segundo sargento reformado del Ejército, José Mendes de Sá Roriz, militante comunista, quien apenas el 10 de enero había sido puesto en libertad, después de haber pasado seis meses en prisión, acusado de subversión. Desde el presidio de la Marina en la *Ilha das Cobras*, el sargento Mendes de Sá Roriz, mutilado de guerra,[267] había denunciado que en las cárceles militares y de la policía había centenas de militares y civiles que habían sido presos después del primero de abril, entre ellos, "más de cien sargentos de las tres armas que, como yo, sufrieron y continúan sufriendo palizas, amenazas, torturas físicas y mentales en interminables interrogatorios que se suceden madrugadas enteras para que denuncien colegas como agentes de la subversión y reclutadores, sin siquiera explicar de qué."[268]

El 21 de abril de 1965 Vicente Sánchez Gavito presentó sus credenciales como nuevo embajador de México en Brasil. Con su llegada las relaciones diplomáticas entre los dos países volvían a la normalidad, sin que eso significara que se retomaran los niveles crecientes de intercambio comercial que habían alcanzado entre 1960 y 1964. En adelante, como explica Guillermo Palacios, las relaciones bilaterales entre ambos países se mantendrían en un nivel protocolar. [269]

En materia de asilo político el nuevo embajador llegó a Río de Janeiro con la misión de evitar que en adelante ningún caso de asilo diplomático fuera motivo de cualquier tipo de roce con los militares. Esa línea que ahora establecía el gobierno de México quedó bastante clara desde la primera reunión que Sánchez Gavito sostuvo con el secretario general adjunto para Asuntos Latinoamericanos de Itamaraty, en la

---

[266]Ruy Mauro Marini, "Memoria" en Archivo personal de *Ruy Mauro Marini,* traducción al español, Claudio Colombani, sitio web: http://www.mariniescritos.unam.mx/002_memoria_marini_esp.html
[267] Sá Roriz, había pertenecido a la Fuerza Expedicionaria Brasileña (FAB) que combatió en la segunda guerra mundial.
[268] Carta enviada por José Mendes de Sá Roriz al diputado Jamil Hadad y publicada por el *Correio da Manhá*[268] el 16 de septiembre de 1964.
[269] Guillermo Palacios, *op. Cit*, p. 307.

que expuso que para poder iniciar en condiciones favorables su misión en Brasil, le parecía indispensable que se "limpiara la pizarra". [270]

En adelante, la embajada de México mantendría su tradicional política de puertas abiertas en materia de asilo, siempre y cuando no se comprometiera en nada la estabilidad de las relaciones diplomáticas entre los dos países. En palabras del propio embajador, la política a seguir sería tratar los casos de asilo de forma "cortés y amistosa" y "evitar que el asilo diplomático se convirtiera en causa de la más mínima irritación entre los dos gobiernos."[271]

A los pocos días de haber asumido el cargo, Sánchez Gavito otorgó el primer asilo de su gestión como embajador de México al estudiante venezolano José Jesús Cremonesi, un joven de 26 años, estudiante de Derecho y militante del Frente de Liberación Nacional de Venezuela que había sido detenido por el DOPS al ingresar a territorio brasileño, donde lo mantuvieron bajo arresto e incomunicado durante 47 días. A su salida denunció ante la prensa brasileña las torturas de las que había sido víctima durante su secuestro, motivo por el cual temía ser aprehendido de nuevo. En el detallado reporte que el nuevo embajador remitió a la SRE sobre el caso –el primero que enviaba–, se informaba que el joven venezolano se encontraba en mal estado de salud por los golpes que había recibido durante su reclusión, y que, incluso, había sido necesario proporcionarle atención médica durante su estancia en esa misión diplomática.[272]

No obstante, pocos días después de su llegada a Río de Janeiro Sánchez Gavito también recibió el primer caso de asilo que ponía en peligro la "buena relación" de la embajada de México con el gobierno militar, cuando enviados del gobernador depuesto de Pernambuco, Miguel Arraes, lo consultaron sobre la posibilidad de que se le otorgara asilo político en la representación mexicana.

---

[270] Vicente Sánchez Gavito a Secretario de Relaciones Exteriores, Río de Janeiro, 28 de mayo de 1965, AHGE–SER, exp. 2904–8 (III), f. 110.

[271] En un memorándum que la Embajada de México en Brasil envía a Itamaraty en 1969 el embajador expone claramente que esa fue su intención en materia de asilo político desde que asumió como representante de México en Brasil. 2 de julio de 1969, *Notas recibidas por Itamaraty procedentes de la Embajada de México 1969*, AHI–MRE.

[272] Vicente Sánchez Gavito a Relaciones Exteriores, abril de 1965, AHGE–SER, exp. 2904–8 (III), f.77.

Sánchez Gavito reaccionó con bastante cautela ante la eventual petición de asilo por parte del gobernador depuesto Miguel Arraes, quien había estado preso desde los primeros días de abril de 1964 en cárceles militares de Recife y en la isla *Fernando de Noronha*, acusado de "actuar a favor de la subversión comunista."[273]

Pocas horas después de su liberación, a finales de abril de 1965 gracias a un amparo concedido por el STF, Arraes y su abogado, el legendario Sobral Pinto[274], enviaron, en la madrugada del 29 de abril, a dos hombres a la residencia del embajador mexicano para consultarle "con urgencia" si la embajada de México estaría dispuesta a conceder asilo al gobernador depuesto, en caso de que se dictara una nueva orden de aprehensión en su contra. El embajador se negó a recibir en su residencia a los enviados y les indicó llevar el caso ante el consejero de la cancillería, Roberto de Rosenzweig, a partir de las nueve de la mañana. Los enviados consultaron a Rosenzweig quien a su vez llevó el caso al embajador, quien mandó como respuesta que carecía de información indispensable para contestar esa pregunta, pero que estaba dispuesto a reunirse "a solas" con el abogado defensor.[275]

Al reportar el caso a Relaciones Exteriores, Sánchez Gavito consideró que "el camino fácil" era conceder el asilo a Miguel Arraes, toda vez que realmente "se encontraba en peligro de ser privado de su libertad por razones de persecución política", sin embargo, consideraba que el caso "traspasa los límites usuales de los casos de asilo" porque hasta ese momento el STF había logrado que se respetara el amparo concedido al ex gobernador, "a pesar de las maniobras de las autoridades militares." En esa circunstancia, argumentaba el embajador, si se concediera el asilo al

---

[273] Arraes había sido electo gobernador de Pernambuco por el Partido Social Trabalhista en 1963. Sus primeras acciones tuvieron como objetivo ampliar los derechos de los trabajadores urbanos y rurales, como la garantía de un salario mínimo para los campesinos, el aumento de crédito agrícola, subsidios a artículos de primera necesidad o la distribución de medicinas a precios populares. Antes, como prefecto de la ciudad de Recife, tuvo una gestión que quedó marcada por tener un gran apoyo popular. Realizó una serie de mejorías urbanas y se destacó por la implementación del *Movimento de Cultura Popular* (MCP) que tenía como objetivo la alfabetización y la educación política de jóvenes y adultos. Por esa iniciativa fue señalado como comunista y su nombre apareció en la primera lista de funcionarios depuestos con derechos políticos suspendidos.

[274] El jurista y abogado Heráclito Fontoura Sobral Pinto fue un destacado e incansable defensor de los derechos humanos en Brasil. Durante la dictadura militar defendió a un gran número de presos políticos, como lo había hecho desde la dictadura del *Estado Novo* (1937–1945), cuando, entre otras, asumió la defensa del líder histórico del PCB, Luiz Carlos Prestes.

[275] Vicente Sánchez Gavito a Relaciones Exteriores, telegrama, Río de Janeiro, 29 de abril de 1965, AHGE–SER, exp. 2904–8 (III), ff. 63–65 y 93–94.

gobernador depuesto, el gobierno de México estaría reconociendo la incapacidad del STF de hacer respetar el amparo pues "se estaría dando un golpe a la causa del imperio de la Ley en Brasil."[276] En consecuencia, anunciaba a Relaciones Exteriores su determinación: "negaré el asilo en caso de que se formalice la petición."[277]

Relaciones Exteriores respaldó la decisión de Sánchez Gavito señalando que si el solicitante estaba bajo la protección de tribunales "indudablemente" que éstos darían seguridades al mismo. Por otra parte, decían estar convencidos de que, en caso de formalizarse la petición de asilo, el embajador resolvería conforme a los convenios internacionales y a la política mexicana en la materia.[278]

El de Miguel Arraes no era un caso cualquiera. Además de ser una figura ampliamente pública, su liberación y el amparo concedido por el STF había intensificado las disputas cada vez más evidentes entre el presidente Castelo Branco y la "línea dura" de la coalición golpista, representada en el ámbito civil en la figura del gobernador de Guanabara, Carlos Lacerda, quien criticó fuertemente la liberación de Arraes y el amparo concedido por el STF.

Diez días después de haber consultado a la embajada de México, Miguel Arraes fue nuevamente detenido durante algunas horas y posteriormente liberado. Permaneció escondido durante una semana durante la cual, según informó el embajador mexicano, el DOPS mantuvo estricta vigilancia sobre la embajada de Chile, con el objeto de evitar que se asilara, y, según la prensa, la vigilancia también se habría extendido sobre las embajadas de Uruguay y de México, "aunque menos estrechamente". Por lo que se refiere a la de México, Sánchez Gavito aseguró no haber percibido actividad de ninguna especie en ese sentido.

A finales de mayo la prensa anunció que la Embajada de Argelia había solicitado al gobierno brasileño un salvoconducto para sacar del país al gobernador depuesto de Pernambuco, Miguel Arraes, quien se encontraba asilado en la residencia del embajador argelino.

---

[276] *Ibid.*
[277] *Ibid.*
[278] Relaciones Exteriores a Embjada de México, telegrama, 3 de mayo de 1965. AHGE–SRE, exp. 2904–8 (III), f. 66.

Superado el caso de Arraes, el embajador se dispuso a tramitar la salida de los dos asilados políticos que tenía en la embajada y fue en ese contexto que, según reportó a Relaciones Exteriores, se dio "la primera y única" alusión que un funcionario de Itamaraty le hizo de manera directa en relación a los asilados políticos. La escena ocurrió el 26 de mayo de 1965 en el aeropuerto de Río de Janeiro, cuando el Canciller de Brasil, Vasco Leitão da Cunha y el embajador mexicano se disponían a abordar un avión rumbo a Washington[279] cuando el primero le espetó con ironía: "ya salen tus huéspedes."[280]

La frase llamó la atención del embajador mexicano quien envió un documento a la Cancillería en México en el que consideró necesario dejar constancia de que él no había tenido intervención alguna en la tramitación de los salvoconductos y solicitaba que en el expediente personal de Roberto de Rosenzweig Díaz quedara claro "que fue él quien obtuvo todos los salvoconductos" de las noventa personas que habían obtenido asilo en esa embajada entre el 2 de abril de 1964 y el 30 de abril de 1965, incluyendo los de los últimos asilados, que estaban por viajar a la ciudad de México el 30 de mayo de 1965.

Sánchez Gavito insistió en la necesidad de reconocer la manera en la que Rosenzweig Díaz había abordado y solucionado los casos de asilo político, y de hacer una "mención muy especial" a la actuación de dicho funcionario desde el punto de vista humanitario, "ya que ha puesto de manifiesto compasión y un espíritu de sacrificio poco comunes." Por ejemplo, destacó el embajador, hospedó en su casa a una asilada, y durante los fines de semana, compartió con el personal subalterno el servicio de guardia. De paso, solicitaba que en los expedientes de los cancilleres Sergio Martínez y Jorge Schulte se hiciera constar que durante más de un año habían atendido el servicio de referencia, viéndose obligados a trabajar después de las horas de oficina, así como los sábados, domingos y días de fiesta.

---

[279] El ministro se dirigía a participar en la reunión de Cancilleres convocada por la OEA para tratar el conflicto que se atravesaba en República Dominicana. *Correio da Manhá*, 25 de mayo de 1965.

[280]Vicente Sánchez Gavito a Secretario de Relaciones Exteriores, Río de Janeiro, 28 de mayo de 1965, AHGE–SER, exp. 2904–8 (III), f. 110.

El mes de Junio de 1965 inició de nuevo con la embajada vacía. Sánchez Gavito iniciaba, ahora sí, su gestión con la "pizarra limpia" y no sería sino hasta tres meses después, el último día de agosto, cuando se registraría un nuevo caso de asilo concedido al segundo sargento del Ejército brasileño, Luiz Carlos dos Prazeres, quien había sido expulsado del Ejército en agosto de 1964 y recluido nueve meses en prisión donde, según reportó Sánchez Gavito, había pasado cuarenta días incomunicado y sufrido torturas físicas por no haber querido denunciar el nombre de otros sargentos del Ejército que, como él, habían apoyado el movimiento de sargentos en Brasilia en 1963.[281]

El 27 de octubre de 1965 el gobierno de Castelo Branco emitió el *Ato Institucional* número *dos* (AI–2) en un momento en el que la crisis entre la coalición golpista, integrada por civiles y militares, había alcanzado su mayor auge, particularmente después de las elecciones de octubre de ese año.

El AI–2 reinstauró la dinámica de estado de excepción de la dictadura,[282] que en un primer momento se había concebido como temporal. Entre otras cosas, determinó las elecciones indirectas para presidente de la República, lo que significa que sólo podrían votar los integrantes de un colegio electoral designado; la disolución de los partidos políticos existentes y la imposición de un sistema bipartidista; se reabrieron procesos de casación a través de los cuales se anulaban mandatos, y el poder Judicial sufrió la intervención directa del poder Ejecutivo, por lo que en adelante los juicios abiertos a los opositores del régimen dejaron de ser competencia de la justicia civil. Con este nuevo decreto el régimen de excepción avanzó mucho más por encima de la Constitución de 1946 y la represión en Brasil se revigorizó.

El nuevo decreto trajo nuevos casos de asilo. Al día siguiente de su emisión, el 28 de octubre de 1965, el embajador Sánchez Gavito concedió asilo diplomático a Francisco Julião, líder fundador de las *Ligas Camponesas* que después de haber pasado

[281] Sobre la revuelta de los sargentos ver capítulo II.
[282] Daniel Aarão Reis Filho, *Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 à Constituição de 1988*, Rio de Janeiro, Zahar, 2014, p. 61.

dos meses en la clandestinidad y 17 meses en prisión[283] obtuvo un *Habeas corpus* gracias a la defensa del abogado Sobral Pinto.

En un testimonio que escribió durante el exilio, Julião narró que antes de acudir a la embajada mexicana busco ingresar en las embajadas de Yugoslavia y de Chile, pero éstas se negaron a recibirlo porque tenía "olor a Cuba", asegura Julião, " y en ese tiempo, oler a Cuba era oler a pólvora".[284]

La negativa de esas dos embajadas demuestra que un año y medio después del golpe de estado en Brasil, obtener asilo en alguna embajada se había tornado una tarea bastante difícil. Generalmente, quienes lo obtenían era a través de gestiones y negociaciones que sus abogados hacían con algún diplomático o de algún contacto que intercedía por ellos ante algún embajador.

En el caso de Julião, fue a través de su amigo, el reconocido escritor Antonio Callado, quien consultó al embajador Sánchez Gavito sobre la posibilidad de que México le concediera asilo diplomático. "Y México me mandó decir inmediatamente que sus puertas estaban abiertas para recibirme. Todavía guardo en la memoria las palabras del embajador Sánchez Gavito, que fueron: El asilo político no se negocia, se hace." [285] Además de esa frase, Julião también recordaría siempre el "curioso" comentario con la que Sánchez Gavito habría intentado expresar su conciencia sobre la gravedad de la coyuntura política brasileña: "Mire, dr. Julião, después del Acta Institucional No. 2 que liquidó totalmente los partidos políticos y la democracia aquí en Brasil, si un perro acude a la embajada de México para pedir asilo, yo se lo daré."[286]

El 29 de octubre la embajada mexicana otorgó asilo al Padre Francisco Lage, sacerdote católico y diputado suplente del PTB que antes del golpe había trabajado activamente en la organizador de sindicatos rurales. Un día antes, el padre había sido condenado por un Tribunal Militar a 28 años de prisión por delitos políticos después

---

[283] En ese periodo de prisión Julião escribió *Até quarta, Isabela!*, una carta dirigida a su hija recién nacida a la que no había conocido. Francisco Julião, *Até quarta, Isabela!*, Recife, editora Guararapes, 2ª, 1979.

[284] Francisco Julião, "Esperança é meu signo", en Pedro Celso Uchôa Cavalcanti y Jovelino Ramos (Orgs.), *Memorias do exílio. Brasil 1964–19?? De muitos caminos*, vol. 1, São Paulo, Livramento, 1978, p. 290

[285] *Ibid.*

[286] Cláudio Aguiar, *Francisco Julião. Uma biografía*, Rio de Janeiro, Civiliazção Brasileira, 2014, p. 673.

de haber pasado un año en prisión. Antes de conseguir asilo en la embajada de México, había recorrido sin éxito las embajadas de Chile, Perú y Bolivia.[287]

En noviembre de 1965 Sánchez Gavito otorgó asiló a otros seis perseguidos políticos, entre ellos, el ex secretario particular de *Jango*, Eugenio Caillard,[288], el estudiante de ingeniería Augusto Colombani, el joven mecánico de origen español, Antonio Quiñones Peiri, el líder obrero y ex diputado, Sinval de Oliveira Bambirra y los sargentos del Ejército, João Barbosa do Nascimento, y de aeronáutica, Mauro Ribeiro Alves.

Ese grupo de asilados pasó cerca de dos meses viviendo en la sede del consulado de México, esperando la emisión del salvoconducto. Julião se refiere en su testimonio a esa experiencia:

> Vivíamos todos muy apretados, en dos cuartos pequeños donde debíamos permanecer hasta las dos horas de la tarde, cuando terminaba el horario de trabajo del Consulado. Nuestra permanencia duró ahí dos meses interminables! Era como si fuésemos prisioneros sin la disciplina rígida ni el toque de cornetas de los cuarteles, pues la comunicación con el mundo exterior era difícil y las visitas familiares se hacían sólo una vez por semana.[289]

Pero sin duda, lo que marcó la experiencia de este grupo de asilados en la representación mexicana fue el suicidio del ex secretario particular de João Goulart, Eugenio Caillard, cometido en el departamento del Consulado el 12 de noviembre de 1965, episodio que Julião también narró en diferentes testimonios.

> Él Tenía altos y bajos, había días u horas en las que estaba eufórico y de repente caía en una depresión feroz. El padre Lage y yo mantuvimos con él una larga conversación sobre suicidio porque él abordó el tema… Aquella noche Caillard pidió que no lo despertaran para el desayuno: "me dejan dormir hasta que mate el sueño." Esa misma

---

[287] Denise Rollemberg, *op. Cit.,* p. 66.
[288] Caillard había sido asilado en la embajada de México y trasladado a México en julio de 1964. En febrero de 1965 había regresado a Brasil de manera clandestina vía Uruguay. Sánchez Gavito dudó que su asilo procediera, pero finalmente se lo otorgó.
[289] Francisco Julião, "Esperança é meu signo", op. Cit., p. 291.

noche tomó una dosis excesiva de comprimidos que cargaba consigo, adquiridos en París. Bastaba uno de esos para dormir todo el día. El sujeto tomó todo el contenido del frasco, unos 30 o 40 comprimidos. Al día siguiente, a las nueve o diez, al final de cuentas fui a despertarlo. Estaba con una mano en la cabeza y una pierna levantada. Miré bien y percibí que no respiraba. Llamé al padre Lage: "ven aquí, despierta a Eugenio!" Cuando el padre llegó vio que los dedos estaban morados: "está muerto." Ahí dimos la alarma. Se mató. No resistió la angustia."[290]

En el informe que Sánchez Gavito envió a la SRE sobre lo sucedido, confirmó que se había tratado de un suicidio, sin embargo, detalló que se habían dado "circunstancias extrañas" en torno a ese fallecimiento, entre ellas, que la viuda de Eugenio Caillard había recibido la indicación, por parte del comisario que fue enviado por el gobierno militar para atender el caso, de conseguir un médico que emitiera un certificado de defunción donde se registrara que el motivo del fallecimiento habían sido "causas naturales" y no suicidio.[291]

Como había previsto el embajador, el suicidio de Caillard aceleró la emisión de los salvoconductos. Seis de los siete asilados que se encontraban en la representación mexicana volaron a la ciudad de México el 30 de diciembre de 1965. En la embajada sólo permaneció el sargento Mauro Ribeiro Alves, quién esperó tres meses más para obtener el salvoconducto que le permitió viajar a México el primero de marzo de 1966.

En junio de 1966, cuando los militares cumplían ya dos años en el poder, la Justicia Militar dictó sentencia a cerca de 280 subalternos de la Marina que, según la Auditoría de esa institución, habían estado vinculados a la AMFNB y a los acontecimientos que esa asociación protagonizó en marzo de 1964.[292] Esos y otros 800 subalternos de la Marina habían sido previamente excluidos de la institución desde octubre de 1964, ahora tendrían que cumplir una sentencia en la cárcel.

---

[290] "Entrevista con Julião. Prisión, fuga, exílio" en *O Pasquim,* No. 498, año 1, *Rio de Janeiro, 18 de enero de 1979,* pp.10–16.
[291] Vicente Sánchez Gavito a Relaciones, telegrama, Río de Janeiro, 16 de noviembre de 1965, AHGE–SER, exp. 2904–8 (III), ff. 216–218.
[292] Anderson da Silva Almeida, *op. Cit.,* p. 88. Sobre la AMFNB ver capítulo II.

En ese contexto, solicitaron asilo en la embajada mexicana tres nuevos ex sargentos de la Marina: Adelzito Bezerra Cordeira, Edilton Swarovski y Paulo Alves Conserva. Este último, que había pasado ya varios meses de prisión y recientemente enfrentaba su proceso en libertad, fue condenado a nueve años y seis meses de prisión por haber participado en la organización de la histórica asamblea de los marineros y fusileros navales en el Sindicato de los Metalúrigos y narra así su ingreso a la embajada de México:

> Cuando en junio de 1966 sentí nuevamente amenazada mi libertad recordé que centenas y centenas de brasileños –tal vez miles– ya habían partido para el exterior gracias al refugio en diversas embajadas y consulados…
> El 26 de junio de 1966, entré discretamente en el edificio de Playa de Flamengo, en uno de cuyos andares funcionaba la Embajada de los Estados Unidos Mexicanos, dije "buen día" a dos elementos jóvenes, elegantemente vestidos que, no dudo, podrán ser agentes de la represión, frente a los cuales pasé aparentemente desapercibido. Subí la escalera midiendo bien los pasos, evitando la larga espera del elevador, y en el segundo piso arranqué como una bala sintiendo la sombra de alguien a mis espaldas. Rápidamente llegué al tercer piso… apreté la campanilla desesperadamente porque aquellos segundos significaban para mi la libertad, la prisión o la propia vida. Confieso que en aquél instante sentí una sensación de miedo mezclada con la última gota de esperanza. Del otro lado, con una tranquilidad franciscana, oí a alguien que, espiándome sin que yo lo viese, me preguntaba qué cosa deseaba. –Asilo político, señor… y como si fuese obra de milagro, la gran puerta fue abierta por el portero de la embajada…[293]

En agosto de 1966 la embajada también concedió asilo al estudiante universitario y periodista, militante del *Partido Operario Revolucionario Trotskista* (PORT),[294]Raimundo Corrêa de Oliveira Cavalcanti, quien después de haber pasado un

[293] Paulo Conserva, *Navegando no exílio: memorias de um marinheiro*, Paraiba, Empresas Gráficas do Nordeste (EGN), 1991, p. 24.
[294] El PORT fue fundado en 1953. Sus militantes sufrieron una fuerte represión durante la dictadura militar que prácticamente lo aniquiló.

año y dos meses en prisión y liberado recientemente por un *Habeas Corpus* acababa de ser condenado a 5 años y seis meses de prisión.

Los tres ex sargentos y el estudiante obtuvieron su salvoconducto el 22 de agosto y al día siguiente viajaron a México. A finales de ese mes el estudiante, Adão Fagundes de Aquino fue asilado en la embajada de México, pero tres días después desistió voluntariamente del mismo y abandonó la embajada.

Antes de concluir el año, el 26 de diciembre de 1966, el embajador otorgó el último asilo de ese año al dirigente de AP, Hebert José de Souza, mejor conocido como "Betinho", quien diez días después también desistió del beneficio y salió de la embajada.

Entre abril de 1965 y diciembre de 1966 Sánchez Gavito había concedido asilo diplomático a 16 personas, de las cuales, 13 fueron trasladadas a México, como lo habían hecho antes otras 79 personas que habían pasado por la embajada en los meses inmediatamente posteriores al golpe. Siguiendo la línea que se propuso desde su llegada a Rio de Janeiro, ningún caso de asilo había puesto en peligro la relación diplomática con Brasil, y las gestiones de los salvoconductos transcurrieron sin sobresaltos.

En total, entre el primero de abril de 1964 y diciembre de 1966, 104 personas fueron asiladas en la embajada de México, de las cuales, 92 fueron trasladadas a la capital del país en vuelos comerciales de la empresa brasileña *Varig* proporcionados por el gobierno mexicano, pues la mayoría de ellos había declarado carecer de recursos económicos para cubrir el costo del pasaje.

Según Gaspari, entre 1964 y 1966 pasaron por las embajadas latinoamericanas de Río de Janeiro y por la embajada de Yugoslavia, la única que funcionaba en Brasilia, cerca de 500 asilados políticos, lo que significaría que México recibió a una quinta parte de quienes en esos años optaron por la vía del asilo diplomático. Muchos otros miles que salieron al exilio en esos años habían atravesado las fronteras del sur buscando protección en los países vecinos.[295]

[295] Elio Gaspari, *op. Cit.,* p. 132.

*En México*

A pesar de que probablemente México fue el país que más asilados logró sacar de Brasil a través de su embajada durante los primeros años del régimen militar, éste recibió en su territorio apenas a un centenar de los cientos o quizá miles exiliados brasileños que salieron de su país entre 1964 y 1966.

En esos años, que también fueron los primeros del exilio, fue Uruguay, específicamente Montevideo, la ciudad que pocos meses después del golpe se convirtió en el principal polo de concentración del exilio brasileño[296] al recibir en su territorio a cientos de exiliados que, en su mayoría, llegaron atravesando la frontera que divide a ese país con el estado brasileño de *Río Grande do Sul*,[297] entre ellos, como ya se mencionó, el presidente derrocado João Goulart, y el líder más importante de la izquierda nacionalista brasileña, Leonel Brizola.

La generación 64, que se asiló en México entre 1964 y 1966, fue el grupo más numeroso de exiliados brasileños que ingresó a México bajo la calidad migratoria de asilados políticos durante los 21 años que se mantuvo vigente el régimen militar. Todos ingresaron a través del asilo diplomático en la embajada de México en Río de Janeiro y después fueron trasladados a la ciudad de México donde recibieron asilo territorial.

A diferencia de otras experiencias de asilo diplomático que se registraron años más tarde en las representaciones diplomáticas de otros países del Cono Sur, la de Brasil no incluyó núcleos familiares. El asilo se otorgaba exclusivamente a la persona que demostraba ser perseguida por razones políticas y una vez que éstas eran trasladadas a México sus familiares podían acompañarlas e ingresar con ellas al país bajo la calidad migratoria de asilados políticos, pero éstos no eran asilados en la

---

[296] Denise Rollemberg, *op. Cit.,* p. 50.

[297] Según Teresa Cristina Schneider no es posible establecer un número exacto de brasileños exiliados en Uruguay durante la dictadura militar, pues muchos de ellos salieron del país constantemente y, además, no existe un registro legal de los que salieron a través de la embajada uruguaya en Rio de Janeiro o de los que ingresaron por otras vías. No obstante, algunas fuentes consultadas por ella señalan un número aproximado de brasileños exiliados en Uruguay durante el primer año de exilio político, pero los datos presentados son muy divergentes, pues mientras versiones de antiguos exiliados aseguran que había cerca de mil brasileños en Montevideo, el semanario uruguayo *Marcha* reportaba la presencia de aproximadamente la mitad. Teresa Cristina Schneider Márques, *op. Cit.,* p. 24.

embajada y los gastos de su traslado debían correr por cuenta de los propios familiares. En este primer grupo de asilados brasileños que ingresó a la embajada solo hubo dos casos en los que tanto el hombre como la mujer de dos matrimonios pudieron probar que ambos eran perseguidos políticos y pudieron ingresar juntos a la representación diplomática.[298]

La gran mayoría –alrededor de 80– de este grupo de asilados ingresó entre mayo y diciembre de 1964, los últimos meses de gobierno de Adolfo López Mateos. El resto –unos veinte– lo hizo en el transcurso de los dos años siguientes que fueron los primeros del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz.

Si algo marcó una diferencia entre estos dos grupos de asilados fue que, mientras para la mayoría de los que ingresaron en 1964 el paso por México fue una experiencia transitoria, de sólo unos cuantos meses, la mayoría de los que fueron asilados entre 1965 y 1966 decidieron establecerse en el país.

*El grupo que llegó en 1964.*

El primer grupo de 82 personas[299] que ingresó a México entre el 26 de mayo y el 21 de diciembre de 1964 venía de una larga y difícil experiencia de asilo diplomático en Río de Janeiro. Como se mencionó anteriormente, ese grupo se había dividió en dos frentes que mantuvieron una fuerte confrontación durante su estancia en la representación mexicana: por un lado, el que integraron los dirigentes sindicales y militantes del PCB que tenían una postura moderada frente a lo que había que hacer para enfrentar a los militares en el poder, y por otro, el grupo de los marineros de la AMFNB que, apoyados por el padre Alípio de Freitas (AP) y el diputado del FPN, Max da Costa Santos, intentaban organizar ahí mismo la resistencia armada para revocar el

[298] Fue hasta 1974 cuando una nueva Ley General de Población extendió el beneficio de la protección a familiares de asilados, incluyendo el traslado de los mismos a México.
[299] Se trataba de las 76 personas que estuvieron asiladas en la embajada de México en Río de Janeiro, más otras seis personas que viajaron con ellos: tres esposas y tres hijos de asilados, que ingresaron a México bajo la calidad migratoria de asilados políticos.

golpe de estado. Al parecer, aquellas tensiones que se vivieron en la embajada amainaron en cuanto los asilados fueron siendo trasladados a México.[300]

Antes de abandonar la embajada, algunos de los asilados entregaron cartas donde expresaban una profunda gratitud al gobierno de México y al encargado de negocios, Roberto de Rosenzweig, por la hospitalidad que les habían dado. Algunos de ellos, también se disculpaban por los problemas que pudieron haber ocasionado durante su estancia, en clara alusión a la confrontación que se había dado entre los asilados, y prometían que en México tendrían un comportamiento ejemplar. "A esa hospitalidad, señor Encargado de Negocios, sabré responder con mi más dedicado respeto a las leyes, a las costumbres y a las tradiciones del pueblo mexicano," se leía en una de ellas.[301]

Los primeros asilados aterrizaron en México entre el 25 y el 28 de mayo, cuando se vivían los días más complicados de la crisis diplomática que atravesaron México y Brasil en los días posteriores al golpe. En el aeropuerto, los asilados de un primer grupo fueron abordados por reporteros que intentaron obtener alguna declaración sobre la situación que prevalecía en Brasil, sin embargo, uno de ellos rebeló que se habían comprometido con la embajada a no hacer ninguna declaración de tipo político y, en cumplimiento de ese compromiso, se abstenían de hacer cualquier comentario. [302] Por separado, los asilados del segundo grupo agregaron que ese compromiso lo habían adquirido en el momento de obtener el salvoconducto.[303]

Los asilados, acataron la indicación[304]porque fueron convencidos de que el silencio era parte de su nueva condición migratoria[305], lo que es claramente contrario

---

[300] Rodolfo Konder, *Cassados e Caçados*, São Paulo, RG editores, 2007, p. 10.
[301] Carta del asilado Guildo Guerra a Roberto de Rosenzweig, Río de Janeiro, 17 de junio de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 586.
[302] *Novedades* y *Excélsior,* México, D.F., 26 de mayo de 1964.
[303] *Excélsior*, México, D.F., 29 de mayo de 1964.
[304] Los brasileños de 1964 no eran los primeros asilados a los que se les prohibía hacer referencias políticas sobre lo que sucedía en su país, existe cuando menos un antecedente cuando, entre 1944 y 1954, a los asilados guatemaltecos en México se les prohibió participar en actividades de carácter político, en especial, labores relacionadas con el gobierno de su nación. Ver Guadalupe Rodríguez de Ita, *La política mexicana de asilo diplomático a la luz del caso guatemalteco (1944–1954)*, México, Instituto Mora–SRE, 2003, p. 85.
[305] Entrevista realizada a Víctor Medeiros do Paço por Daniela Morales Muñoz, 19 de mayo de 2015 en São Paulo, Brasil.

a lo que establece el artículo VII de la Convención sobre Asilo Territorial, en el que se establece que:

> La libertad de expresión del pensamiento que el derecho interno reconoce a todos los habitantes de un Estado no puede ser motivo de reclamación por otro Estado basándose en conceptos que contra éste o su gobierno expresen públicamente los asilados o refugiados, salvo el caso de que esos conceptos constituyan propaganda sistemática por medio de la cual se incite al empleo de la fuerza o de la violencia contra el gobierno del Estado reclamante.[306]

Ante esta situación, cabe preguntarse si la indicación de no hablar ante la prensa sobre la situación que se vivía en Brasil, era parte de una estrategia que el gobierno de México siguió para evitar que la crisis diplomática entre México y Brasil se profundizara y llegara al extremo del rompimiento. Recordemos que en la misma tónica durante la negociación de los salvoconductos, el gobierno mexicano ya había hecho otras concesiones importantes al gobierno militar, como retirar los pasaportes a los asilados antes de que abandonaran el país para entregarlos al Itamaraty, y desistir de su intención inicial de trasladar directamente a otros países a los asilados que así lo prefirieran.[307] Es muy probable que así haya sido y que Adolfo López Mateos en sus últimos meses de gobierno haya preferido dejar en manos del gobierno entrante, encabezado por Gustavo Díaz Ordaz, las decisiones de lo que se haría frente al caso brasileño.

Al ingresar a México, los asilados adquirían la calidad migratoria de *no inmigrante*,[308] lo que, de acuerdo con el artículo 50, fracción IV de la Ley General de

---

[306] Conferencia Interamericana, 10ª, Caracas, 1954, *Convención sobre asilo territorial*, Departamento de Derecho Internacional, Organización de los Estados Americanos, Washington, D.C. http://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-47.html

[307] Lo que, como se vio anteriormente, contrariaba el artículo XIII de la Convención de Caracas sobre Asilo Diplomático de 1954, donde se establece que el Estado territorial no puede determinar el país destino de los asilados.

[308] En la Ley General de Población de 1947 los extranjeros que entraban al país se clasificaban según su calidad migratoria como *inmigrantes* o *no inmigrantes.* En el último grupo, donde se incluían a los que estaría en México de manera temporal, se incluía a las personas que solicitaban su ingreso al país con la finalidad de proteger su libertad o su vida de persecuciones políticas. Ver Guadalupe Rodríguez de Ita, *op. Cit.,* p. 84.

Población de 1947, no les concedía los derechos de residencia y, en consecuencia, no podían llegar a adquirir la calidad de inmigrados. La SG quedaba a cargo de evaluar la situación de cada asilado y determinar si concedía un permiso para permanecer en el país.

La mayoría de los asilados había declarado carecer de recursos económicos para mantenerse en el país más allá de unos cuantos días,[309] en función de ello, el gobierno mexicano les garantizó cubrir los gastos de hospedaje y alimentación durante un periodo de 15 días, tiempo límite durante el cual tendrían que encontrar un empleo para sustentar su estancia en el país. Ese plazo después se extendió a un mes, cuando los asilados expusieron ante las autoridades las enormes dificultades que estaban enfrentando para encontrar empleo en un plazo tan corto y en un país donde la mayoría carecía de contactos.[310] En algunos casos, esa ayuda incluso se prolongó hasta tres meses.[311]

Los asilados fueron distribuidos en hoteles ubicados en el centro de la ciudad de México y todos los días se reunían en la cocina de *Blanquita*, ubicada en la calle 5 de mayo, donde el gobierno mexicano les garantizó una pensión para recibir sus alimentos.

Algunos empezaron a buscar trabajo de manera inmediata pero muchos otros no se resignaban con la idea de empezar una "nueva vida" en México. Como suele ocurrir en casi todas las experiencias de exilio, los brasileños salieron de su país pensando que el exilio sería corto, como recuerda el ingeniero petrolero Víctor Medeiros do Paço: "llegué a México en mayo y pensaba que para diciembre ya estaríamos de regreso, otros que no eran tan optimistas creían que estarían de regreso para el carnaval, ¡y nos quedamos allá 21 años!"[312]

Desde el punto de vista psicológico, tampoco debió haber sido fácil para un grupo de asilados conformado por importantes dirigentes sindicales, militantes

---

[309] Rosenzweig a Relaciones, telegrama, Río de Janeiro, 19 de mayo de 1964. AHGE–SER, exp. II–2904–8 (I).
[310] Memorándum para información del C. Subsecretario, México, D.F., s/f. AHGE–SRE, exp. II–2904–8 (I).
[311] En su testimonio Víctor Medeiros dice que hubo quien recibió esa ayuda hasta por tres meses. Entrevista a Víctor Mederios do Paço, *op. Cit.*
[312] Víctor Medeiros fue uno de los brasileños que pasó todo su exilio en México. Fue perseguido por la dictadura por haber sido parte de un grupo en una refinería de Petrobrás que intentó adulterar la gasolina que usarían los militares el día del golpe. Entrevista a Víctor Medeiros do Paço, *op. Cit.*

comunistas, ex diputados y ex militares –de alto y bajo rango– que en los últimos años habían tenido un papel central en la vida política de Brasil, verse de pronto en un país lejano donde lo único que se les presentaba de frente era la necesidad de renunciar a la lucha política para dedicarse a buscar la forma de sobrevivir.

Habría que recordar además que en México la Constitución de 1917 excluyó a los extranjeros de derechos políticos: el artículo 8º les niega el derecho de petición en materia política, el 9º establece que el derecho de asociación o reunión política no es aplicable a los extranjeros, el 33 les prohíbe inmiscuirse en los asuntos políticos del país y da la faculta exclusiva al Ejecutivo de hacer abandonar el territorio nacional, inmediatamente y sin necesidad de juicio previo, a todo extranjero cuya permanencia juzgue inconveniente, el artículo 27 limita su derecho a adquirir bienes inmuebles, el 11 subordina la libertad de tránsito a las limitaciones "que impongan" las leyes migratorias "y salubridad general de la República, o sobre extranjeros perniciosos residentes en el país", y el 32 da preferencia a los mexicanos sobre los extranjeros en materia de "toda clase de concesiones" y para desempeñar "empleos, cargos o comisiones del gobierno.[313]

Una vez en México, una parte de los asilados brasileños se organizó. En junio de 1964, el grupo de dirigentes sindicales, entre los que había una fuerte militancia comunista, fundó la *Organização dos Sindicalistas Exilados no México* (OSEM) que poco tiempo después, con la llegada a México de otros asilados, fue rebautizada como *Organização dos Exilados Brasileiros no México* (OEBM), donde se agruparon fundamentalmente los militantes y simpatizantes del PCB. El grupo de marineros y fusileros navales que había llegado a México entre el grupo de asilados, no participó en esa organización.[314]

En el acta constitutiva, redactada en agosto de 1964, la OEBM se presentaba como una entidad que tenía como objetivos principales mantener el contacto entre los brasileños asilados en México, organizarse "inmediatamente" para facilitar la

[313] Mónica Palma, De tierras extrañas, *op. Cit.,* p. 58.
[314] José Duarte, APESP, fundo: Ordem Social, 50–D–7–383, depoimento de José Duarte, em 21 de febrero de 1967, f., 114.

solidaridad entre ellos y abrir un espacio para el intercambio de información sobre Brasil y México, a fin de poderse "orientar mejor." [315]

En un primer acto público, la OEBM colocó una ofrenda floral en el monumento a la Independencia para expresar su agradecimiento al gobierno y al pueblo de México por la hospitalidad que les seguían brindando. [316]

[315] El documento forma parte del archivo personal de la profesora Josina María Albuquerque Lopes de Godoy, quien estuvo asilada en México entre junio y octubre de 1964.
[316] Tres fotografías de este evento fueron proporcionadas para esta investigación por Josina María Albuquerque Lopes de Godoy.

Fotos del archivo personal de Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy.

La estructura de la OEBM fue planeada a modo de un directorio sindical, pues era dirigida por un secretariado de cuatro elementos: un secretario general, un secretario de relaciones, un secretario administrativo y un secretario de organización. Además, tenía una serie de comisiones específicas, integradas por un número variado de personas encargadas de atender los rubros de: finanzas, asistencia, relaciones, empleo, salud, intercambio, cultura y prensa. El primer dirigente de la OEBM fue Aluizio Palhano Pedreira Ferreira, quien desde 1963 se había desempeñado como presidente de la Confederación de los Trabajadores de los Establecimientos de Crédito (CONTEC) y vicepresidente del *Comando Geral dos Trabalhadores* (CGT).

En México, la OEBM, que tenía entre sus integrantes a un expresivo número de sindicalistas –muchos de ellos militantes comunistas– entró rápidamente en contacto con el histórico dirigente sindical Vicente Lombardo Toledano, quien en su calidad de vicepresidente de la Federación Sindical Mundial (FSM) emitió un manifiesto de solidaridad con los trabajadores y con el pueblo de Brasil en el que anunciaba que esa federación encaminaría una queja a la Comisión de las Libertades Sindicales del Escritorio Internacional del Trabajo en Ginebra, y exigía la libertad de todos los trabajadores y militantes presos, así como el restablecimiento de las libertades sindicales y democráticas en Brasil.[317]

Lombardo Toledano también proporcionó a los asilados brasileños un espacio físico en la sede del Partido Popular Socialista (PPS)[318] donde éstos se reunían los martes y sábados de cada semana. Desde este lugar también salieron excursiones organizadas por el FSM para los asilados brasileños, como la que éstos hicieron, en agosto de 1964, a Teotihuacán con los gastos de traslado y alimentación cubiertos por el frente.[319] La cercanía que este primer grupo de asilados tuvo con Vicente Lombado Toledano se expresó en un homenaje que éste recibió en 1964 en el Palacio Nacional

---

[317] *Correio Braziliense,* No. 4, 7 de agosto de 1964, México, D.F. p. 3, Centro de Documentação e memoria da Universidade Estadual Paulista (en adelante CEDEM/UNESP, localización: Ema 239/45.
[318]Entrevista con Peregrino Romay realizada por Concepción Hernández, en la ciudad de México los días 7 y 16 de diciembre de 1999, Archivo de la Palabra, colección: Memoria e identidad: Política y Cultura del Exilio, localización: PEL/1/B/7.
[319] *Correio Braziliense,* No. 4, *op. Cit., p. 4.*

de Bellas Artes en donde una comisión de la OSBE estuvo presente e incluso dirigió un mensaje al homenajeado.[320]

En los primeros meses, la organización logró tener una caja de ahorros "fruto de la solidaridad interna y externa", pues se nutría con las contribuciones mensuales, de diez pesos más el dos por ciento del salario de quienes ya estuvieran trabajando, entre sus integrantes, así como del apoyo económico que también llegó a recibir, en aquellos primeros días, de la Unión Soviética.[321]

La OEBM también recibió el apoyo de una exiliada española en México desde hacía más de 25 años, la señora "Ángeles", que se acercó a los brasileños para ofrecer orientación a aquellos que estuvieran pensando en quedarse en el país, sobre la vida que les podía esperar como asilados en México, pero sobre todo, fungiendo como intermediaria entre los asilados y algunas empresas y firmas comerciales que pudieran estar interesadas en contratar a los brasileños.[322]

Por otra parte, las gestiones de la comisión de Salud de la OBEM a cargo del médico asilado, Renato Moraes, lograron que éstos pudieran acceder de manera gratuita a un servicio de asistencia médica en el Hospital General de la Ciudad de México.[323]

Entre el 9 de julio y el 27 de octubre de 1964 la OEBM publicó un boletín semanal titulado *Correio Braziliense,*[324]que se presentó como un órgano cultural de los exiliados brasileños en México, a través del cual se vehicularían todas las informaciones relacionadas con las actividades de la organización. Se proponía también divulgar a través de sus páginas, las principales noticias sobre lo que sucedía en Brasil, así como otras relacionadas con la vida de los exiliados en México, y

---

[320] *Ibid.*
[321] Entrevista realizada a Víctor Medeiros, *op. Cit.*
[322] *Correio Brasiliense*, No. 4, *op. Cit.,* pp. 3 y 4.
[323] *Ibid.*
[324] El boletín tenía como subtítulo: *Segunda fase do jornal fundado por Hipólito da Costa, durante seu exílio em Londres en 1809*, que evidentemente inspiró a los exiliados brasileños. El primer *Correio Braziliense*, que dejó de circular después de la independencia, es considerado el primer periódico brasileño. Ver: Carla Patricia Santana, "Um barracão, jovens professores e um projeto de universidade-intectualidade nacional: a UnB a partir do olhar do crítico literário Heron de Alencar." en *Cerrados. Revista do Pós–Graduação em Literatura*, vol. 21, num. 34, 2012, p. 314.

enfatizaban que el boletín no trataría de política, porque su objetivo era "única y exclusivamente informar."[325]

La publicación del *Correio Braziliense* estaba a cargo del profesor Heron de Alencar y de los periodistas asilados, Félix Athayde, Inacio de Alencar y Braulio Ferreira. Efectivamente, en sus páginas se encontraban anuncios útiles para la vida de los asilados en México pero, fundamentalmente, el boletín funcionó como un órgano de denuncia contra la dictadura que se había instaurado en Brasil, a través del cual los asilados buscaban develar, tanto en México como en otros países a donde el boletín fue enviado, la "verdadera cara" del gobierno de Castelo Branco. Esta función aparece clara en editoriales como el que sigue:

> Por más bien hecha e intensiva que se presente, ninguna propaganda consigue ocultar al pueblo la verdadera cara de un gobierno. Cuando se trata de una dictadura fascista, como es el caso de la administración colonial del general Castelo Branco, es ahí donde toda y cualquier propaganda pronto se desmoraliza, desmentida por los hechos de la vida cotidiana. Nadie desconoce que la *gorilada*[326] del 1º de abril y la farsa de gobierno que a ella siguió constituyen una ejemplar antología de mentiras. [327]

El *Correio Braziliense* en realidad se proponía por lo menos una doble función. Por un lado, reunir toda la información relacionada con Brasil a la que se podía acceder en México y enviarla a través de su boletín a otras comunidades de asilados, [328]y por otro, denunciar, ante México y el mundo, las prisiones, las torturas, los despidos masivos, las contradicciones, las injusticias propiciadas por la dictadura militar recién instaurada en Brasil.

La OEBM había sido muy enfática en señalar que el boletín no tenía motivaciones políticas, lo que no parece raro si recordamos que durante su traslado a México los asilados habían recibido la indicación por parte de los funcionarios

---

[325] *Ibid.*
[326] La izquierda brasileña se refería a los militares golpistas como "los gorilas."
[327] *Correio Braziliense,* No. 4, *op. Cit.*
[328] En el número 5 del Correio Brasiliense se publica una carta en la que asilados brasileños en Bolivia agradecen el envío de ejemplares del semanario. *Correio Braziliense*, No. 5, p. 3, 14 de agosto de 1964, México, D. F, CEDEM/UNESP.

mexicanos, de no hacer declaraciones sobre los acontecimientos políticos que prevalecían en su país. No obstante, el contenido de las notas publicadas por el *Correio Braziliense* demuestra que su motivación central era denunciar y movilizar a la opinión pública internacional en contra de la dictadura instalada en Brasil.[329]

Como su órgano de divulgación, el *Correio Braziliense* seguía la línea política de la OEBM, que a su vez estaba fuertemente influenciada por la línea política del PCB, opuesta a la lucha armada y defensora de la idea de organizar a las fuerzas populares y a todos los espectros de la oposición, dentro y fuera de Brasil, para lograr la restauración de la legalidad en su país.

No obstante, como sucedió en el mismo Comité Central (CC) del PCB, donde después del golpe de estado un importante número de militantes empezó a cuestionar la línea política del partido, especialmente el rechazo de la vía armada como alternativa para derrumbar a la dictadura, al interior de la OEBM las discusiones en torno a los métodos que se habrían de seguir para combatir a los militares en Brasil eran cada día más fuertes.

En las reuniones que dos veces por semana se llevaban a cabo en la sede del PPS, los asilados brasileños dictaban conferencias y promovían debates sobre la situación política de Brasil. En un inicio, narra el asilado Peregrino Romay, era una reunión de intercambios, pero poco tiempo después, el análisis crítico abrió una "violenta discusión ideológica que al principio enfrentó a civiles contra militares y después a todos contra todos."[330]

A la izquierda nacionalista y democrática que había sido derrotada con el golpe civil–militar en Brasil, le quedaba claro que el objetivo central era derrocar a la dictadura, las divergencias giraban fundamentalmente en torno a los métodos a los que debían recurrir para lograrlo.

Por un lado, estaba esa posición del PCB, que se oponían a la lucha armada y defendía la idea de resistir y luchar contra la dictadura por la vía pacífica, organizando

---

[329] Para dar una idea del contenido presentamos algunos encabezados de las notas que publicaba el boletín: "Las dos caras de la dictadura"; "Dictadura congela salarios"; "Solidaridad con los trabajadores del pueblo brasileño"; "Atrocidades de los gorilas"; "Intervención militar ha dimitido a más de cien petroleros"; "Torturados y golpeados, dirigentes del Sindicato de Refinación de Bahía"; "La táctica de los oportunistas no confunde a las fuerzas populares"; "Arrais, el crimen de querer una nación libre".
[330] Entrevista con Peregrino Romay, *op. Cit.*

a todas las fuerzas políticas que estuvieran en contra de la dictadura para generar un poderoso movimiento de masas que condujera a la derrota de los golpistas y a la conquista de un gobierno nacionalista y democrático.[331] Por otro, estaban los que cuestionaban esa línea política del partido y cada vez más, sobre todo a partir del golpe, se convencían de que sólo sería posible llegar al poder, y en este caso, derrocar a la dictadura, por la vía de las armas. Evidentemente, esta posición estaba fuertemente influenciada por el reciente triunfo de la revolución cubana que marcó un cambio fundamental, tanto en los métodos como en los objetivos, que en adelante adoptaría, en general, la izquierda latinoamericana.[332]

La evidencia de que entre los propios asilados brasileños ligados hasta entonces al PCB que llegaron a México hubo quienes empezaron a ver en la vía armada una mejor estrategia, la encontramos en el caso de asilados como el sindicalista petrolero Milton Campos o el viejo militante comunista, José María Crispim, ex preso político durante la dictadura del *Estado Novo,* que según información de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), participaron, en diciembre de 1964, en una reunión en la que junto a otros exiliados latinoamericanos fundaron el "Movimiento Latinoamericano de Liberación (M.L.L.)", en cuyo manifiesto se hacía un llamado a los pueblos latinoamericanos a cumplir "con las armas en las manos" su gran misión histórica que era "liquidar al imperialismo agresor y construir, sobre la tumba del mismo, el mundo nuevo que anhela la población terrestre.", Esa tarea, agregaban, caía sobre los hombros de la vanguardia revolucionaria de América Latina.[333]

Aunque algunos asilados habían logrado empezar a trabajar, a muchos otros se les empezó a terminar el tiempo que la SG les había dado como límite para demostrar que podrían sustentar su estancia en México. Como mencionamos antes, varios asilados se habían negado a buscar trabajo convencidos de que pronto estarían de regreso en Brasil, mientras que otros, esperaban que el gobierno mexicano cumpliera la promesa de ayudarlos a trasladarse a otros países que estuvieran dispuestos a

[331] Anita Leocadia Prestes, *op. Cit.,* p. 110.
[332] Oikión Solano, Verónica, Eduardo Rey Tristán y Martín López Ávalos (eds.), *op. Cit.*
[333] Manifiesto del movimiento Latinoamericano de Liberación", América Latina, fecha 6 de agosto de 1964 , Archivo General de la Nación (en adelante AGN) DGIPS, caja 2952.

recibirlos, pues aunque algunos ya habían establecido contactos en el exterior, no habían podido viajar porque su pasaporte había sido recogido y cancelado antes de salir de Brasil.

El gobierno de México decidió resolver ese problema y a finales de junio, elaboró un proyecto de decreto para reformar el artículo 12º del Reglamento para la Expedición y Visa de Pasaportes, donde entre los extranjeros que a partir de entonces quedaban facultados para solicitar un documento de identidad y viaje se incluía a aquellos que, teniendo nacionalidad definida, su país les negaba el pasaporte por razones políticas.[334] Además, se proponía reducir el costo, de 500 a 50 pesos, por los derechos de emisión de documentos de identidad y viaje, igualándolo así al costo de los pasaportes ordinarios mexicanos.

El primero de julio de 1964 llegaron a la SRE las primeras 12 solicitudes para adquirir un documento de viaje. Los primeros en requerirlo eran asilados del grupo de marineros que habían llegado al país un par de meses atrás. En las declaraciones que dos de ellos hicieron a la policía cuando fueron detenidos en 1967 cuando regresaron de manera clandestina a Brasil, éstos aseguran que a los pocos días de haber llegado a México las autoridades mexicanas les informaron que si después de un plazo de 50 días de estancia en el país no habían conseguido un empleo tendrían que solicitar su transferencia a otro país que les concediera asilo.[335] Según los mismos testimonios, después de recorrer embajadas de varios países en la ciudad de México, que se negaron a recibirlos argumentando que tenían sus embajadas en Río de Janeiro llenas de asilados, un funcionario mexicano les habrían informado que el único país que estaría dispuesto a recibirlos sería Cuba y que sólo bastaba la autorización de los asilados para que ese mismo funcionario hiciera el contacto con el gobierno cubano.

Todo indica que los asilados siguieron el consejo del funcionario mexicano y solicitaron la documentación necesaria para viajar a Cuba a donde fueron trasladados

[334] SRE, Memorándum, Ciudad de México, 22 de junio de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), ff. 605–613.
[335] Marcos Antonio da Silva Lima, Arquivo Público do Estado de São Paulo (en adelante APESP), Ordem Social, 50–D–7–383, depoimento de Marcos Antonio da Silva Lima em 21 de febrero de 1967, f., 133.

a mediados de julio. El documento era emitido después de que éstos renunciaran al asilo territorial que el gobierno de México les había otorgado.[336]

A partir de esa fecha, otros grupos de asilados brasileños se acercaron a la SRE para solicitar su traslado a diferentes países, principalmente a Cuba, a otros países del bloque socialista, o a países limítrofes con Brasil. Entre el 23 de julio y el 24 de noviembre de 1964 el gobierno de México expidió, a solicitud de los asilados, 63 documentos de viaje, de los cuales, 37 debían ser utilizados para trasladarse exclusivamente a Cuba; cinco a Bolivia; tres a Uruguay; tres a Francia; siete a Checoslovaquia; dos a Alemania, y seis podrían utilizarse en múltiples destinos tanto del continente Americano como del Europeo.[337] En promedio, los integrantes de este primer grupo de asilados permanecieron en el país durante un periodo de entre dos y seis meses, entre mayo y diciembre de 1964.

Los testimonios de los dos ex marineros citados son los únicos localizados entre los asilados brasileños que llegaron a México en 1964 en los que se habla de que el gobierno de México habría ejercido una presión para empujar a por lo menos un grupo de asilados a buscar asilo en otro país. El resto de testimonios conocidos hasta ahora coincide en que la salida del país de la mayor parte del grupo de asilados que llegó a México durante ese año estuvo relacionada esencialmente con factores de dos tipos: económicos y políticos.

Las razones de tipo económicas que habrían tenido algunos asilados para renunciar al asilo en México, se vinculan directamente con la dificultad que, quienes lo intentaron, encontraron para trabajar en México, no sólo por la dificultad de encontrar un empleo, sino también por las trabas con las que algunos de ellos se toparon tanto en la legislación mexicana como en la SG.

"Para un extranjero todo es difícil en México", resume Víctor Medeiros, uno de los pocos brasileños del grupo de asilados que llegó en 1964 y se quedó a vivir allá durante el resto de su exilio. México, agrega, "no era un país fácil para vivir, para

---

[336] En el Archivo de la SRE aparecen las primeras doce solicitudes, idénticas, en las que el mismo número de asilados brasileños solicita la documentación necesaria para ir a Cuba. Asilados, oficio dirigido al subsecretario de Relaciones Exteriores, Alfonso García Robles, Ciudad de México, 1º de julio de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (II), ff. 19–30.

[337] Copias de los documentos de viaje expedidos a los asilados se pueden consultar en AHGE–SRE, epx. 2904–8 (II) y (III).

trabajar," y en su caso, considera que el haber tenido una formación como ingeniero y conocer una segunda lengua, fueron factores tal vez decisivos para poder insertarse en la vida laboral mexicana, aunque no como ingeniero petrolero, como había pensado al elegir México como su país de asilo. "Una de las cosas que me hizo preferir México a Uruguay es que México tiene una industria de Petróleo bastante desarrollada, pensando en la posibilidad de poder trabajar en Pemex, pero para mi sorpresa, cuando llegué allá, me dijeron no, aquí sólo hay trabajo para los mexicanos."[338] Durante los 21 años que vivió en México, Víctor trabajó como intermediario comercial de empresas alemanas.

Un caso particular fue el de la profesora Josina María Albuquerque Lopes de Godoy, quien llegó a México con su esposo y sus dos hijos y gracias a un contacto que traía desde Brasil, fue una de las primeras asiladas en conseguir empleo, pues fue aceptada para participar en los trabajos de diseño artístico que entonces se realizaban como parte de la fundación del Museo Nacional de Antropología en la ciudad de México, no obstante, la SG le negó el permiso de trabajo, argumentando que, por estar con su marido en el país sería únicamente él quien podría recibir un permiso de trabajo.[339]

Josina acudió al ex embajador en Brasil, Alfonso García Robles, entonces subsecretario de Relaciones Exteriores, para pedir que intercediera a su favor a fin de obtener el permiso de trabajo. En la carta que le dirigió explicaba: "sucede que yo soy una asilada política independiente de mi marido… además, tengo ya dos ofrecimientos de trabajo y mi marido aún no ha conseguido empleo. Hemos traído a nuestros hijos, pues creíamos que ambos podríamos trabajar…"[340]

La Dirección General del Servicio Diplomático intercedió ante la SG por la asilada,[341] sin embargo, el permiso para trabajar nunca llegó, a pesar de la insistencia de Josina que como única respuesta obtuvo la de un funcionario de bajo rango de aquella Secretaría que le dijo: "yo no voy a sacar el pan de dos mexicanos para que

---

[338] Entrevista realizada a Víctor Medeiros do Paço, *op. Cit.*
[339] Entrevista realizada a Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy, *op. Cit.*
[340] Josina María Albuquerque Lopes de Godoy a Alfonso García Robles, misiva, México, D.F., 13 de julio de 1964. AHGE–SRE, exp. 2904–8 (II).
[341] Dirección General del Servicio Diplomático a Subsecretaría de Gobernación, correograma urgente, México, DF., 7 de agosto de 1964. AHGE, exp. 2904–8 (II).

usted trabaje."[342]Aunque el marido de Josina, el capitán de fragata, Thales Fleury de Godoy, consiguió poco después un trabajo reparando equipos de radio, televisión y antenas, después de cuatro meses de estancia en México decidieron solicitar documentos de viaje para asilarse en Cuba, donde pasaron catorce años de su exilio.[343]

Otros testimonios también reportan la dificultad que habrían tenido otros asilados brasileños para trabajar en México en el año de 1964, como el profesor universitario, Heron de Alencar quien, a pesar de haber establecido un vínculo con la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), donde dictó conferencias y participó en seminarios, no pudo conseguir un empleo fijo y, después de cuatro meses de estancia en el país, solicitó un documento de viaje y se trasladó con su esposa a Francia.[344] Otro ejemplo serían los propios marineros asilados, quienes, de acuerdo con los testimonios citados, tuvieron que abandonar el país por no haber conseguido un empleo durante los dos meses que estuvieron asilados en nuestro país.

Pero si bien es cierto que algunos asilados de este grupo encontraron dificultades para trabajar, como revelan algunos testimonios, también lo es que en aquella coyuntura fueron pocos los que estuvieron realmente interesados por establecerse en México, y ese desinterés tenía mucho qué ver con factores de tipo político.

Entre los asilados de este grupo que renunciaron al asilo territorial en México por motivaciones políticas encontramos al menos tres experiencias distintas: la de los que prefirieron trasladarse a un país más cercano a Brasil; la que quienes, formando parte de una estructura partidaria consiguieron asilo o becas de estudio en otros países, y la de quienes pudieron haber salido de México con la idea de incorporarse a un proyecto de resistencia armada a la dictadura.

En el primer caso, identificamos a ocho asilados que renunciaron al asilo territorial en México para trasladarse a Bolivia y a Uruguay, cinco y tres, respectivamente. Sería muy difícil conocer las razones que tuvo cada uno de ellos, sin embargo, de este grupo se conoce el caso de Rodolfo Oswaldo Konder, un dirigente

---

[342] Entrevista realizada a Josina María Albuquerque Lopes de Godoy, *op. Cit.*
[343] *Ibid.*
[344] Carla Patricia Santana, *op. Cit.*

sindical de Petrobrás, militante del PCB, quien simplemente no tuvo interés en quedarse en México y se trasladó a Uruguay con la idea de regresar clandestinamente a Brasil, como lo hizo poco tiempo después de su traslado a Montevideo.

> Queríamos regresar a Brasil. Entonces, los bancarios[345]resolvieron pedir transferencia de asilo para Uruguay, porque el Ministro del Exterior de Uruguay era un ex–dirigente sindical bancario. Ellos aprovecharon ese contacto (y me incluyeron en la lista) con el objetivo claro de llegar a Uruguay y luego, en cuanto fuera posible, atravesar la frontera y regresar a Brasil.[346]

En el segundo caso identificamos a una buena parte de militantes del PCB que ya sea por instrucciones del partido, o por haber conseguido asilo, alguna beca o trabajo en algún país del bloque socialista, renunciaron al asilo en México. Una gran parte se dirigió a Cuba y algunos otros viajaron a Checoslovaquia y a la República Democrática Alemana (RDA). Dentro de este grupo identificamos, entre otros, a la escritora comunista y destacada militante feminista, Ana Montenegro,[347] y su esposo, el comunista, Alberto Carmo, quienes vivieron 15 años de exilio en Alemania del Este, o al dirigente estudiantil y militante comunista, João César Roxo Nicolussi, quién de México se trasladó a Cuba y posteriormente a la República Democrática Alemana donde estudió y pasó el resto del exilio.

En el tercer caso encontramos a un grupo importante de asilados brasileños que habría renunciado al asilo en México con la idea de incorporarse a un proyecto de resistencia armada a la dictadura. Existen varios indicios de que la salida de varios asilados, principalmente del grupo de los marineros o vinculados a éste[348], pudo haber decidido su traslado a Cuba pensando que allá encontrarían apoyo para levantar la

---

[345] Se refiere a líderes sindicales de empresas bancarias que se encontraban entre los asilados.
[346] Rodolfo Komder, *op. Cit.,* p. 12.
[347] Su nombre verdadero era Ana Lima Carmo, pero es más conocida por su pseudónimo.
[348] Este grupo estuvo integrado por la mayor parte de los marineros y fusileros navales vinculados a la AMFNB que fueron asilados en México, aunque también hubo entre ellos asilados que estaban vinculados a otros movimientos como *Ação Popular* (AP), sindicalistas del CGT, e incluso militantes del PCB que rompieron con la línea política del partido. Lo que la mayor parte de este grupo tenía en común era la juventud, pues oscilaban entre los 22 y los 39 años de edad, aunque la mayoría no había alcanzado los 30.

resistencia armada para derrocar a los militares en Brasil, idea que, como se documentó, ese grupo habían empezado a explorar desde aquellos días de asilo diplomático en la embajada de México.

Las trayectorias que ahora podemos conocer de algunos ex marineros y otros brasileños que estuvieron asilados en México en 1964, confirman que varios de ellos se involucraron poco años después del golpe en organizaciones revolucionarias. El historiador Anderson da Silva ya exploró algunas de las razones que pudieron haber tenido para elegir la vía de las armas, algunos de los cientos de marineros y fusileros navales vinculados a la AMFNB que después del golpe fueron expulsados de las fuerzas armadas, encarcelados, procesados o lanzados al exilio.

Da Silva considera que involucrarse en grupos de la izquierda armada fue para muchos de los ex marinos y fusileros navales, tal vez, el único camino que encontraron para la redención.

> Gran parte de ellos estaba a la deriva en aquél momento. Regresar a casa como expulsado, derrotado y subversivo no era un camino fácil para quien había salido con la esperanza de mejorar la vida, crecer financieramente, ayudar a la familia y, quién sabe, regresar como un héroe de guerra…
>
> La sed ahora era otra. Sed de justicia y, ¿por qué no?, sed de venganza contra un gobierno que les había quitado el empelo y, además, les había impuesto penas a ser pagadas en un largo tiempo.[349]

Otro indicio importante de que la renuncia al asilo en México y el traslado a Cuba de varios ex marineros y otras personas vinculadas a ellos pudo haber estado vinculada a la perspectiva de incorporarse a grupos revolucionarios, lo encontramos en un documento que circuló en noviembre de 1973 entre los órganos de información brasileños. Se trata de un álbum fotográfico elaborado por el *Centro de Informações do Exército* (CIE) con la finalidad de detectar a los brasileños que habían realizado algún

[349] Anderson da Silva Almeida, *op. Cit.*, p. 92.

"curso de guerrilla" en Cuba "como un indicio importante para la caracterización de peligrosidad de un terrorista." [350]

Según este documento de 107 páginas, entre 1964 y 1971 cerca de 200 brasileños realizaron "cursos de guerrilla en Cuba" en diferentes etapas. Estos cursos habrían iniciado, según los órganos de inteligencia, con la llegada a la isla, en 1964, de brasileños asilados en México después de la "revolución"[351].

Según las investigaciones del Ejército brasileño, cada fase en la que grupos de brasileños recibieron entrenamiento en Cuba, estaba asociada con el liderazgo de "terroristas brasileños" que en determinado momento gozaron de prestigio frente al gobierno cubano, "o disponían de poderes para seleccionar y enviar militantes de diversas organizaciones para la isla."[352]

Los órganos de inteligencia identificaron al ex marinero y vicepresidente de la AMFNB, Marcos Antonio da Silva Lima y al ex sacerdote y militante de AP, Alípio Cristiano de Freitas, quienes estuvieron asilados en México entre mayo y julio de 1964, como los principales impulsores para la organización de los cursos y los líderes de los dos primeros grupos que los realizaron.

En este documento se registran además los nombres de otros ocho ex marineros y ex fusileros navales, y cinco civiles que en 1964 estuvieron asilados en México y después se trasladaron a Cuba donde habrían tomado los "cursos de guerrillas".

Es difícil establecer cuántos y quiénes de los señalados por los órganos de inteligencia brasileños realmente recibieron entrenamiento militar en Cuba, pues en el mismo documento se advierte que puede haber errores e imprecisiones en la información. No obstante, la coincidencia de los nombres que figuran en ese álbum con los de aquellos que figuran entre los primeros asilados que solicitaron un documento de viaje para salir de México y trasladarse a Cuba, así como las trayectorias que siguieron varios de ellos en los años posteriores, constituyen indicios que fortalecen la hipótesis de que por lo menos un grupo de asilados brasileños que

[350]Centro de Informações do Exército, "Cursos realizados en Cuba. (Album)", 26 de febrero de 1973. APESP–Ordem Social, documento 0261, notación: 05–09–62.
[351] Los militares brasileños se referían al golpe de estado de 1964 como la "revolución de 64".
[352] Centro de Informações do Exército, *op. cit.,* pp. 2–3.

pasó por México en 1964 decidió renunciar al asilo en nuestro país con el objetivo, o por lo menos la intención, de buscar incorporarse a un proyecto de resistencia armada a la dictadura.

Lo que a partir de esta información sería interesante conocer es si ese grupo de asilados salió de México ya con la certeza de que en Cuba recibiría entrenamiento militar, o si la opción de tomar los "cursos de guerrilla" se les presentó más tarde. Algunos otros asilados brasileños que convivieron con ese grupo en México aseguran que los marineros eran quienes en aquellos meses inmediatamente posteriores al golpe tenían "la cabeza más caliente",[353] es decir, el mayor impulso para regresar a Brasil a derrocar a los golpistas.

No obstante, la certeza de que algunos brasileños que estuvieron asilados en México en 1964 se incorporaron más tarde a organizaciones revolucionarias para derrocar a la dictadura en Brasil se alcanza al revisar las trayectorias que siguieron algunos de ellos. Hoy es posible saber que de las 15 personas señaladas por los órganos de inteligencia entre los asilados que después de haber pasado por México recibieron entrenamiento militar en Cuba, por lo menos siete estuvieron involucrados en movimientos armados que actuaron en diferentes momentos durante la dictadura militar en Brasil. Muchos de ellos fueron detenidos, torturados o asesinados entre 1967 y 1971 y algunos, incluso, figuran en la lista de desaparecidos políticos de la dictadura militar brasileña.

A manera de ejemplo, destacamos las trayectorias de quienes fueron señalados como organizadores de los primeros grupos de asilados que se trasladaron a Cuba desde México y realizaron entrenamiento militar: Alípio Cristiano de Freitas y Marcos Antonio da Silva Lima. El primero, luego de su paso por Cuba y de haber realizado entrenamiento militar, ingresó en 1966 a Brasil de manera clandestina y fundó el *Partido Revolucionario do Trabalhador* (PRT), un proyecto de guerrilla rural que no fructificó, pues Alípio fue detenido en 1970 y recluido en diferentes prisiones de Brasil durante nueve años.

[353] Entrevista realizada a Víctor Mederos do Paço, *op. Cit.*

En cuanto a Marcos Antonio da Silva Lima, un joven afro–descendiente que antes del golpe figuró entre los más destacados líderes de la AMFNB, comandó en 1966 uno de los focos de guerrilla rural que intentó levantar el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) liderado por Leonel Brizola desde el exilio en Uruguay.[354] Marcos Antonio fue detenido en 1967 y recluido en la penitenciaría "Lemos de Brito" de la que se fugó más tarde. Entre 1967 y 1969 participó en otras organizaciones armadas hasta enero de 1970, cuando fue asesinado por los órganos de la represión a los 29 años de edad.

En diciembre de 1964, el 76 por ciento de los asilados que habían ingresado a nuestro país entre mayo y diciembre de ese año había renunciado al asilo territorial en México y se había trasladado a otros países. El gobierno militar de Brasil, que pasando por encima de las convenciones internacionales había condicionado la emisión de los salvoconductos al "entendimiento" de que los asilados serían trasladados exclusivamente a territorio mexicano, no tardó en protestar.

Desde junio de 1964 el Departamento Jurídico de Itamaraty había solicitado al gobierno de México, a través de su encargado de negocios en Brasil, Roberto de Rosenzweig, no permitir que los asilados se trasladaran a Uruguay.[355] En agosto, cuando más de la mitad de los asilados había salido del país, la SRE recibió un documento a través del cual Itamaraty alegaba que entre los "entendimientos" a los que había llegado con el embajador de México y con el encargado de negocios al emitir los salvoconductos para los asilados políticos brasileños que se encontraban en la embajada mexicana, estaba que el gobierno de México no debería permitir la salida de asilados a países fronterizos con Brasil, "donde la presencia de los mismos podría ser una amenaza a las autoridades constituidas brasileñas." Apelando a ese "entendimiento", y al artículo noveno de la Convención de Caracas[356], el gobierno

---

[354] Igual que Marcos Antonio, varios de los marineros y fusileros navales de Brasil que salieron al exilio en 1964 estuvieron involucrados en organizaciones armadas, especialmente entre 1966 y 1968. Anderson da Silva Almeida, *op. cit.,* pp. 86–148.

[355] Rosenzweig Díaz a Relaciones, telegrama, Río de Janeiro, 11 de junio de 1964, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (I), f. 557.

[356] El artículo IX de la Convención de Asilo Diplomático dice: "El funcionario asilante tomará en cuenta las informaciones que el gobierno territorial le ofrezca para normar su criterio respecto a la naturaleza del delito o de la existencia de delitos comunes conexos; pero será respetada su determinación de continuar el asilo o exigir el salvoconducto para el perseguido."

brasileño pedía la "cooperación" del gobierno mexicano, tanto para evitar el traslado de asilados a países fronterizos con Brasil, como en informar a la embajada de Brasil en México en cuanto éstos se dirigieran a otro país.[357]

Sin embargo, el gobierno de México continuó la expedición de documentos de viaje a todo aquél que lo solicitó, y no encontramos evidencia de que haya informado a la embajada de Brasil en México sobre los destinos a los que eran trasladados los asilados.

En octubre, el gobierno de Brasil hizo un nuevo intento por persuadir al gobierno mexicano de impedir el traslado de asilados brasileños a países fronterizos con Brasil, particularmente a la República Oriental del Uruguay. Esta vez, el encargado de negocios de la Embajada de Brasil en México, Octavio Luiz de Berenguer, visitó personalmente al director general de Servicios Diplomáticos en México, a quien informó que el ministro de Relaciones Exteriores de Uruguay le había asegurado al embajador de Brasil en ese país que no se autorizaría la internación en el Uruguay de aquellos asilados políticos brasileños procedentes de un tercer país. Sin embargo, nuevamente, el intento fracasó, pues luego de agradecer la información, el funcionario mexicano respondió que ello no podía alterar los procedimientos que esa secretaría seguía frente a las eventuales solicitudes de asilados brasileños que deseaban dirigirse a Uruguay y que, en todo caso, era competencia de la embajada uruguaya acreditada en México otorgar o negar la visa correspondiente.[358]

En diciembre de ese mismo año el diario brasileño oficialista *O Globo* informó que el gobierno de Brasil estaba preocupado por la expedición de documentos de viaje que México hacía a asilados políticos brasileños en ese país. Agregaban que el gobierno veía "con aprensión y asombro la acción de México al otorgar documentos para que asilados brasileños viajaran a Chile, Argentina y Uruguay", y anunciaba que

[357] Memorándum recibido por la Dirección del Servicio Diplomático de la SRE, México, D.F. 20 de agosto de 1964. AHGE–SRE, exp. 2904–8 (II).
[358] Memorandum para información superior, México, D.F., 21 de octubre de 1964. AHGE–SRE, exp. 2904–8 (II).

el MRE iniciaría negociaciones con el nuevo gobierno mexicano de Gustavo Díaz Ordaz, tendientes a que se suspendiera la expedición de dichos documentos.[359]

Al parecer, el gobierno de Castelo Branco intentaba ejercer con el gobierno de México la misma fórmula de presión que aplicaba cada vez con mayor contundencia al gobierno de Uruguay, que por haberse convertido después del golpe de estado en el polo de concentración del exilio brasileño, era objeto de las más fuertes presiones por parte del gobierno militar. Sin embargo, México, que a diferencia de Uruguay no tenía tantos frentes de ataque, tanto en el ámbito político como en el económico, que Brasil pudiera utilizar para agudizar el chantaje, no prestó mayor atención, en ese momento, a las quejas que le llegaban a través de la embajada de Brasil en la ciudad de México.

Incluso, en diciembre de 1964, el gobierno de Uruguay intentó regresar a México al ex diputado Max da Costa Santos, quien había llegado a ese país recientemente con un documento de viaje expedido por el gobierno de México. La embajada de Uruguay en México, consultó en la SRE si este país estaría dispuesto a volver a recibir al ex diputado ya que el gobierno de Uruguay no le daría asilo, pero el gobierno de México pasó más de un año analizando dicha petición sin dar una respuesta concreta.

En noviembre de 1964 el régimen militar detectó que en México los asilados brasileños, encabezados por el profesor Heron de Alenar, estaban publicando un folleto intitulado *Correio Braziliense*, donde se atacaba la "revolución brasileña".[360] Itamaraty lo reportó a la embajada de México y ésta a la SRE quién a su vez, solicitó a la SG investigar sobre la publicación de dicho boletín y "de ser posible" obtener algunos números del mismo, con el objeto de "determinar si el asilado estaba realizando acciones contrarias a las normas internacionales del asilo político".[361]

En los expedientes de la SRE no consta que el gobierno mexicano, que entonces se encontraba en plena transición presidencial, haya enviado alguna información sobre el boletín al gobierno de Brasil. Es probable que eso se haya debido a que en la fecha en la que Itamaraty solicitó dicha información, la OEBM y el *Correio Braziliense*

---

[359] La información de *O Globo* fue reproducida en México por el diario *Novedades*, el 3 de diciembre de 1964.
[360] Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 10 de octubre de 1964. AHGE–SRE, exp. 2904–8 (II).
[361] Subsecretaría de Relaciones Exteriores a Secretaría de Gobernación, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (II).

ya habían dejado de existir y tres de los cuatro editores del boletín, incluyendo el profesor Heron de Alencar, ya habían obtenido documentos de viaje para abandonar de país.

Efectivamente, el 20 de octubre de 1964 el secretario general de la OEBM, Aluizio Palhano Pedreira Ferreira, había emitido una circular comunicando la extinción de la organización que había cumplido cuatro meses de existencia. El motivo: "la transferencia de la mayoría de sus miembros para otros países", situación que cancelaba las condiciones efectivas para subsistir con la estructura y la finalidad que se había impuesto en el momento de su fundación.

> En esas condiciones, superados muchos de los objetivos que constituían gran parte de sus tareas y por haber sido verificado imposible mantener las mismas actividades y el esquema de organización que caracterizó a la OEBM, fue deliberada la extinción de la organización y, consecuentemente, la de "Correio Braziliense", su órgano de divulgación, cuyo último número deberá ser editado hasta el 31 de este mes.[362]

El 31 de octubre la OEBM realizó su última reunión en la que muchos de sus integrantes se despidieron de los pocos asilados brasileños que se quedaban en México.[363] De acuerdo con el acta de extinción de la organización, después de ese día el número de asilados brasileños en México quedaba reducido a "una decena, o menos". Sin embargo, destacaban que el intento de organización no debía terminar ahí. A partir de esa fecha, Carlos Taylor, presidente de la Confederación de Servidores Públicos en Brasil y militante comunista asilado en México quedaría a cargo de aglutinar a los asilados brasileños que permanecieran en el país y a los que, eventualmente, siguieran llegado. También se le encomendó reexaminar, en el futuro, la posibilidad de reestructurar aquella organización.

---

[362] Comunicado da extinção da organização, México, D.F. 20de octubre de 1964, CEDEM/UNESP, localización: Ema 239/45.
[363] "A última reunião da organização dos Exilados e los principios por ela defendidos", México, D.F., 31 de octubre de 1964, CEDEM/UNESP, localización: Ema 239/45.

*El grupo que llega entre 1965 y 1966.*

En el transcurso de los dos años siguientes, otros dieciséis asilados en Brasil fueron trasladados a la ciudad de México. Como se señaló anteriormente, quienes fueron asilados entre 1965 y 1966 eran personas que habían sido perseguidas por los militares desde los primeros días de abril de 1964, pero a diferencia de los que se asilaron aquél año, todas habían pasado ya largos periodos de prisión o, en el mejor de los casos, habían permanecido ocultos en Brasil.

En este grupo de 16 personas llegaron seis ex militares, algunos vinculados a la AMFNB, dos militantes de las *Ligas Camponesas*, un militante del PCB, un dirigente sindical y diputado del PTB con mandato revocado, un militante de la ORM–POLOP, un sacerdote católico ligado a movimientos campesinos, dos estudiantes y dos extranjeros, un venezolano ligado al Frente de Liberación Nacional de Venezuela y al Partido Comunista de Venezuela, y un español cuya militancia se desconoce. También en el transcurso de esos años llegaron a México algunos familiares de asilados políticos que ya se encontraban en el país.

Cuando los asilados de este grupo fueron llegando a México encontraron al pequeño grupo de brasileños que habían llegado desde 1964 y aún permanecía en el país. En sus memorias, Ruy Mauro Marini, recuerda que al aterrizar en México, en 1965, junto con la abogada de las *Ligas Camponesas*, María Ceaíles Novares Barreto, con quien compartió el asilo en la embajada mexicana durante dos meses, fueron recibidos por un grupo de asilados. "No conocía a nadie ahí. Pero, en el aeropuerto, me esperaba el reducido grupo de asilados que vivía en el país –cerca de veinte– lo que me proporcionó, así como las autoridades mexicanas, una acogida reconfortante."[364]

Los asilados brasileños que ingresaron entre 1965 y 1966 fueron autorizados por la SG a permanecer en el país durante un año en calidad de *no inmigrante*, su permiso podría ser renovado mientras perduraran las circunstancias que habían

[364] Marini, Ruy Mauro, "Memoria" en Archivo personal de *Ruy Mauro Marini,* traducción al español, Claudio Colombani, sitio web: http://www.mariniescritos.unam.mx/002_memoria_marini_esp.html

determinado su asilo, y para trabajar, como todos los asilados, tenían que obtener un permiso de Gobernación.[365]

A su llegada, igual que los asilados que habían llegado en 1964, recibieron el apoyo del gobierno de México que les garantizó hospedaje y alimentación durante un periodo de 30 días, o más, y en el caso del asilado de origen Venezolano, José de Jesús Cremonesi, el gobierno también le proporcionó asistencia médica, pues, éste llegó a México requiriendo, según indicó el embajador, "atención urgente" debido a los golpes que había recibido "en la espalda y en las costillas a base de puñetazos" durante los 47 días que permaneció bajo arresto e incomunicado "en una celda cuyas dimensiones lo obligaban a permanecer de pié o a acostarse en diagonal," antes de solicitar asilo en la embajada mexicana.[366]

En junio de 1965 el gobierno de México también atendió la petición que le hizo un grupo de mujeres, esposas de asilados políticos brasileños que habían llegado a México, para costear los gastos que enfrentaba la comunidad de brasileños exiliados en México por la hospitalización de uno de los asilados que había intentado quitarse la vida.[367]

El pequeño grupo de asilados brasileños que había quedado en México ya estaba prácticamente establecido. Muchos de ellos habían recibido a sus familias y habían rentado departamentos –en el caso de los que estaban casados–, o cuartos de pensiones –los que permanecían solteros–.[368]

La comunidad de brasileños se había aglutinado en torno a una figura central del exilio brasileño mexicano: Carlos Taylor da Cunha Melo, un antiguo militante comunista, líder de la Unión Nacional de los Servidores Públicos (UNESP) en Brasil que había llegado a México a finales de julio de 1964 y como ingeniero agrónomo había podido encontrar un trabajo. Era una persona de gran carisma que, junto a su entrañable amigo, también militante del PCB, Isaac Scheinvar, se encargaron de

---

[365] Dirección General de Población, documento de autorización de permanencia en el país, México, D.F., 8 de enero de 1966. AHGE–SRE, exp. 2904–8 (III).
[366] Vicente Sánchez Gavito a Secretaría de Relaciones Exteriores, Río de Janeiro, 7 de mayo de 1965, AHGE–SRE, exp. 2904–8 (III), ff. 76–78.
[367] Oficio dirigido a Dirección General del Servicio Diplomático, 6 de junio de 1965, México, D.F., AHGE–SER, exp. 2904–8 (III), f. 114.
[368] Paulo Conserva, *op. Cit.,* p. 114.

mantener la solidaridad entre los asilados brasileños que habían quedado, así como de estar pendientes de aquellos que seguían llegando.

El grupo de exiliados brasileños que se encontraba en México no era para nada homogéneo, pues sus integrantes pertenecían al diverso espectro político de la izquierda brasileña que fue perseguida a raíz del golpe de estado, no obstante, en aquellos momentos de adversidad intentaban mantener una dinámica de respeto poniendo por encima de las diferencias políticas la necesidad de mantener la unión y la solidaridad entre ellos.

En esa idea, los asilados brasileños constituyeron, en junio de 1965, el Comité de los Brasileños Exiliados en México (COBEM) dirigido, en ese primer momento, por Carlos Taylor, la profesora comunista asilada, Abigail Ferreira Nunez y el profesor y militante de la ORM–POLOP, Ruy Mauro Marini. Con la intención de echar a andar ese comité en un marco de total respeto por el gobierno mexicano, los asilados enviaron un oficio al secretario de Gobernación Luis Echeverría Álvarez en el que notificaron el nacimiento del COBEM y aclararon que sus únicos objetivos eran estrechar los lazos de solidaridad, promover el auxilio muto entre sus miembros y mantenerlos informados de lo que sucedía en Brasil. [369]

Precisamente, para este último fin, el COBEM también había empezado a publicar, en junio de 1965, el "Boletín Informativo COBEM" que funcionaba como el órgano de difusión del comité.

En octubre de 1965 el subsecretario de Relaciones Exteriores, Gabino Fraga, envió un oficio confidencial al secretario de Gobernación y un copia del "Boletín Informativo COBEM", sugiriendo que fueran investigadas las actividades del comité para determinar si no se estaban vulnerando las obligaciones internacionales de México en materia de asilo o las disposiciones de la SG. En el mismo oficio, Fraga señalaba que en lo referente a la mera publicación del boletín, la SRE opinaba, con

[369] Oficio dirigido al secretario de Gobernación, 3 de junio de 1965, México, D.F., AHGE–SRE, exp.2904–8 (III), f. 125.

base en los artículos VII y VIII de la Convención de Asilo de Caracas, "que la calidad de asilado político de una persona no restringe su libertad de expresión o de reunión."[370]

El boletín, que se editaba en español, publicaba análisis sobre la situación política y económica que atravesaba Brasil, reproducía algunas notas destacadas que encontraban en la prensa brasileña y denunciaba casos de detenciones arbitrarias que se seguían dando en Brasil.[371]Tenía entre sus colaboradores a los asilados: Ruy Mauro Marini, Carlos Taylor, Abigail Pereira, Milton Campos y Víctor Medeiros do Paço, quienes a través de sus artículos lanzaba fuertes críticas a la dictadura brasileña.

El último día de diciembre de 1965 los integrantes del COBEM y un grupo de simpatizantes mexicanos solidarios con los brasileños, recibió en el aeropuerto de la ciudad de México a un nuevo grupo de seis asilados que llegaban de Brasil. Entre ellos, destacaban las figuras del abogado, ex diputado y fundador de las *Ligas Camponesas,* Francisco Julião[372], del sacerdote y dirigente campesino, Francisco Lage, y el líder sindical y representante estatal del CGT, Sinval de Oliveira Bambirra, quienes junto al estudiante Claudio Augusto Colombani, al trabajador español Antonio Quiñones Peiri y al ex sargento, João Barbosa do Nascimento, fueron recibidos con gran júbilo, como recordaba el propio Julião:

> El avión que nos trajo a México partió del Galeão[373] una mañana llena de sol… catorce horas después estábamos siendo abrazados con alegría y exaltación por los compatriotas que ya vivían en México y por centenas de mexicanos, jóvenes en su mayoría, que fueron a demostrar su solidaridad y simpatía. "Viva Brasil!", "Viva México!", "Abajo la dictadura!", "Muera el fascismo!" Los *vivas*, *abajos* y los *muera*, estaban en español y en portugués." [374]

---

[370] Gabino Fraga a Luis Echeverría, 21 de octubre de 1965, México, D.F., AHGE–SRE, exp.2904–8 (III), ff. 162–169.
[371] *Ibid.*
[372] Julião viajó a México con su esposa y tres de sus hijos.
[373] Nombre del aeropuerto internacional de Río de Janeiro.
[374] Francisco Julião, "Esperança é meu signo" en Pedro Celso Uchôa Cavalcanti y Jovelino Ramos (Orgs.), *op. Cit.*, p. 292.

El grupo de asilados en el que viajó Julião fue el primero en ser monitoreado por la Dirección Federal de Seguridad (DFS), [375] que en 1964, con la llegada de Díaz Ordaz a la presidencia y de Fernando Gutierrez Barrios a la dirección de la institución, había iniciado su "época de oro" o de mayor poder que duraría hasta 1985 y durante la cual un grupo de agentes como Luis de la Barreda y Miguel Nazar Haro controlaron la institución[376] y formaron grupos destinados a distintas misiones, entre las que estuvo el seguimiento y vigilancia de distintos asilados políticos.

Es posible que la llegada de este nuevo grupo diera un nuevo impulso al COBEM, que a juzgar por la presencia de jóvenes mexicanos en el aeropuerto, ya había logrado cierta simpatía y solidaridad de una parte, quizá estudiantil, del sector juvenil capitalino. Con los nuevos integrantes, el COBEM redactó y publicó unas semanas después su carta de principios en donde sus integrantes anunciaban que como exiliados mantendrían la lucha por la libertad del pueblo brasileño haciendo uso de las libertades de que gozaban en el país de asilo.

> No hemos venido a buscar nuestra libertad individual en otros países; por el contrario, estamos decididos a continuar luchando por la verdadera libertad del pueblo brasileño, a quien hemos dedicado lo mejor de nuestras vidas… Dentro de los límites que nos imponen el deber de hospitalidad y las leyes de asilo, no podemos callar nuestra voz de rebeldía.[377]

Por su parte, el Boletín Informativo COBEM que se publicó en enero de 1966 contenía en su primera página un reporte sobre la participación de la delegación brasileña en la Conferencia Tricontinental de los Pueblos, realizada en La Habana el 3 de enero de ese año, e incluía amplios artículos en los que Julião, el padre Lage y Bambirra exponían sus puntos de vista sobre el gobierno militar y la lucha que debían seguir los brasileños contra la dictadura.

---

[375] Dirección Federal de Seguridad (DFS), "Asilados politicos", 31 de diciembre de 1965, Archivo General de la Nación (en adelante AGN) Galería 1, DFS, exp. 76–27–66. L1. H.1.
[376] Sergio Aguayo, *La Charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México*, México, Ediciones Proceso, 2015, p. 73.
[377] COBEM, "Carta de principios" en *Siglo* XX, no. 63, febrero de 1966.

No obstante, la tolerancia del gobierno mexicano llegó hasta ahí. El 7 de febrero siete asilados brasileños integrantes del COBEM fueron citados en la Secretaría de Gobernación[378] donde el subdirector general de Población, Miguel Domínguez Loyo, les pidió abstenerse de la publicación del Boletín Informativo COBEM, "donde se critica y ataca sistemáticamente al gobierno político actualmente constituido en los Estados Unidos de Brasil". Les dijo que de esa forma colaborarían "con el país que les da protección." Según el funcionario, la publicación contrariaba el artículo VII de la Convención sobre Asilo Territorial firmada en 1954 en la Convención de Caracas.[379]

En aquella reunión, el profesor Ruy Mauro Marini habló en representación del COBEM y manifestó que sus integrantes "jamás han querido crear dificultades de ningún tipo al gobierno de México, que tan hospitalariamente nos recibió en su territorio." Dijo que habían publicado el Boletín en la creencia de que se mantenían dentro de las normas jurídicas que regulan el asilo político y que en función de ello habían comunicado la constitución del COBEM y del propio boletín desde agosto de 1965.

Los asilados firmaron un acta dándose por enterados de la "petición" que les hizo el gobierno de México pero manifestaron su deseo de gestionar ante las autoridades competentes el restablecimiento de la publicación, lo que todo parece indicar que no sucedió, a pesar de que meses más tarde una nueva directiva del COBEM argumentara ante la SG que la Constitución mexicana, consideraba "inviolable" la libertad de escribir sobre cualquier materia de todos los nacionales y extranjeros que vivían bajo su protección, y que un análisis más detallado del artículo VII de la Convención de Asilo Territorial llevaría a la conclusión de que ésta "en realidad apoya y garantiza el derecho de libre expresión del pensamiento."[380]

---

[378] Los asilados que fueron citados eran: Carlos Taylor, Francisco Julião, Ruy Mauro Marini, Victor Medeiros, Guildo Mario Porto Guerra, José Thiago Cintra y Francisco Lage Pessoa.

[379] El artículo establece que "la libertad de expresión del pensamiento que el derecho interno reconoce a todos los habitantes de un Estado no puede ser motivo de reclamación por otro Estado basándose en conceptos que contra éste o su gobierno expresen públicamente los asilados o refugiados, salvo el caso de que esos conceptos constituyan propaganda sistemática por medio de la cual se incite al empleo de la fuerza o de la violencia contra el gobierno del Estado reclamante."

[380] COBEM al subdirector del Servicio Diplomático, 19 de octubre de 1966, México, D.F., AHGE–SRE, exp.2904–8 (III), ff. 287–290.

A pesar de los intentos del gobierno militar de Brasil por impedir que el gobierno mexicano facilitara el traslado de los asilados a otros países, entre 1965 y 1966 éste siguió otorgando documentos de viaje a todo aquél que lo solicitó, no obstante, ninguno de ellos volvió a tener como destino algún país que hiciera frontera con Brasil. En el transcurso de esos dos años se emitieron once documentos para que los asilados se trasladaran a Cuba y a Chile.

Al parecer, los asilados que llegaron a México entre 1965 y 1966 tuvieron más interés en quedarse en México que aquellos que habían llegado en 1964, Tal vez eso se deba a que, como observa Denise Rollemberg, en esos años ya empezaba a quedar claro que el retorno no sería tan pronto como lo habían imaginado.[381]

Quienes llegaron en esos años, enfrentaron las mismas dificultades para encontrar empleo que sus connacionales anteriores. No obstante, en este grupo, tres factores parecieron ser determinantes para que varios decidieran, o pudieran, quedarse en el país. Por un lado, los perfiles políticos y profesionales de muchos de ellos, por otro, el establecimiento de contactos que a muchos de ellos ayudaron a insertarse en la vida laboral del país, y finalmente, el apoyo que muchos de ellos encontraron en México entre aquél pequeño pero solidario grupo de asilados brasileños que se había establecido en el país.

El joven profesor Ruy Mauro Marini, que en 1965 aún no era un conocido fuera de Brasil, narra en sus memorias cómo ingresó al Centro de Estudios Internacionales (CEI) de El Colegio de México:

> A los quince días de mi llegada y después de sufrir una decepción —Pablo González Casanova, uno de los pocos intelectuales que conocía de nombre y que me recibió con cariño y solidaridad, dejó la dirección de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, de la UNAM, y fue sustituido por Enrique González Pedrero, que simplemente no me recibió— obtuve, a través de Mario Ojeda Gómez, entonces director del Centro de Estudios Internacionales (CEI) de El Colegio de México —quien, además de cálidamente solidario, era un entusiasta de Brasil— un lugar en la Institución.[382]

---

[381] Denise Rollemberg, *op. Cit.,* p. 54.
[382] Ruy Mauro Marini, *op. Cit.*

Otros fueron los contactos que en México pudo establecer Franciso Julião, quien no era la primera vez que se encontraba en México y ya era en esos años el reconocido fundador y dirigente de las famosas "Ligas Campesinas" del nordeste de Brasil. Julião, quien tenía una relación cercana con Fidel Castro, recibió a los pocos días de llegar a México la invitación del líder cubano para ir a vivir a la Habana, sin embargo, éste decidió permanecer en México.

Por su condición de extranjero Julião no podía ejercer en México su profesión de abogado, así que se registró en la SG como escritor. Según sus testimonios, en los primeros días recibió ayuda del muralista David Alfaro Siqueiros, a quien en años anteriores había intentado visitar en la cárcel durante su paso por México. "Con ayuda de Siqueiros pude venir a Cuernavaca", escribió Julião, quien vivió en el estado de Morelos el resto de su exilio donde trabajó en el Centro Intercultural de Documentación (CIDOC) y se dedicó a escribir. No obstante, a Julião que fue la figura más visible del exilio brasileño en México, nunca le faltaron las muestras de solidaridad por parte de importantes figuras de la izquierda latinoamericana, entre ellas el general Lázaro Cárdenas del Río o el propio Salvador Allende.

> Solidaridad nunca me faltó! Siqueiros, Allende, Cárdenas, Sedicre, Ivan Illich, Pagés, Silva Resogue, Jorge Hermoso, Pablo González Casanova, Montañez, Pulvo Hernández, Chico Oliveira. Cuántos no me ayudaron en aquellos primeros años duros, en forma discreta, fina y delicada, hasta que salí adelante con los cursos, con los libros y las investigaciones![383]

Por su parte, el padre Francisco Lage que era el único sacerdote asilado fue enviado por el Cardenal de México a la parroquia del barrio de Tepito donde según su testimonio le fue muy difícil convivir con un párroco "muy representativo de la media mexicana de la época cristera." Después pasó tres años en la parroquia Nuestra Señora de Guadalupe en la colonia América de la ciudad de México pero terminó por

[383] Francisco Julião, "Esperança é meu signo" en Pedro Celso Uchôa Cavalcanti y Jovelino Ramos (Orgs.), *op. Cit.*, pp. 293–294.

desligarse de la iglesia mexicana y se unió a unos padres franceses para fundar una escuela de lenguas llamada "Escuela Francia–Brasil."[384]

Otra fue la suerte de los sargentos y marineros que llegaron a México en esos años, pues no eran profesionistas y sus oportunidades fueron mucho más reducidas. Según un documento de la Policía Política Brasileña, en aquellos primeros años de exilio el sargento João Barbosa do Nascimento comenzó vendiendo frutas en calles de la ciudad de México para sobrevivir.[385] Por su parte, el marinero Paulo Alves Conserva escribió un testimonio donde recuerda cómo fueron aquellos días difíciles en México. "Leía el periódico Excélsior, devoraba las páginas de anuncios de empleo… los pocos dólares que yo llevé a México ya escaseaban, la situación de trabajo era cada vez más difícil, pues además de extranjero era considerado "rojo" por los patrones y la necesidad de empleo era apremiante.[386]

Con un par de excepciones, la mayoría de los sargentos y marinos de este grupo salió de México después del primer año de estancia, el resto de asilados se incorporó a la comunidad de asilados brasileños en México que se mantuvo pequeña y dedicada casi exclusivamente a trabajar y estudiar. El contacto entre ellos permaneció en un nivel más familiar que político.

---

[384] Entrevista con Francisco Lage Pessoa (Padre Lage), *O Pasquim,* 11 (533), 14–20 de septiembre de 1979, pp. 24–26.
[385]DOPS, "Exilados brasileiros no México", 9 de mayo de 1978, APESP, 50–Z–000–14331.
[386] Paulo Conserva, *op. Cit.,* p. 117.

## CAPÍTULO 3

> "El exilio, que siempre nace de una derrota, no solamente proporciona experiencias dolorosas. Cierra unas puertas, pero abre otras. Es una penitencia, y a la vez, una libertad y una responsabilidad. Tiene una cara negra y tiene una cara roja."
>
> Eduardo Galeano, "El exilio: entre la nostalgia y la creación," en *Revista de la Universidad de México*, 11 de julio de 1979.

### Segunda fase del exilio. Generación 68.

*De Castelo Branco al AI–5*

Tres años después del golpe, la "revolución" de los militares había cumplido su principal objetivo político: desmantelar a la élite reformista que se encontraba en el gobierno antes de 1964 y disolver los movimientos sociales organizados.[387] En 1967 la mayoría de quienes habían formado parte de aquél movimiento reformista–nacionalista se encontraba en algún presidio del país, en la clandestinidad o en el exilio.

Entre 1964 y 1967 también se habían frustrado con gran facilidad los intentos de levantamiento armado que se registraron en Brasil con el objetivo de expulsar a los militares del poder, entre ellos la *Guerrilha de Copacabana,*[388] el *Movimento Revolucionário Três Pasos*[389] y la trágica experiencia de la *Guerrilha de Caparaó*.[390]

---

[387] Marcos Napolitano, *Historia do Regime Militar* Brasileiro, São Paulo, editora Contexto, 2014, p. 71.

[388] Foco guerrillero que intentaron organizar Militantes de la ORM–POLOP en articulación con subalternos de las Fuerzas Armadas en los meses inmediatamente posteriores al golpe. Fue irónicamente bautizado en la prensa con ese nombre porque *polopistas* y marineros se reunían en departamentos de ese exclusivo barrio de Río de Janeiro. El movimiento fue denunciado por vecinos e infiltrado por agentes del *Centro de Informações da Marinha* (CENIMAR), sus integrantes fueron aprehendidos en julio de 1964 y nunca llegó a ponerse en práctica. Ver: Anderson da Silva Almeida,

Durante el gobierno de Castelo Branco se había construido el nuevo orden institucional autoritario y centralista que en adelante sostendría al régimen. Durante este periodo se editaron cuatro *Atos Institucionais*, se publicó una nueva Ley de Prensa, se creó el Consejo de Seguridad Nacional (CSN) amparado por una nueva ley de Seguridad Nacional "que convertía virtualmente a todo ciudadano en un vigilante y un sospechoso", y se aprobó una nueva Constitución que resguardaba celosamente el principio de seguridad nacional.[391]

Pero a pesar de todo ello y de la "política de equilibrio" que siguió para mantener contentos a los integrantes del gran frente civil y militar que había apoyado el golpe, el gobierno de Castelo Branco llegó a su fin en marzo de 1967 con un considerable grado de desgaste. Había en Brasil una atmósfera de descontento con el gobierno no sólo al interior de las Fuerzas Armadas, donde había sectores inconformes con el tono "moderado" de éste,[392] o entre líderes civiles que habían apoyado el golpe y estaban inconformes con los resultados que habían obtenido en las elecciones de 1965 y 1966, también diversos sectores económicos se sentían

---

*Todo o Leme a Bombordo. Marinheiros e ditadura civil–militar no Brasil da Rebelião de 1964 à* Anistia, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 2012, pp. 93–96.

[389] Fue un levantamiento dirigido por el teniente coronel brizolista Jefferson Cardim de Alencar Osorio ocurrido en marzo de 1965 que planeaba invadir tres estados brasileños del sur para derrocar a la dictadura antes de que ésta cumpliera un año en el poder. El plan fracasó y sus 23 integrantes fueron llevados a prisión. Poco reconocido por la historiografía de la guerrilla en Brasil, se trató del primer movimiento armado que intentó restaurar la democracia en Brasil.

[390] Organizada por el *Movimento Nacional Revolucionário* (MNR) liderado por Leonel Brizola desde el exilio en Uruguay y apoyada financieramente por el gobierno Cubano, fue un tentativa de establecer un foco guerrillero en la sierra de Caparaó, ubicada entre los estados de Espíritu Santo y Minas Gerais, entre 1966 y 1967. Muchos de sus integrantes eran militares que habían sido expulsados de las Fuerzas Armadas después del golpe y habían recibido entrenamiento militar en Cuba. Además de que durante el intento los guerrilleros fueron atacados por la peste bubónica, el movimiento fue descubierto por los servicios de inteligencia y desarticulado en abril de 1967 por la Policía Militar.

[391] A pesar de ello, hay versiones historiográficas que pretenden suavizar el carácter autoritario de ese gobierno, afirmando que en realidad se trató de una "dictablanda" porque los métodos represivos que se utilizaron en los primeros años del régimen ni siquiera se acercaron a los niveles de violencia sistemática y de cerrazón de la esfera pública que alcanzaron después de 1968. Ver, Marcos Napolitano, *op. Cit.*, pp. 78–80.

[392] Entre los militares había un importante sector que consideraba a Castelo Branco un "liberal en exceso" y exigía un "combate sin treguas contra el comunismo y la corrupción." Esa ala era identificada como la "línea dura".

insatisfechos porque la política económica no había presentado hasta entonces resultados convincentes.[393]

Por otra parte, aunque el régimen había evitado desencadenar una represión generalizada, las denuncias que habían salido a la luz sobre las torturas y otros tipos de violencia que se cometía contra los presos políticos en órganos policiales y militares, empezó a generar críticas en algunos sectores de la sociedad civil que empezaron a cuestionar a un gobierno que se decía comprometido con los valores democráticos.[394] Algunas de esas criticas surgieron incluso de las propias clases medias conservadoras que habían celebrado la caída de Goulart, pues empezaban a sentirse incómodas con el carácter autoritario y dictatorial que había asumido el régimen.[395]

El 15 marzo de 1967 la "revolución" cambió de mando. El mariscal Artur da Costa e Silva se convirtió en el segundo presidente del régimen militar y ese mismo día entró en vigor la nueva Constitución que confería al presidente de la República una suma de poderes mucho más amplia de lo que lo hacía la Carta de 1946. En el nuevo gabinete destacaron los nombres de militares considerados pilares de la línea dura dentro de las Fuerzas Armadas.[396]

Aunque durante su toma de posesión Costa e Silva había prometido diálogo con la sociedad y respeto a los valores democráticos, no tuvo que pasar mucho tiempo para que mostrara la cara dura de su gobierno, misma que se mostraría sin tapujos en el año clave de 1968.

El desgaste, las críticas de la sociedad civil y los rompimientos políticos que se habían dado a finales del gobierno de Castelo Branco habían dejado brechas por donde penetraron cada vez con más fuerza las críticas al régimen destacándose entre ellas las de los estudiantes universitarios, afectados con las reformas que el régimen

---

[393] Daniel Aarão Reis Filho, *Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 a Constituição de 1988*, Rio de Janeiro, Zahar, 2014, pp. 56–58.
[394] *Ibid*.
[395] Marcos Napolitano, *op. Cit.,* p. 83.
[396] Entre ellos el general Emílio Garrastazu Médici, hasta entonces jefe del Servicio Nacional de Informaciones (SNI).

había realizado en las estructuras administrativas, profesional y curricular de las universidades.[397]

Desde 1965 en el sector estudiantil se había ido articulando una oposición creciente al régimen, especialmente a raíz de la promulgación de una ley que había puesto en la ilegalidad a las entidades de coordinación del movimiento estudiantil como la *União Nacional dos Estudantes* (UNE) y las *Uniões Estaduais dos Estudantes* (UEEs) que siguieron actuando en la clandestinidad.

Entre 1966 y 1967 los universitarios hicieron protestas públicas contra el régimen y protagonizaron varios choques con la policía, pero fue en marzo de 1968 cuando el movimiento estudiantil despuntó a raíz del asesinato del estudiante, Edson Luis de Lima Souto, quien cayó abatido por la Policía Militar durante una manifestación de estudiantes en Río de Janeiro.

La muerte del joven estudiante conmovió a buena parte de la sociedad civil. Su cuerpo fue velado en la Asamblea Legislativa de Guanabara de donde partió un cortejo fúnebre acompañado por cerca de 60 mil personas, mientras que los estudiantes decretaron una huelga estudiantil a nivel nacional y la misa del séptimo día, que se realizó por el estudiante asesinado, terminó convirtiéndose en una batalla campal entre estudiantes y la tropa de choque de la Policía Militar de Río de Janeiro.

En ese contexto, otros sectores de la sociedad se fueron sumando al movimiento de oposición que crecía en Brasil: artistas, religiosos, profesores, empleados bancarios. Poco después, los militares y los empresarios vieron con enorme preocupación la rearticulación de algunos núcleos obreros como los de las zonas industriales de *Contagem* en Minas Gerais y *Osasco* en São Paulo, donde se realizaron importantes huelgas que reivindicaban mejoras salariales y mejores condiciones de trabajo.[398]

En 1968 la oposición al régimen no era una masa homogénea, el historiador Daniel Aarão Reis distingue dentro de ésta por lo menos tres corrientes que únicamente tenían en común las críticas a la dictadura. Había, según el especialista,

---

[397] Marcos Napolitano, *op. Cit.,* p. 88.

[398] En abril de 1968, 15 mil metalúrgicos realizaron una huelga por mejores salarios en Contagem, y en julio, seis metalúrgicas de Osasco realizaron una huelga que se radicalizó hasta la ocupación de una fábrica que fue liberada por el Ejército.

una corriente moderada, ampliamente mayoritaria, donde se articulaban los militantes del *Movimento Democrático Brasileiro* (MDB) [399] apoyado en la clandestinidad por el PCB y otros sectores que habían participado en el frente golpista que ahora, por diversas razones, estaban insatisfechos con los rumbos que había tomado el régimen dictatorial. Querían la restauración de la democracia en los moldes en los que existía antes del golpe y defendían una transición pacífica a través del diálogo y la persuasión.

Otro sector de la oposición se encontraba en el movimiento estudiantil que estaba en las calles, definido como un movimiento democrático radical que preconizaba la derrota de la dictadura pero sin definir cómo podría lograrla.

En una tercera vertiente estaban las organizaciones revolucionarias que actuaban en la clandestinidad. Controlaban muchas entidades representativas estudiantiles pero eran sólo una parte, minoritaria, dentro del movimiento estudiantil. Se trataba de la izquierda revolucionaria integrada en grupos de vanguardia que estaba decidida a emprender la lucha armada contra el régimen, pues consideraban que era el recurso indispensable y principal para derrumbarlo. No querían sólo librarse de la dictadura, también querían destruir el sistema capitalista y abrir la vía para la construcción de un régimen alternativo, socialista.[400]

Después de lo intentos fracasados de levantamiento armado que se habían registrado entre 1964 y 1966, en 1967 una organización revolucionaria había empezado a ganar fuerza. Se trataba de la *Ação Libertadora Nacional* (ALN) constituida por ex militantes del PCB y dirigida por Carlos Marighela. Al año siguiente, además de ALN también actuaban en el terreno revolucionario otras organizaciones como la *Vanguardia Popular Revolucionaria* (VPR) que, como la primera, realizaba acciones de expropiación de armas y de dinero, atacaba bancos e instituciones comprometidos con la dictadura, realizaba ejecuciones de representantes del régimen

[399] Partido político que aglutinó a los opositores del régimen militar frente al poderío gobiernista de la *Aliança Renovadora Nacional* (ARENA).
[400] Daniel Aarão, *op. Cit.,* pp. 70–72.

y realizaba operaciones de propaganda,[401]acciones que coincidieron con el momento de mayor efervescencia del movimiento estudiantil.

En junio de 1968 los enfrentamientos entre policía y estudiantes ganaron nueva fuerza. El día 21 pasó a la historia como la "*Sexta–Feira Sangrenta*"[402]cuando estudiantes y personas de la sociedad civil se enfrentaron con la policía y agentes del DOPS dejando un saldo de cuatro muertos, 23 personas baleadas y decenas de heridos. Los enfrentamientos no paraban y en ese contexto fueron detenidos varios estudiantes que en los centros de detención fueron sometidos a fuertes dosis de violencia y humillaciones.

El 26 de junio de 1968 gran parte de la oposición se expresó en una gigantesca manifestación conocida como la "*Passeata dos Cem Mil*" que se realizó en Río de Janeiro liderada por estudiantes y profesores donde, entre otras cosas, se exigía el fin de la represión policial. Aunque las principales manifestaciones se realizaron en Río de Janeiro, también los estudiantes de otras ciudades lograron organizar importantes protestas públicas.

En julio el gobierno federal prohibió las marchas y a finales de agosto la Universidad de Brasilia fue violentamente ocupada por los militares, acción en la que fueron aprehendidos varios estudiantes y profesores.

En septiembre, desde la tribuna del Congreso el diputado Márcio Moreira Alves, del MDB, denunció la violencia que los militares estaban ejerciendo en contra de los estudiantes y convocó a la población a no participar en los festejos del día de la independencia como forma de protesta contra el régimen.

En octubre de 1968 el gobierno, decidido a acabar con la movilización estudiantil, disolvió el XXX Congreso de la UNE que se realizaba de manera clandestina en Ibiúna, en el interior de São Paulo, y aprehendió a 920 personas, entre ellas a importantes dirigentes estudiantiles como Luis Travassos y José Dirceu.[403]

Pero la inquietud de los militares era cada vez mayor al considerar que la oposición podría efectivamente llegar a desestabilizar al régimen o a amenazar su

---

[401] *Ibid.*
[402] "Viernes sangriento."
[403] Marcos Napolitano, *op. Cit.,* p. 91.

control sobre el sistema político. El sentimiento de vulnerabilidad se reforzó cuando la mayoría en el Congreso se negó a autorizar licencia para que el diputado Moreira Alves fuera procesado por "ofensa a la honra y a la dignidad de las Fuerzas Armadas."

Entonces vino la respuesta contundente: el 13 de diciembre de 1968 el presidente Costa e Silva decretó el *Ato Institucional* número 5 (AI–5) que, entre otras cosas, cerró el Congreso por tiempo indefinido, regresó al Ejecutivo amplios poderes discrecionales, suspendió el *habeas–corpus* y reinstauró el estado de excepción. A partir de entonces, el Estado autoritario que se había impuesto tras el golpe militar de 1964 se fue transformando en un violento Estado policial. Por eso, la emisión del AI–5 es conocida en la historiografía de la dictadura brasileña como "el golpe dentro del golpe."

*Asilo diplomático: cuidadoso y discreto*

De acuerdo con la documentación diplomática, la embajada de México en Río de Janeiro no recibió ni una sola solicitud de asilo durante todo el año de 1967. Sin duda, esa situación ayudó a que las relaciones entre los gobiernos de México y Brasil terminaran de recomponerse y adquirieran el tono protocolar pero amistoso que las distinguió desde la llegada de Gustavo Díaz Ordaz a la Presidencia de México y de Vicente Sánchez Gavito como embajador en Brasil.[404]

Si se presta atención al contexto que se vivió en ese país entre 1966 y 1968, los años previos a la emisión del AI–5, resulta comprensible la ausencia de solicitudes de asilo diplomático, no sólo porque desde 1966 la mayoría de las embajadas había dejado de otorgar asilo por considerar que la situación en ese país se había normalizado, también es necesario considerar que para esos años, la "operación limpieza", esa represión selectiva que el gobierno militar lanzó después del golpe de

[404]El embajador Vicente Sánchez Gavito encabezó la misión especial que en representación del gobierno mexicano asistió a la toma de posesión del mariscal Arthur da Costa e Silva como nuevo presidente de Brasil el 15 de marzo de 1967. "Notas recibidas por Itamaraty procedentes de la embajada de México (1964–1965)", Archivo Histórico del Itamaraty del Ministerio de Relaciones Exteriores (en adelante AHI–MRE), Brasil.

1964, ya había desarticulado, marginado y expulsado del país a aquellos primeros enemigos del régimen: la generación de 1964.

Sin embargo, lo que quizá puede explicar con mayor precisión la ausencia de solicitudes de asilo durante ese año es el ambiente que se vivía en Brasil, de creciente movilización social y de surgimiento de un nuevo movimiento de oposición formado por una nueva generación de la que surgirían los nuevos enemigos del régimen que, a diferencia de la generación anterior, estaría formada, en su mayoría, por jóvenes estudiantes o militantes de organizaciones revolucionarias.

Fue antes de la emisión del AI–5, en el primer semestre de 1968 cuando llegaron a la embajada mexicana cinco nuevas solicitudes de asilo. El embajador las atendió siguiendo la línea cautelosa que había establecido desde su llegada a la representación mexicana, cuidando, por un lado, el prestigio de México en materia de asilo político, y por otro, evitando que la concesión de asilo se convirtiera en causa de la más mínima irritación entre los dos gobiernos.

No obstante, en el contexto de creciente oposición que se vivía en Brasil la embajada mexicana creyó conveniente ser más estricta en la aplicación de la Convención de asilo diplomático, lo que derivó en la primera negativa de asilo y en un importante cambio de actitud hacia los asilados.

En esta nueva etapa, el embajador también se esforzó por evitar que se diera publicidad a los casos que concedía en la embajada, primero "por consideración con Itamaraty" y, segundo, para evitar atraer más casos, pues en vista de que la mexicana era la única embajada que a esas alturas estaba concediendo asilos, Sánchez Gavito consideró que la publicidad equivaldría a publicar un anuncio ofreciendo asilo.[405]

Entre los casos que llegaron a la embajada mexicana en los meses previos a la emisión del AI–5, se encontraban todavía dos ex militares que habían sido expulsados de las Fuerzas Armadas desde 1964 y condenados en 1966 a diferentes años de prisión. Tanto el presidente del Club de Suboficiales y Sargentos de la Aeronáutica, Selva Correa Mendes, como el ex marinero de la AMFNB, Paulo Caires Quintal, habían pasado ya algún tiempo en la clandestinidad y otro tanto en prisión, el primero había

[405] Sánchez Gavito a Relaciones, telegrama, Rio de Janeiro, 18 de septiembre de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

sido liberado gracias a un *habeas–corpus* que gestionó el abogado Sobral Pinto y el segundo había logrado escapar de la prisión. Ambos fueron reconocidos como perseguidos políticos y asilados en la embajada de México.

Dos casos más delicados se presentaron la mañana del seis de mayo de 1968 cuando tocaron la puerta de la representación el teniente coronel Jefferson Cardim de Alencar Osorio, dirigente del frustrado *Movimento Revolucionário Três Pasos* y el soldado Vitor Luiz Papandreu. Hacía apenas unas horas que el primero había logrado fugarse de la prisión militar –donde había pasado dos de los tres años que llevaba encarcelado– con ayuda del segundo, que había estado a cargo de su custodia. Juntos habían viajado todo un día y una noche de Curitiba a Río de janeiro con el objetivo de buscar protección en alguna embajada. Primero acudieron a la de Chile, que no los recibió, y luego a la de México, donde el secretario Armando Cantú los recibió y les indicó esperar la determinación del embajador.

Sánchez Gavito no tuvo ninguna duda de que el teniente coronel Jefferson Cardim cumplía todas las características que justificaban plenamente la concesión de asilo y dijo confiar en que la Cancillería brasileña concordaría con su opinión, sin embargo, tuvo bastantes dudas con respecto al soldado Papandreu, a quien en un primer momento había resuelto negarle el asilo por considerar que se trataba simplemente de un guardia que había sido sobornado, no obstante:

> Cambié de parecer cuando el compañero Cantú y yo escuchamos el relato del propio Papandreu. En efecto, se trata de un individuo inteligente, aparentemente insobornable y desde luego muy politizado. Sostiene que no titubeó en arriesgar su vida porque consideró que tenía oportunidad de poner en evidencia la ineptitud militar de un ejército que está usurpando el poder civil.[406]

Tanto el coronel Cardim como Papandreu fueron asilados en la embajada de México pero el embajador temía que Itamaraty llegara a impugnar el caso del soldado. La prensa dio amplia difusión a los nuevos casos de asilo que se habían registrado en la embajada de México, especialmente al del famoso coronel que había liderado una

[406] Sánchez Gavito a Relaciones, Rio de Janeiro, 7 de mayo de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

"mini–guerrilla". En los periódicos se informó que una segunda persona había entrado a la embajada con él pero nunca trascendió que se trataba de un soldado del Ejército y mucho menos que había participado en la fuga del coronel de la prisión militar, lo que hubiera significado un duro golpe moral al régimen. La identidad de Papandreu se mantuvo en secreto,[407] y el Ministerio de Relaciones Exteriores (MRE) se sintió muy agradecido con la discreción de la representación mexicana lo que hizo pensar al embajador que el trámite por los salvoconductos se llevaría a cabo en un "ambiente favorable".

Efectivamente, Itamaraty no hizo ningún reclamo directo a la embajada mexicana por la concesión de los asilos diplomáticos, a pesar de que la fuga del teniente coronel Jefferson Cardim había irritado considerablemente a las autoridades militares de Brasil. Como en casos anteriores, la forma de manifestar el desagrado con la existencia de asilados políticos fue prolongar la obligación que de acuerdo con las normas de asilo todo Estado territorial tiene de otorgar un salvoconducto a los asilados para garantizar su salida del territorio nacional.[408]

En contraste con la activa gestión por obtener los salvoconductos que realizó Rosenzweig en la coyuntura de 1964, esta vez el embajador decidió, con anuencia de la Cancillería, no realizar ninguna gestión al respecto y dejar que los trámites fluyeran al ritmo que las autoridades militares impusieran, sin ejercer ningún tipo de presión.[409]

De vez en cuando, el embajador sólo recibía información extraoficial y sin solicitarla, de algún funcionario de Itamaraty que "por atención" le informa cómo iban los trámites de los salvoconductos. Así fue como a finales de mayo el Jefe del Departamento Jurídico de esa dependencia le informó "en el curso de una conversación casual" que cuando menos los casos del sargento Selva Correa Mendes y del soldado Victor Luiz Papandreu iban "por buen camino," en cambio, le advirtió que la tramitación del salvoconducto del ex–coronel Jefferson Cardim de Alencar Osorio podría demorar bastante "pues los militares no quieren ni siquiera hablar del

[407] Sánchez Gavito a Relaciones, Rio de Janeiro, 10 de mayo de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[408] Aunque como se apuntó anteriormente, el hecho de que no se establezca un tiempo límite para hacerlo da pié a ambigüedades en la interpretación de las normas de asilo.
[409] Sánchez Gavito a Relaciones, Rio de Janeiro, 27 de mayo de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

asunto"[410] pues había un sector militar que se oponía decididamente a concederlo por haberse fugado, el coronel, de una prisión militar. Son asuntos, explicaba Sánchez Gavito, "en que intervienen pasiones violentas, y, consecuentemente, no queda otro camino que dejar pasar el tiempo con la esperanza de que se calmen los ánimos."[411]

Mientras esperaban la respuesta de Itamaraty la embajada recibió, en los primeros días de junio, una quinta solicitud de asilo. Una mañana, al llegar a su despacho, el embajador encontró que un abogado del reconocido bufete Sobral Pinto y un joven lo estaban esperando, el motivo: hacer una petición de asilo.

El embajador se reunió a solas con el abogado quien le explicó que el joven Walter Tesch, había pasado más de 9 meses preso y su bufete había logrado ponerlo en libertad al conseguir un *habeas–corpus*, sin embargo, señaló que estaba siendo sumamente difícil lograr el cumplimiento del mismo y que su cliente estaba en peligro de que se le aprehendiera nuevamente de un momento a otro. Además, le informó que Tesch, quien había sido presidente del directorio central de Estudiantes Secundarios de Brasilia, había perdido la mano izquierda "experimentando con bombas" caseras y que ahora las autoridades estaban tratando de implicarlo en los incidentes de explosiones de bombas que habían estado ocurriendo en São Paulo.[412]

El embajador negó el asilo al estudiante Walter Tesch, argumentando que "no podía intervenir en un procedimiento judicial en el que los tribunales estaban logrando que se respetaran las garantían individuales del acusado." La decisión del embajador se reforzó al conocer que el estudiante tenía otros procesos abiertos en su contra pero el abogado prometió regresar muy pronto para entregarle un memorándum con los detalles de dichos procesos para formular una nueva petición de asilo.

La negativa de asilo al estudiante Walter Tesch fue publicada al día siguiente en el periódico *Ultima Hora*[413] lo que ofendió profundamente al embajador quien

---

[410] *Ibid.*
[411] Sánchez Gavito a Relaciones, Rio de Janeiro, 18 de septiembre de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[412]De acuerdo a la información que el embajador proporcionó a la SRE, desde cuatro meses atrás en la ciudad de São Paulo se habían registrado siete atentados con bomba, uno de ellos en contra del periódico *O Estado de São Paulo* en donde el velador había resultado gravemente herido.
[413] "Embaixada nega asilo no Rio", *Ultima Hora*, 1 de junio de 1968.

consideró que se trataba de una maniobra orquestada por el estudiante para ejercer presión sobre él. En ese contexto, Sánchez Gavito rebeló al secretario de Relaciones Exteriores, Antonio Carrillo Flores, las verdaderas causas por las cuales había decidido negar el asilo político:

> Las condiciones generales del país me obligan, en mi concepto, a aplicar la Convención [sobre asilo diplomático] muy estrictamente. Además, me parece evidente que estoy obligado a evitar el ingreso a nuestro territorio de un dinamitero, quien, como este individuo, debe ser un enfermo mental pues el Brasil de nuestros días no es un país en el que, con la explosión de bombas caseras, pueda ponerse en peligro la estabilidad del gobierno.[414]

En medio de la crispación social que se vivía en Brasil en junio de 1968 el embajador de México se sintió obligado a endurecer la aplicación de la Convención sobre asilo diplomático; veía en Brasil un gobierno estable y rechazó la petición de asilo de un joven integrante del movimiento estudiantil radicalizado en contra de la dictadura a quien además se refirió como un "dinamitero" y probable "enfermo mental". Su condena sobre el estudiante coincidía con la del propio gobierno militar que, como explicó el abogado, estaba intentando involucrar al estudiante en los incidentes de São Paulo.

El trato a los asilados al interior de la embajada tampoco fue el mismo de antes en esta nueva coyuntura. Precisamente, la atención diferenciada que recibieron dos de los cuatro asilados que se encontraban en la embajada desató un conflicto entre el personal de la representación mexicana y los familiares de uno de ellos.

El 30 de julio de 1968, la señora Rosa Lopetegui de Alencar Osorio, esposa del coronel Jefferson Cardim, dirigió una carta al secretario de Relaciones Exteriores de México, Antonio Carrillo Flores, en la que aseguraba que el secretario de la embajada, Armando Cantú, había condicionado la concesión del asilo diplomático del coronel y del joven Papandreu que lo había ayudado en la fuga, al compromiso de que la familia llevara diariamente los alimentos de ambos asilados. Agregó que en días recientes,

[414] Sánchez Gavito a Relaciones, Rio de Janeiro, 3 de junio de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

cuando a través de su hijo había hecho la petición de que la embajada se hiciera cargo de la alimentación de su marido y del joven Papandreu –como lo hacía con los otros dos asilados– debido a las dificultades que ella tenía para llevarlos a la embajada diariamente, el secretario Cantú "tuvo el atrevimiento de a los gritos pedirle a mi hijo que se retirara de la embajada y no volviera más para tratar de asuntos domésticos."[415]

La Cancillería cuestionó inmediatamente al embajador al respecto. En su defensa, Sánchez Gavito, aseguró que jamás se había condicionado el asilo y se incomodó con la pregunta de la Cancillería señalando que tal señalamiento era equivalente a acusarlo de haber violado la Convención de Caracas. Para probar su respuesta, el embajador pidió al coronel Cardim escribir una carta "de puño y letra" en la que informara a la Cancillería mexicana cómo había sido tratado durante los tres meses que llevaba asilado en esa representación.[416]

El coronel confirmó que desde el 6 de mayo cuando habían entrado a la embajada, los alimentos de él y del soldado Victor Luiz Papandreu habían sido proporcionados por sus familiares, pero aseguró que ello se debía a un acuerdo que se había establecido entre sus familiares y el secretario de la embajada y no a una condición impuesta por los representantes mexicanos. Al mismo tiempo, manifestó que su esposa había escrito esa carta de denuncia sin su consentimiento y que la acusación del mal trato que había recibido su hijo por parte del secretario Cantú en realidad se había tratado de un lamentable malentendido.[417]

Al remitir la carta del coronel, Sánchez Gavito aprovechó para volver a manifestar su inconformidad con la forma en que la Cancillería había reaccionado ante la carta de la señora Lopetegui donde ésta hacía acusaciones que el embajador calificó de "chismes de comadronas." Y reclamó: "se me ordenó investigar los cargos

---

[415] Rosa Lopetegui a Antonio Carrillo Flores, Rio de Janeiro, 30 de Julio de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[416] Sánchez Gavito a Jefferson Cardim de Alencar Osorio, Rio de Janeiro, 23 de agosto de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[417] Jefferson Cardim a Sánchez Gavito, Rio de Janeiro, 25 de agosto de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

formulados por la señora. Según yo concibo una misión diplomática, esa orden equivale a decirme que me investigue a mi mismo…"[418]

En el mismo documento, y con la intención de restarle importancia a las acusaciones de la señora, el embajador también dejó registro de la forma en la que concebía a los asilados y el trato que desde su punto de vista debían recibir en la embajada.

> En todos estos casos me parecería útil y de justicia que la Dirección General del Servicio Diplomático tomara en cuenta que, por regla general, los asilados y sus familiares, precisamente porque se encuentran en situaciones irregulares y, en la mayoría de los casos, de angustia, son personas que deben ser tratadas como enfermos. Requieren, y en esta embajada encuentran, compasión.[419]

Además, recordaba que desde el 1 de abril de 1964, "cuando surgió el problema del asilo" en la embajada mexicana, las Convenciones se habían aplicado de manera correcta y no había dado motivo para que se planteara una sola controversia o un solo incidente desagradable. Ante la indignación del embajador, la Cancillería respondió que ésta nunca había puesto en duda la atingencia con la que el embajador había manejado los asuntos que tenía encomendados y que sólo había considerado útil que el embajador conociera la carta que la señora Lopetegui había dirigido a la SRE.[420]

Después de una larga espera –cuatro meses–, el 12 de agosto Itamaraty emitió el primero de los cuatro salvoconductos que se esperaban en la embajada de México. No obstante, la disposición de ayuda económica para los asilados que llegaban a México también había cambiado. La víspera del traslado del asilado Victor Luiz Papandreu, la SRE notificó al embajador que esa dependencia ya no cubriría los gastos por concepto de hospedaje en la ciudad de México del nuevo asilado, como se había hecho en el pasado con otros asilados cuando "prevalecían circunstancias

---

[418] Sánchez Gavito a Relaciones, Rio de Janeiro, 27 de agosto de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[419] *Ibid.*
[420] SRE a Sánchez Gavito, México, D.F., 19 de septiembre de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

excepcionales", ahora, advertía el Jefe de la Dirección General del Servicio Diplomático, "consideramos ya no existen razones para continuar esta práctica." [421]

El embajador respondió que como ignoraba el "cambio de circunstancias" ya había informado a los cuatro asilados que se encontraban en la embajada que en México era costumbre proporcionar a los asilados "cierta ayuda" durante el primer mes.[422] En consecuencia, la SRE comunicó que se haría cargo del sostenimiento de Victor Luiz Papandreu durante el primer mes, pero que a los otros tres asilados que aún estaban esperando el salvoconducto debía aclararles oportunamente que sólo podrían ayudarlos durante la primera semana en México y que en caso de que se presentaran otros casos de asilo en el futuro "ruégole no hacer ofrecimiento alguno."[423]

En el transcurso del mes de septiembre la embajada de México recibió los tres salvoconductos restantes para que los asilados Selva Correa Mendes, Paulo Caires Quintal y, finalmente, el teniente coronel Jefferson Cardim, pudieran ser trasladados a la ciudad de México. Sánchez Gavito reportó complacido a la SRE que la emisión de los salvoconductos se había realizado en términos muy corteses y que incluso un funcionario de Itamaraty le había dicho al secretario Armando Cantú que esa cortesía se debía al deseo de corresponder a la forma "tan discreta y tan correcta" en la que la embajada de México trataba esos asuntos.[424] Después de todo, la discreción y la aplicación más estricta del asilo político no eran gestos menores en un contexto de fuerte resurgimiento de la oposición de masas en Brasil.

En ese ambiente de cooperación y cordialidad Sánchez Gavito también se comprometió con las autoridades brasileñas a que una vez que los asilados aterrizaran en México la SRE devolvería los salvoconductos de cada uno de ellos a la embajada de Brasil en México, como efectivamente se hizo.[425]

Cuando Sánchez Gavito recibió el salvoconducto del coronel Jefferson Cardim, rebeló a la cancillería que había significado para él "una sorpresa sumamente

---

[421] SRE a Embamex, México, D.F., 13 de agosto e 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[422] Sánchez Gavito a SRE, Rio de Janeiro, 14 de agosto de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[423] SRE a Sánchez Gavito, México, D.F., 15 de agosto de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[424] Sánchez Gavito a SRE, Rio de Janeiro, 12 de agosto de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[425] *Ibid.*

agradable" porque no era "un individuo fácil, principalmente por su temperamento nervioso por no decir que neurótico" y aprovechó para volver a la carga contra los familiares que se habían quejado del trato en la embajada: "dos de sus familiares –su mujer y el mayor de sus hijos– son intolerables, entre otras razones por su inmoderado afán de publicidad, sus humos de agudeza intelectual y su falta de educación…"[426]

Los asilados fueron abandonando la embajada uno a uno. El embajador también maniobró para que los traslados de la embajada al aeropuerto se realizaran con el mayor sigilo, "en primer lugar por consideración a Itamaraty", y también por considerar que la publicidad "equivaldría a publicar un anuncio ofreciendo asilo", pues la de México era la única que aún concedía asilos.[427]

La prensa atribuyó el sigilo de los traslados y la prohibición de entrada de fotógrafos y reporteros al hangar donde los asilados abordaban el avión, a una "exigencia de Itamaraty que había sido acatada por la embajada de México y lo calificó como "un hecho inédito en la conducción de asilados."[428]

El propio embajador reportó a la SRE que en el caso del coronel Jefferson Cardim había incluso tomado "precauciones extraordinarias" evitando que los familiares y el propio asilado conocieran la fecha precisa en que se realizaría el traslado "así la mujer y el hijo mayor no tuvieron oportunidad de hacer escándalo," sentenció.

La prensa reportó el caso de la esposa del asilado Selva Correa Mendes, que acompañada en el aeropuerto de su pequeña hija de siete años sólo pudo despedir a su marido desde lejos agitando un lienzo y llorando.[429]

En octubre de 1968 la embajada de México en Brasil había quedado nuevamente libre del "problema del asilo."

No obstante, con la promulgación del AI–5, el 13 de diciembre de 1968, Brasil abandonó por completo el cauce constitucional; la dictadura se instaló con todas sus

---

[426] Sánchez Gavito a SRE, Rio de Janeiro, 18 de septiembre de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[427] *Ibid.*
[428] "Sigilo cerca viagem do ex–sargento Serva", *Jornal de Comercio*, 10 de septiembre de 1968.
[429] *O Globo*, *Diario de Notícias*, *Ultima Hora*, *O Jornal*, 10 de septiembre de 1968.

letras y "sin disfraces"[430] en ese país. Con el nuevo decreto el presidente lo podía todo: estipular unilateralmente medidas represivas específicas; intervenir en los estados y municipios; censurar a la prensa; quitar mandatos y derechos políticos; cancelar el *habeas corpus*; apartar o jubilar a servidores públicos; limitar garantías individuales. A partir de esa fecha, no había forma de realizar protestas contra el gobierno dentro de la legalidad.[431]

Se inauguró entonces una nueva y más feroz oleada de represión a través de detenciones, destitución de mandatos, cancelación de derechos políticos y exclusión de funcionarios públicos. En los días siguientes a la emisión del AI–5, 94 diputados y 4 senadores fueron destituidos; censores del régimen invadieron las redacciones de radios, periódicos y televisoras y centenas de periodistas, intelectuales, estudiantes y artistas fueron encarcelados.[432]

El embajador de México reportó a la SRE que efectivamente, con la medida del 13 de diciembre de 1968 Brasil había abandonado el cauce constitucional y que la justicia ordinaria había dejado de funcionar en ese país.[433] Bajo esa nueva circunstancia, Sánchez Gavito justificó los seis asilos diplomáticos que concedió entre enero de 1969 y marzo de 1970 a personas directamente afectadas con la nueva ola represiva que se inauguró tras la promulgación del AI–5.

El 7 de enero de 1969 la embajada de México concedió el primer asilo de esta nueva época al diputado federal del MDB y periodista Hermano Alves, a quien el AI–5 canceló su mandato y sus derechos políticos por 10 años por haber publicado, entre enero y octubre de 1968, una serie de artículos periodísticos en donde criticaba a jefes de las Fuerzas Armadas que ocupaban puestos destacados en el gobierno. Fue acusado de violar la Ley de Seguridad Nacional.

Dos semanas después, fue asilado en la embajada mexicana el reconocido periodista Edmundo Ferrão Moniz de Aragão, redactor principal del periódico *Correio*

---

[430] *"Escancarada"*, como tituló el periodista Elio Gaspari el volumen dedicado a este periodo del régimen militar en su colección de cuatro volúmenes sobre la dictadura. Elio Gaspari, *A ditadura escancarada. As ilusões armadas*, Vol. 2, 2ª edición, Rio de Janeiro, Intrínseca, 2014.
[431] Ronaldo Costa Couto, *História indiscreta da Ditadura e da Abertura Brasil: 1964–1985*, Rio de Janeiro, Record, 1998, p. 96.
[432] *Ibid.*
[433] Embamex a SRE, Rio de Janeiro, 30 de enero de 1969, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

*da Manhã*[434] contra quien se había decretado prisión preventiva acusado de actividades subversivas consistentes en la publicación de sus artículos. Desde principios de enero Edmundo Ferrão se encargaba de dirigir el diario, pues los directores del mismo habían sido detenidos por haber publicado una lista de detenidos a raíz de la expedición del AI–5 y un resumen de lo que la prensa internacional había comentado sobre dicho decreto.

A pesar de reconocer las nuevas circunstancias, el embajador siguió procediendo con cautela en materia de asilo diplomático. Pocos días después del ingreso del segundo asilado, una nueva solicitud de asilo en la embajada tuvo que esperar un mes para obtener una respuesta positiva.

Se trataba de la solicitud que realizó Marcelo Augusto Abramo, joven estudiante y artesano de 21 años de edad que en 1968 había pasado 53 días en prisión acusado de violaciones a la Ley de Seguridad Nacional por participar en una manifestación de apoyo a los obreros huelguistas del sector industrial de Osasco. Había sido recientemente liberado a través de un *habeas corpus* pero temía ser reaprehendido tras la suspensión de garantías individuales decretada en el AI–5.[435]

Antes de solicitar asilo en la embajada mexicana Marcelo Abramo, acompañado de su padre, había recorrido las embajadas de Chile y Uruguay donde rechazaron su solicitud e incluso, en la segunda, fueron amenazados con llamar a la policía si no se retiraban del lugar. Su tercera opción fue la embajada de México, donde el embajador prometió asilarlo pero le pidió regresar en el plazo de un mes, pues los militares estaban resentidos con la concesión de los dos asilos anteriores.

> El embajador dijo sí, sí lo recibo pero no ahorita, véngase dentro de un mes. Porque a la embajada mexicana en ese momento acababan de entrar dos personas que eran conocidas e importantes: el diputado Hermano Alves, que había hecho un tremendo e incendiario discurso en el Congreso, y el periodista, Edmundo Moniz, que era muy crítico en sus artículos… entonces yo fui a pedir asilo una semana después de que entrara Edmundo Moniz y el embajador, con

[434] En 1968 el diario *Correio da Manhã*, publicado en Río de Janeiro, que defendía el punto de vista de que la antigua constitución democrática (de 1946) debería ser restituida, fue censurado.
[435] Embamex a SRE, Rio de Janeiro, 26 de marzo de 1969, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

> razón, me pidió: espérese tantito, véngase el mes que entra, porque necesitaba un poco de tiempo para que no fuera tan duro el golpe para el gobierno mexicano tener que aceptar tres (asilados) así de un jalón…[436]

De acuerdo con el testimonio de Marcelo Abramo, además de querer evitar roces con el gobierno militar, que ya estaba molesto con los asilos concedidos a Hermano Alves y Edmundo Moniz, el embajador Sánchez Gavito también fue cauteloso con respecto a lo que significaría para el gobierno mexicano asilar a un integrante del movimiento estudiantil brasileño, cuando en México, apenas unos meses atrás, cientos de estudiantes habían sido masacrados durante un mitin en la plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco. "Dijo miren, tengo ese problema porque acaban de entrar dos personajes conocidos, famosos, y el siguiente es un estudiante y resulta que tuvimos un problema serio con estudiantes el año pasado."[437]

Finalmente, el 26 de marzo de 1969 Marcelo Abramo entró a la embajada pero fue documentado como artesano y no como estudiante. Sánchez Gavito justificó el asilo argumentando que éste había sido aprehendido en una manifestación por haber disparado un cohete que recogió del suelo contra la policía para proteger a su novia, aclaró que aunque participó en la protesta, ni la novia ni él formaban parte de los grupos dirigentes y que el interés primordial de Marcelo así como su manera de ganarse la vida era la artesanía de artículos de cuero y la taxidermia.

En realidad, aunque Marcelo Abramo efectivamente no era parte de la dirigencia del movimiento estudiantil, sí formaba parte del esquema se seguridad del mismo, y el cohete que lanzó en aquella manifestación del 26 de julio de 1968 contra la policía era parte de la estrategia que los estudiantes tenían para protegerse de la caballería que se lanzaba violentamente contra los estudiantes.[438]

En la embajada los tres asilados esperaban pacientemente el día en que pudieran salir del país. Marcelo recuerda así aquél periodo de espera:

---

[436] Entrevista realizada a Marcelo Abramo por Daniela Morales Muñoz, 25 de septiembre de 2014, México, D.F.
[437] *Ibid*.
[438] *Ibid.*

> Fueron cuatro meses de platicar mucho con mis dos colegas, el periodista y el diputado. Platicar mucho, muchos chistes, muchas historias de la propia política de Brasil… platicábamos del antecedente político de los tres, y bueno, yo era el de la menor aportación a la historia, que no fue ninguna de hecho, que fue poquita, muy poquita, pero esa historia me sacó del país y México me dio el asilo…
> En la embajada no pasaba más que eso, las autoridades me trataron siempre muy bien. A los funcionarios de la embajada no les gustaba que uno anduviera por la embajada, uno debía estar encerrado en su cuarto, porque había un cuarto para los dos que ya estaban ahí dentro y yo tenía un anexo al cuarto de servicio, ese me lo dieron a mi, y ahí nos quedábamos, y en las noches sí nos juntábamos, platicábamos, pero en el día mientras había labores no les gustaba que uno estuviera fuera de la recámara. Yo entiendo, así son las cosas, pero de todos modos fue una época en que conocí mucho de la literatura, porque había revistas, había noticias, la revista *Siempre!*, había bastantes ejemplares…

Como en los casos anteriores, Sánchez Gavito se limitó a informar a Itamaraty sobre las tres concesiones de asilo, cuidando de no ejercer ningún tipo de presión para acelerar la emisión de los salvoconductos, en concordancia con la línea que había seguido desde su llegada a la embajada de "evitar que la aplicación de la Convención de Caracas de origen a la más mínima irritación entre los dos gobiernos."[439]

Sin embargo, cuando la espera de los salvoconductos cumplió cinco meses el embajador decidió manifestar su inconformidad ante el Itamaraty, no sólo por la dilación del documento sino también por el trato que los representantes de la embajada mexicana habían recibido por parte de las autoridades militares en el aeropuerto internacional durante el traslado del asilado Edmundo Moniz, a quien los militares habían intentado vacunar por la fuerza dentro del propio auto de la embajada de México antes de que éste abordara el avión.[440]

El jefe del Departamento Jurídico de Itamaraty se comprometió con el embajador a buscar la forma de acelerar la emisión de salvoconductos y más tarde el recién nombrado embajador de Brasil en México también se comprometió con

[439] Sánchez Gavito a SRE, Rio de Janeiro, 3 de Julio de 1969, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[440] *Ibid.*

Sánchez Gavito a intervenir para que el trámite no tardara tanto. Pocos días después, el tercer asilado, Marcelo Abramo, pudo volar a la ciudad de México.

Entre octubre de 1969 y marzo de 1970 Sánchez Gavito otorgó otros tres asilos diplomáticos que serían los últimos de su gestión como embajador de México en Brasil, que concluyó el 1 de octubre de 1970 en vísperas del fin del sexenio presidencial de Gustavo Díaz Ordaz y la toma de posesión de Luis Echeverría Álvarez como nuevo presidente de México.

El 20 de octubre de 1969 asiló al periodista brasileño de origen austriaco, Érico Czaczkes Sachs, quien solicitó protección luego de haber escapado de la prisión donde se encontraba desde un mes atrás, acusado de realizar actividades subversivas, la misma acusación por la que ya había sido procesado y absuelto entre 1964 y 1967. Sachs, militante del PSB y uno de los cuadros dirigentes de la ORM–POLOP, esperó seis meses para recibir el salvoconducto que le permitió viajar a la ciudad de México.

En febrero de 1970 la embajada asiló a la médico pediatra, Pura Lopes Cortés, perseguida por haber auxiliado, proporcionando servicios médicos, a los dirigentes sindicales del sector industrial de Osasco que ya actuaban en la clandestinidad. La doctora llevaba dos semanas escondida por temor a ser detenida e interrogada sobre el paradero de los dirigentes que ella conocía. Había llegado a la representación mexicana en estado de inanición y esperó dos meses para poder salir del país.

Un mes después, en marzo de 1970 Sánchez Gavito concedió asilo a Vicente de Paula Serafím de Acebedo, un chofer acusado de complicidad en actividades subversivas por haber transportado, sin saberlo, a tres personas catalogadas como "subversivos sumamente peligrosos" por el régimen militar. Después de un mes de asilo diplomático Vicente de Paula recibió el salvoconducto y viajó a la ciudad de México.

Evidentemente, el número de asilados que la embajada mexicana recibió tras la emisión del AI–5 no refleja de ninguna manera el enorme impacto que ese decreto tuvo en materia de represión y persecución política en Brasil. No obstante, la baja afluencia de solicitudes de asilo en la representación mexicana durante este periodo no puede sólo atribuirse a la política cautelosa y discreta que mantuvo el embajador Sánchez Gavito hasta el fin de su misión diplomática en ese país, también puede

explicarse tanto como resultado de un fenómeno de resistencia al exilio que se registró en una parte importante de quienes en 1968 integraban el gran movimiento de oposición a la dictadura militar[441], como por el fenómeno de migración que se dio entre los integrantes de movimientos sociales organizados que actuaban en la legalidad hacia las organizaciones revolucionarias clandestinas, a partir del bloqueo de las posibilidades legales de acción política.

Porque si el AI–5 sacó al exilio de manera inmediata a personas que vieron con ese decreto sus mandatos y sus derechos políticos cancelados o contra las que se abrieron o reactivaron procesos judiciales, también lanzó a la clandestinidad, especialmente a engrosar las filas de las organizaciones armadas, a una parte considerable de la oposición que antes del decreto se manifestaba contra el régimen a través de vías legales, particularmente en el movimiento estudiantil, pero también en el sector sindical y otros sectores sociales.[442]

Sería entre 1969 y 1974, los años más violentos de la dictadura militar, cuando se registraría la salida al exilio del mayor contingente de perseguidos políticos de la dictadura militar brasileña de la generación 68.[443]

*En México*

A finales de los años sesenta permanecía en México una pequeña comunidad de exiliados brasileños que no rebasaba los 30 integrantes. Quienes habían decidido quedarse en México habían logrado integrarse a la vida laboral o estudiantil y vivían dedicados a ello. Algunas familias de los asilados políticos que llegaron a México entre 1964 y 1966 habían logrado reunirse poco a poco en el país en cuanto la Secretaría de Gobernación concedía permisos de ingreso para esposas e hijos y los asilados conseguían la forma de financiar los pasajes para su traslado desde Brasil.

La comunidad de exiliados brasileños se encontraba en buena medida atomizada. Desde principios de 1966, cuando la Secretaría de Gobernación había

---

[441] Denise Rollemberg, *Exílio: entre raízes e radares. op. Cit.*, p. 62.
[442] Cristina Pinheiro Machado, *Os exiliados. 5 mil brasileiros a espera da anistía,* Rio de Janeiro, Alfa Omega, 1979, p. 53.
[443] *Ibid.*

"pedido" suspender la publicación de su "Boletín Informativo", la actividad del *Comité dos Brasileiros Exilados no México* (COBEM), prácticamente había quedado reducida a promover la solidaridad, la convivencia y la discusión política relacionada exclusivamente con lo que sucedía en Brasil.

Muchos de los asilados continuaron realizando trabajo político, pero de manera discreta y siempre atentos a los límites impuestos por el artículo 33 de la Constitución política mexicana, que prohíbe a todo extranjero participar en política nacional bajo la pena de ser expulsado del país. La actividad política de los asilados se orientaba fundamentalmente a la difusión de la situación brasileña en foros que eventualmente se abrían para ello en la Universidad o en la prensa, y a la circulación de información valiosa sobre Brasil que llegaba a México y los asilados se encargaban de hacerla llegar a su país y a otras comunidades de exiliados brasileños en el mundo.

Entre los exiliados de la generación 64 que habían permanecido en México destacaban algunas figuras en torno a las cuales los asilados se reunían con cierta regularidad. Por un lado, Carlos Taylor e Isaac Scheinvar, representantes en México del Partido Comunista Brasileño (PCB), cuyas familias vivían en un mismo edificio y recibían regularmente la visita de otros asilados, y por otro, Francisco Julião, el reconocido fundador de las Ligas Campesinas en Brasil que por cuestiones de salud estableció su residencia en Cuernavaca donde regularmente recibía la visita de otros brasileños.

En el ámbito académico destacaba la figura de Ruy Mauro Marini, quien había ganado gran relevancia en los círculos intelectuales y políticos mexicanos a través de sus investigaciones en el Centro de Estudios Internacionales (CEI) de El Colegio de México, de sus colaboraciones en la prensa mexicana, sus publicaciones académicas internacionales y sus famosos y concurridos cursos sobre teoría marxista en la UNAM.

Había ocasiones especiales que convocaban a los exiliados brasileños, por ejemplo, cuando se conocía de la llegada de nuevos asilados a México, como recuerda Estela Scheinvar.

> Era una gran noticia: ¡alguien va a llegar!, entonces todo mundo se organizaba y en una casa se hacía una cena o un desayuno, depende del horario del vuelo. No teníamos

> coche, nadie tenía coche, íbamos todos en camiones al aeropuerto, todo mundo iba, era muy bonito, y hacíamos pancartas, los niños jugábamos, sabíamos que cuando llegaba un niño nos tocaba cuidarlo, inmediatamente nos tocaba llevarle un juguete nuestro o hacer algo.[444]

La solidaridad que los nuevos asilados recibían de la comunidad de exiliados no era poca cosa, sobre todo hacia finales de los años sesenta cuando el gobierno de México consideraba que ya no existían razones para continuar cubriendo los gastos por concepto de hospedaje y alimentación a los brasileños que llegaban asilados.[445] No obstante, éstos siguieron recibiendo cierta ayuda económica, aunque fuera por corto plazo, pues a las autoridades mexicanas les preocupaba convertirse en albo de posibles críticas si dejaban a los asilados en completo desamparo, según manifestó en una ocasión el subdirector general de la Dirección del Servicio Diplomático, Juan Miralles, al director general de Cuenta y Administración de la SRE.[446]

Entre agosto y octubre de 1968 ingresaron a México como asilados políticos los brasileños Vítor Luiz Papandreu, Selva Correa Mendes, el coronel Jefferson Cardim de Alencar Osorio y Paulo Caires Quintal. Como sus antecesores, adquirieron la condición de *no inmigrantes* y tuvieron un plazo de 30 días para comprobar que podrían cubrir los gastos para su sostenimiento en México. El coronel Jefferson Cardim renunció al asilo territorial en México y dos meses después de su llegada abandonó el país con destino a Cuba. Los demás permanecieron por un tiempo más prolongado en el país.

Entre 1969 y 1970 ingresaron también las últimas seis personas que fueron asiladas en la embajada de México en Brasil durante el régimen de Díaz Ordaz. Cuatro de ellos: Vicente de Paula Serafím, el diputado Hermano Alvest y los periodistas Edmundo Moniz y Enrico Czaczkes Sach, renunciaron al asilo territorial y abandonaron el país pocas semanas después de haber llegado.

De acuerdo con la documentación diplomática, únicamente la doctora Pura Lopes Cortes y el estudiante Marcelo Abramo permanecieron en México luego de

---

[444] Entrevista realizada a Estela Scheinvar por Daniela Morales Muñoz, 7 de abril de 2015, Río de Janeiro, Brasil.
[445] SRE a Embamex, México, D.F., 13 de agosto e 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[446] Dirección General del Servicio Diplomático, México, D.F., 10 de septiembre de 1968, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

demostrar que tenían los medios económicos para sobrevivir. Marcelo Abramo, que llegó a México a los 21 años recuerda aquellos primeros días en el exilio: "Llegué sin nada, lo único que tenía eran 400 dólares en la bolsa y con eso tuve que empezar la vida; busqué dónde trabajar…"[447]

Abramo también recuerda que en la primera entrevista que sostuvo con el representante de Gobernación, Miguel Domínguez Loyo, fue advertido de sus limitaciones políticas en México. "La primera entrevista que tuve en Gobernación fue: bienvenido usted puede estudiar, trabajar, usted puede hacer lo que quiera, menos meterse en política, no se meta en política para nada, y no me metí en política para nada…"[448] En ese sentido, el exilio para él también significó la mutilación de la posibilidad de tener una vida política. "Hubo una necesidad ahí de cortar raíces… la política podía ser importante, pero a nivel de información, más que nada, no a nivel de participación… aprendí a no meterme en política a riesgo de mi vida, y si no a riesgo de mi vida, por lo menos a riesgo de la vida que yo construí en este país."[449]

Entre las "recomendaciones" que Abramo recibió aquél día en Gobernación también se incluyó la de evitar entrar en contacto con los asilados brasileños que ya se habían establecido en México: "tenían como la consigna de no fomentar que los asilados hicieran trabajo político."[450]

Efectivamente, los asilados que se habían quedado en México podían acceder a una vida donde las necesidades básicas estaban cubiertas. La mayoría se había incorporado a algún trabajo o había ingresado a algún programa de estudios. México les ofrecía la posibilidad de una vida tranquila, pero al mismo tiempo les exigía renunciar a la actividad política, lo que no dejaba de ser paradójico en seres eminentemente políticos; personas que habían sido expulsadas de su país por haberse involucrado en una lucha por la transformación de su país.

Y es que México no era ningún paraíso democrático como pretendía proyectarlo su clase política dirigente. A pesar de escudarse en su legado revolucionario; de mantener un discurso nacionalista y sostener una política exterior

---

[447] Entrevista realizada a Marcelo Abramo por Daniela Morales Muñoz, *op. Cit.*
[448] *Ibid.*
[449] Entrevista con Marcelo Abramo, Archivo de la Palabra, PEL/1/B/1.
[450] *Ibid.*

de independencia relativa frente a Washington que le redituaban en legitimidad interna, el régimen político mexicano de la segunda mitad del siglo XX era autoritario y profundamente anticomunista.[451]

El gobierno de Gustavo Díaz Ordaz que les había permitido a los asilados brasileños permanecer en México era el mismo que en 1965 se había lanzado a reprimir con gran violencia el movimiento de médicos en la capital del país y que dispuso la ejecución de 15 guerrilleros en el cuartel Madera de Chihuahua; el mismo que en 1967 instruyó al ejército para que reprimiera una manifestación campesina en Atoyac de Álvarez, Guerrero, en la que murieron más de 40 personas, o que argumentando amenazas externas lanzó los tanques en contra de comunidades universitarias en Michoacán, Sonora y otros estados de la República como antesala de la gran masacre que perpetraría en contra del movimiento estudiantil el 2 de octubre de 1968.

*Tlatelolco*

En la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco en la Ciudad de México, miles de manifestantes fueron reprimidos por grupos paramilitares durante un mitin convocado por el movimiento estudiantil, dejando un saldo aún desconocido que se calcula en cientos de personas muertas, heridas y detenidas.

La tragedia de Tlatelolco no fue ajena a la comunidad de exiliados brasileños en México, por el contrario, lo sucedido aquella tarde de octubre tuvo consecuencias importantes en la vida de algunos de los asilados, como fue el caso de la familia Taylor, que tuvo a cuatro de sus hijos detenidos, o del profesor Ruy Mauro Marini, quien poco tiempo después de la matanza fue "invitado" a abandonar el país.

Conscientes de las limitaciones que en materia de actividad política les imponía su calidad de extranjeros en México, pero como buenos hombres y mujeres

[451] Lorenzo Meyer, "La guerra fría en el mundo periférico: el caso del régimen autoritario mexicano. La utilidad del anticomunismo discreto.", en Daniela Spenser (Coord.), *Espejos de la guerra fría: México, América Central y el Caribe*, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Secretaría de Relaciones Exteriores, Miguel Angel Porrúa, 2004. Pp. 95–117.

identificados con las causas democráticas, varios asilados brasileños siguieron con interés el surgimiento y desarrollo del movimiento estudiantil en México. Los hijos de muchos de ellos, estudiantes en esa época, simpatizaban con el movimiento y acompañaban cautelosamente las manifestaciones, como narra en su testimonio Maria Lucia Taylor:

> Venía de un país con una fuerte represión, así que viendo esto pues me identifiqué con los estudiantes, además estaba en la universidad, me habían aceptado. Yo no podía participar porque yo era extranjera, pero nadie podía impedirme que yo simpatizara, entonces yo iba a las marchas, nomás porque me sentía bien, sentía que por lo menos era un granito más que estaba engrosando una masa humana, pero no tenía conectes con el movimiento, no conocía a nadie, era espontáneo en mucho, y mis hermanos también, estaban en las prepas e íbamos. Y me acuerdo que mi padre –Carlos Taylor– nos prohibía: "ustedes no pueden ir porque son extranjeros… ¡prohibido!" Pero hubo una marcha lindísima que se llamó la marcha del silencio en la que todos prendimos antorchas, ¡lindo!, y cuando miré a mi lado vi a mi padre, y es que estaba inquieto porque buscaba a sus hijos que estaban ahí… fue a cuidarnos y se quedó muy emocionado porque fue una marcha muy bonita. Entonces sí, íbamos a todas las marchas del movimiento sin pertenecer al movimiento, sino por afinidad.[452]

El dos de octubre cuatro hijos de la familia Taylor y uno de la familia Scheinvar fueron convidados a asistir al mitin estudiantil de Tlatelolco desde la ventana del domicilio de una amiga que vivía en el edificio Chihuahua. "Entonces fuimos, y ahí estaba el presídium de los líderes de 68, y cuando empezó la balacera ya no pudimos salir del edificio y quedamos atrapados ahí yo y mis tres hermanos que fueron conmigo, y ahí fuimos presos los cuatro."[453]

Carlos Alfonso, Enrique, Eduardo y Maria Lucia Taylor fueron trasladados al Campo Militar número uno donde Maria Lucia, la mayor, fue separada de sus hermanos y más tarde conducida a otras prisiones hasta llegar a la prisión migratoria.

---

[452] Entrevista realizada a Maria Lucia Taylor por Daniela Morales Muñoz, 23 de abril de 2014, México, D.F.
[453] *Ibid.*

"Estuvimos en el campo militar número uno… me acuerdo que ahí oímos varias declaraciones porque nos tenían apartadas a un lado a las mujeres de los hombres y pude incluso escuchar declaraciones de algunos estudiantes que fueron capturados también, y estuvimos creo que unos cuantos días ahí."[454]

Al enterarse de la detención de sus hijos, Carlos Taylor y su entrañable amigo Isaac Scheinvar recurrieron a un contacto que habían establecido con una empleada de la embajada de Brasil en México llamada Maydé, quien intercedió por ellos ante el embajador brasileño. A pesar de ser el representante del gobierno militar, el diplomático decidió ayudar a los asilados y esa misma noche se movilizó para localizar a los jóvenes detenidos.

Las negociaciones lograron que los tres hijos varones de la familia Taylor fueran liberados, sin embargo, la hija mayor, Maria Lucia, la única que había ingresado a México con la calidad migratoria de estudiante, quedó retenida y fue conducida a otras prisiones: "…pasé por el Campo militar número uno, Lecumberri, Gobernación y prisión migratoria, que fue el mejor lugar de todos porque por lo menos había un cuarto único, con un baño individual, las otras partes eran terribles."[455]

El gobierno mexicano preparaba ya la deportación de Maria Lucia, una noticia terrible para la familia Taylor, pues significaba prácticamente entregarla a manos de la dictadura, que no sólo había lanzado al exilio a su padre en 1964, sino que en 1968 la había orillado a ella misma a buscar una beca para salir del país debido al endurecimiento del régimen, que ya la había *fichado* por el activismo político que desempeñó en el sector estudiantil brasileño entre 1964 y 1968.[456]

La amenaza de la deportación reunió a varios asilados brasileños que organizaron un movimiento para pedir al secretario de Gobernación, Luis Echeverría Álvarez, que no se llevara a efecto. Fueron varios los asilados que participaron de esa movilización en solidaridad con la familia Taylor, entre ellos, desde luego la familia Scheinvar, el profesor Ruy Mauro Marini y otros asilados de la generación de 1964 que permanecían en México.

---

[454] *Ibid.*
[455] *Ibid.*
[456] Maria Lucia Taylor llegó a México en marzo de 1968 con una beca de la OEA para realizar una maestría en la UNAM. En 1970 los militares lanzaron una orden de arresto contra ella.

El movimiento de asilados, que recibió el apoyo de algunos mexicanos, como del ex diputado priísta, Tulio Hernández Gómez, logró evitar la deportación de Maria Lucia quien fue finalmente liberada después de pasar poco más de un mes en la prisión migratoria, lo que no la salvó de recibir un gran regaño del secretario de Gobernación.

> Por fin hicieron que se analizara mi caso y me liberaron después de un mes y pico de estar en la prisión migratoria… recuerdo que me pasaron a la oficina [del secretario de Gobernación] y ahí estaba toda la delegación brasileña que había luchado para que yo saliera… y recibí un gran regaño de Echeverría diciéndome que yo no tenía que inmiscuirme en la política mexicana, que si quería regresara a mi país, pero que no me metiera en la política mexicana, que una segunda detención podría ser para mi mucho más difícil.[457]

El episodio de Tlatelolco tuvo un impacto importante en la vida de la familia Taylor. La relación con la secretaría de Gobernación se dificultó y dejaron de sentirse seguros en México.

> Esa situación me marcó en el sentido de que las cosas ya no se hicieron tan fáciles para mi; en las relaciones de Gobernación con nosotros, yo siento que creé problemas para mi familia, de alguna manera ¿no?, hubo un poco de dificultades para mi padre y los andaban vigilando, bueno o podía ser paranoia también nuestra porque estábamos preocupados, pero sentíamos que estábamos siendo vigilados, en cierta forma algo difícil."[458]

De acuerdo con Carlos Eduardo Taylor, después del 2 de octubre sus hermanos sufrieron algunas agresiones por parte de porros en la preparatoria donde estudiaban y su papá quedó muy preocupado con la ola represiva que se estaba viviendo en México. "La cosa estaba difícil, mi papá estaba preocupado, que aquí estaba

[457] Entrevista realizada a Maria Lucia, *op. Cit.*
[458] Entrevista con Maria Lucia Taylor, Archivo de la Palabra: PEL/1/B/5.

volviéndose igual que Brasil, y decía: entre gorilas mexicanos y gorilas nacionales yo me quedo con los gorilas nacionales."[459]

Asegura que incluso la familia comenzó a pensar en regresar a Brasil, idea que se desechó tras la emisión del AI–5 en diciembre de 1968. Al final, la familia decidió enviar a los dos hijos mayores a Chile, mientras que el papá, Carlos Taylor, dejó su trabajo en el Banco Nacional de Obras y Servicios Públicos (BANOBRAS) donde había trabajado desde su llegada a la ciudad de México, y se trasladó a la ciudad de Cárdenas, Tabasco, donde se incorporó al proyecto de desarrollo agrícola "Plan Chontalpa". En esa ciudad pasó el resto de su años de exilio, que nunca terminó porque murió un año antes de que se decretara la amnistía en Brasil.

La represión en torno al movimiento estudiantil mexicano de 1968 también alcanzó al profesor Ruy Mauro Marini, quien en 1968 impartía, en el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, un curso en el que se exponía la teoría y el método marxista que había despertado un enorme interés entre alumnos de diferentes facultades, no sólo del ámbito de las humanidades, sino incluso entre alumnos del área de las ciencias exactas y naturales.

El interés y la concurrencia habían sido tales que el profesor terminó por organizar un seminario de lectura de El Capital que se llevaba a cabo todos los sábados por la mañana en su propia casa con la participación de estudiantes y profesores jóvenes de El Colegio de México y de la UNAM.

En mayo de 1968 Ruy Mauro Marini envió una colaboración al periódico *El Día* en la que exponía un análisis sobre el movimiento estudiantil brasileño. No obstante, por razones que éste nunca pudo conocer, el artículo fue publicado hasta el mes de agosto, poco después del brote del movimiento estudiantil mexicano, lo que empezó a crearle dificultades políticas en el país hasta el grado de considerar que su situación en México se había tornado "insostenible."

> Inútilmente conseguí una carta del periódico, en la cual éste asumía la responsabilidad por la infeliz coincidencia. El hecho --sumado a mis antecedentes políticos, mi actividad docente y una conferencia pública, en el Colegio, sobre la cuestión estudiantil

[459] Entrevista con Carlos Eduardo Taylor, Archivo de la Palabra: PEL/3/B/3

> latinoamericana— hizo pesado el ambiente que me rodeaba, hasta en mi casa (que pasó a ser vigilada y a sufrir censura telefónica); en el órgano de la Secretaría de Gobernación, encargado del control de los asilados, recibí un trato francamente hostil. Cuando, en octubre, tuvo lugar la represión gubernamental, con la masacre de Tlatelolco, mi situación se tornó insostenible.

Ruy Mauro consiguió entrevistarse con el subsecretario de Gobernación quien "fría y cortésmente" le dio la versión oficial de lo que sucedía en México: los buenos muchachos mexicanos habían sido envenenados por agitadores extranjeros y se habían vuelto contra su país.

> …en el entender del gobierno, yo era uno de los principales responsables por lo que sucediera. Me pareció inútil argumentar y me limité a indagar si eso significaba que el gobierno quería que yo abandonara el país. –Usted está bajo la protección del gobierno de México; sin embargo, éste consideraría su partida como un gesto de colaboración para que las cosas se normalicen, me respondió, con inalterable cortesía. –Muy bien. ¿De qué plazo dispongo?, pregunté. -¿Cómo?, ¿plazo? Usted tomó una decisión, nadie lo está expulsando, fue la respuesta.[460]

En lo que analizaba las opciones para un segundo país de asilo, Ruy Mauro Marini intentó demostrar en la práctica su intención de cumplir el acuerdo de abandonar el país. Renunció a su cargo como educador en el Centro Regional de Construcciones Escolares para América Latina (CONESCAL), limitó sus actividades en el Colegio de México y se alejó de la UNAM. Tiempo después se enteraría de que la Secretaría de Gobernación había instruido por escrito a dichas instituciones en el sentido de evitar su relación con los estudiantes.

Cuando Ruy Mauro optó por trasladarse a Argelia vía Francia, el gobierno mexicano le negó la autorización de salida.

---

[460] Ruy Mauro Marini, "Memoria" en Archivo personal de *Ruy Mauro Marini*, traducción al español, Claudio Colombani, sitio Web: file:///Users/danielamorales/Documents/Temas%20Tesis/Expedientes%20personales/Ruy%20Mauro%20Marini/Memoria%20Ruy%20Mauro%20Marini%20_español.webarchive

> Hablando con la misma autoridad de Gobernación, ésta justificó la negativa debido al acuerdo existente con la dictadura brasileña, en el sentido de impedir mi viaje a centros de reunión de exiliados --lo que descartaba, también, Francia, Uruguay y Chile— salvo que, renunciando al asilo, yo liberara al gobierno mexicano de cualquier responsabilidad sobre mis actos. Y fue lo que terminaría haciendo.

Finalmente, en noviembre de 1969 Ruy Mauro Marini se trasladó a Chile, logrando ingresar a dicho territorio gracias a la gestión que habían realizado en su favor amigos brasileños que ahí le esperaban, en particular Theotonio dos Santos y Vania Bambirra. También habían intercedido por él políticos chilenos, como el entonces senador Salvador Allende y la Federación de Estudiantes de la Universidad de Concepción, donde incluso le ofrecieron una plaza de profesor titular en el Instituto Central de Sociología a donde fue a trabajar en los inicios de su segundo exilio.[461]

*Los canjeados*

Durante su último año de gobierno, Díaz Ordaz recibió en México a veinte asilados políticos brasileños que provenían de una situación completamente *sui géneris*. Se trataba de dos grupos de presos políticos que fueron liberados por los militares brasileños a cambio de la vida de dos diplomáticos que habían sido retenidos por grupos revolucionarios en ese país.

Había entre los liberados personas de diferentes tendencias políticas de oposición a la dictadura, desde militantes históricos del PCB hasta dirigentes estudiantiles e integrantes de las organizaciones de la izquierda revolucionaria brasileña, perfiles que no parecían ser los favoritos de un régimen como el de Díaz Ordaz. Como se verá a continuación, fueron dos casos en los que el gobierno de México actuó a petición de gobiernos amigos y no por el interés de proteger a los perseguidos políticos del régimen militar brasileño que, independientemente de las motivaciones del gobierno mexicano para asilarlos, se vieron beneficiados con esa decisión.

---

[461] *Ibid.*

La liberación de presos políticos y su envío al exilio a cambio de la vida de diplomáticos extranjeros retenidos fue una estrategia a la que recurrieron las organizaciones armadas brasileñas entre 1969 y 1970 con dos objetivos claros: dar a conocer al mundo la existencia en Brasil de perseguidos políticos, y la liberación de importantes dirigentes de las organizaciones revolucionarias.

El primer caso, sin duda el más espectacular, fue el del embajador de Estados Unidos en Brasil, Charles Burke Elbrick, quien el 4 de septiembre de 1969 fue capturado por militantes de las organizaciones revolucionarias MR–8 y ALN que, a cambio de la vida del diplomático, exigieron la liberación de 15 presos políticos y la lectura y publicación íntegra, en los principales periódicos, radios y televisoras de todo el país, de un manifiesto que indicaba que con el rapto del embajador querían demostrar que era posible vencer a la dictadura y la explotación. Advertían además que se trataba de un acto más de la guerra revolucionaria que avanzaba cada día y que apenas ese año iniciaría su etapa de guerrilla rural.[462]

Las organizaciones indicaron que los quince prisioneros políticos debían ser conducidos en un avión especial hasta Argelia, Chile o México, cualquiera de esos tres países en donde se les concediera asilo político.

La junta militar que gobernó Brasil durante los meses de agonía del presidente Arthur da Costa e Silva,[463] se movilizó de inmediato para cumplir las condiciones de los guerrilleros y liberar al representante diplomático del principal socio económico y político de Brasil. Después de la divulgación del manifiesto, las organizaciones publicaron los nombres de los 15 presos políticos que deberían ser liberados. En esa lista estaban representadas prácticamente todas las tendencias de la izquierda brasileña.[464]

---

[462] Silvio Da–Rin, *Hércules 56. O sequestro do embaixador Americano em 1969*, Rio de Janeiro, Zahar, 2008, p. P. 338. El autor también realizó un documental sobre estos acontecimientos titulado *Hércules* 56.

[463] El "triunvirato" o Segunda Junta Militar estaba integrada por el general Aurélio de Lyra Tavares, ministro del Ejército; almirante Augusto Rademaker, ministro de Marina y brigadier Márcio de Souza e Mello, ministro de Aeronáutica. Estuvieron al frente del gobierno brasileño del 31 de agosto al 30 de octubre de 1969.

[464] Silvio Da–Rin, *op. Cit.,* p. 15.

Encabezaba la lista el legendario militante del *Partido Comunista Brasileiro* (PCB), Gregório Bezerra.[465] También aparecían los nombres de los principales dirigentes estudiantiles del año 1968: Vladimir Palmeira, José Dirceu y Luís Travassos y de los estudiantes y militantes de la *Dissidência da Guanabara* (DI–GB), Ricardo Vilas Boas y Maria Augusta Carneiro Ribeiro; del dirigente metalúrgico y militante de *Vanguardia Popular Revolucionaria* (VPR), José Ibrahin, del periodista y militante del *Movimento Armado Revolucionário* (MAR) Flávio Tavares, el ex sargento y fundador de VPR, Onofre Pinto, de los militantes de *Ação Libertadora Nacional* (ALN), Agonalto Pacheco, Mario Zanconato, João Leonardo y Rolando Fratti, del militante del *Partido Comunista Brasileiro Revolucionario* (PCBR), Ricardo Zarattini y del militante de la *Dissidência de Niteroi*, Ivens Marchetti.

México fue el primer país que accedió a recibir en su territorio a los 15 prisioneros brasileños y a otorgarles la calidad migratoria de asilados políticos.[466]

> El secretario de Relaciones de México informó al embajador de Estados Unidos en México, que México estaba dispuesto a concedernos asilo, a recibirnos, por sugerencia del mismo Departamento de Estado de Estados Unidos que quería salvar al embajador Elbrick que estaba en manos de, como decían ellos, los terroristas en Brasil.[467]

Los militares realizaron rápidamente el trámite para liberar y trasladar a los presos a México en una operación que debía realizarse con premura, en primer lugar, porque las organizaciones habían establecido un tiempo de 24 horas, a partir de que la dictadura hubiera aceptado públicamente sus condiciones, para transportar a los presos liberados, y en segundo lugar, porque un sector del Ejército se oponía a aceptar

---

[465] Militante del PCB, era el más antiguo preso político brasileño. Había sido detenido inmediatamente después del golpe de 1964 y sometido a una gran violencia durante su detención pues fue arrastrado por las calles de Recife con una cuerda que lo sujetaba por el cuello en un acto que fue transmitido por las televisoras locales.

[466] Secretaria de Estado das Relações Exteriores, "Voo especial ao México. Acolhida de quinze asilados brasileiros", 5 de septiembre de 1969, AHI–MRE, exp. "notas recibidas por Itamaraty procedentes de la embajada de México (1969)" y "México otorgó el asilo político", *Excélsior*, 6 de septiembre de 1969.

[467] Entrevista realizada a Flávio Tavares por Daniela Morales Muñoz, 30 de noviembre de 2013 en Porto Alegre, Brasil.

las condiciones de los guerrilleros y planeaba impedir a toda costa la salida de los prisioneros al exterior.

Los 15 presos políticos en la base militar del Galeão (RJ), antes de embarcar rumbo a México. APESP. Fondo: Ultima Hora, referencia: ICO–UH–033–042.

Una vez que se confirmó el desembarque y la concesión de asilo en México, el embajador Chales Burke Elbricke fue liberado en Río de Janeiro, en las inmediaciones del estadio Maracaná donde tanto él como sus captores se confundieron entre la multitud que abandonaba el estadio al terminar un clásico del fútbol brasileño. El diplomático tomó un taxi y regresó sano y salvo a su residencia.

Aunque el suceso endureció aún más la represión en Brasil –dos meses después fue asesinado el dirigente de ALN y guerrillero más importante del momento, Carlos Marighella,– el éxito de la estrategia fue tal que en los meses siguientes otros grupos revolucionarios recurrieron a ella. El 11 de marzo de 1970, ya en pleno gobierno del presidente Médici, la organización *Vanguarda Popular Revolucionária* (VPR) capturó al cónsul de Japón en São Paulo y a cambio de su vida, exigió la liberación de cinco presos políticos y su envío a México u otro país que estuviera dispuesto a recibirlos.

Por segunda ocasión, el gobierno mexicano accedió de inmediato a recibir a los prisioneros y otorgarles asilo político. Cuatro días después del rapto embarcaron rumbo a la ciudad de México los cinco presos liberados que serían a la vez los últimos asilados brasileños del sexenio de Díaz Ordaz. Se trataba de: Chizuo Ozahua (militante destacado de VPR), Otávio Angelo (ALN), Diógenes José Carvalho de Oliveira (acusado de participar en diversos atentados), Maurina Borges de Silveira ó "madre Maurina" (religiosa acusada de proteger y colaborar con las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional) y Damaris Oliveira Lucena (militante de VPR y viuda de Antonio Raimundo de Lucena), quien viajó con sus tres hijos, unos gemelos de 9 años y una niña de tres, como también habían indicado los captores.

El gobierno de Díaz Ordaz aclaró que la decisión de asilar a los presos liberados mediante el "secuestro"[468] de los diplomáticos en Brasil se había inspirado fundamentalmente en su propósito de no negar a dos países amigos la asistencia que ambos solicitaron en una situación en que peligraba una vida humana.[469]

> En cada uno de estos casos, México actuó a petición del gobierno en cuyo territorio había ocurrido el secuestro y del gobierno del país de origen de los secuestros. Nuestra desinteresada colaboración con Gobiernos amigos tuvo el fin humanitario de contribuir a salvar una vida humana. En todos los casos México recibió el reconocimiento y la gratitud explícitos de los países interesados.[470]

Efectivamente, estas singulares solicitudes de asilo que el gobierno de México recibió y aceptó entre 1969 y 1970, se gestionaron a través del propio gobierno militar de Brasil y de los gobiernos cuyos diplomáticos habían sido capturados por las organizaciones revolucionarias: Estados Unidos y Japón. En su último informe de gobierno Díaz Ordaz reiteró que en esos casos su gobierno había actuado "a petición

[468] Los ex militantes de las organizaciones revolucionarias que estuvieron involucradas la operación para liberar a los 15 presos políticos evitan referirse al hecho como un "secuestro" y señalan que más bien se trató de una retención argumentando que no se trató de un delito sino de una acción política.
[469] SRE, Boletín de prensa, México, D.F., 13 de marzo de 1970, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[470] Memoria de la Secretaría de Relaciones Exteriores del 1 de septiembre de 1969 al 31 de agosto de 1970, México, Talleres Gráficos de la Nación, p. 35.

de los gobiernos afectados y del gobierno en el que ocurrieron los secuestros, con el objetivo de salvar una vida."[471]

Destacamos lo anterior porque significa que en esta ocasión la institución del asilo fue utilizada más para ayudar a gobiernos amigos de México –incluyendo en este caso al de los militares brasileños– que para proteger la vida, la libertad y la integridad de los veinte presos políticos. De hecho, la respuesta expedita del gobierno de México para aceptar a los presos liberados en su territorio de alguna forma amainaba el impacto de estas acciones que humillaban profundamente a la dictadura y evidenciaban, tanto en Brasil como en el exterior, la existencia de organizaciones armadas y de presos políticos que el gobierno militar negaba reiteradamente.[472]

De lo anterior se desprende que la respuesta del gobierno mexicano frente a los casos de asilo mencionados estuvo más alineada a las necesidades internas de la dictadura brasileña que libraba una lucha desigual contra los enemigos del régimen en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), esa idea de seguridad colectiva que en función de las preocupaciones hemisféricas de Estados Unidos, impulsó una alianza interamericana de defensa contra la "subversión enemiga" durante la guerra fría.[473]

Esta interpretación se refuerza con la información que el embajador Sánchez Gavito remitió a la SRE sobre el perfil político de los cinco presos que fueron canjeados por el cónsul japonés, en donde destacan las referencias a éstos como integrantes de organizaciones "terroristas,"[474]lo que revela que México compartía la visión del gobierno militar sobre los militantes perseguidos de la generación de 1968, muchos de ellos activos en las organizaciones revolucionarias que fueron calificados como "terroristas" tanto en Brasil como en México.

Esas referencias cobran mayor relevancia si se considera que en la guerra contrainsurgente que los militares llevaban a cabo en Brasil en el marco de la DSN, no sólo se recurría al uso sistemático de la tortura, el asesinato, la desaparición forzada

---

[471] *Ibid.*
[472] Denise Rollemberg, "Ezquerdas revolucionarias", *op. Cit.*, p. 68.
[473] Nilson Borges, "A Doutrina de Segurança Nacional e os governos militares" en Jorge Ferreira y Lucila de Almeida (orgs.), *op. Cit.,* p. 24.
[474] SRE, Memorandum para información del señor president de la república, México, D.F., 14 de marzo de 1970, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

de personas y a las prisiones arbitrarias, sino también al aniquilamiento moral del enemigo; a la separación de éste de los demás ciudadanos para evitar la oposición activa contra el régimen,[475]medida que en el caso de los presos políticos canjeados por los diplomáticos se expresó a través de la pena del "*banimento*", una figura jurídica inventada por la dictadura inmediatamente después de la salida del primer grupo de presos políticos, que les prohibía volver a ingresar a Brasil[476], y que también sirvió como argumento para aconsejar a los gobiernos de países amigos a no recibirlos en sus territorios.[477]

*La experiencia de los "banidos" en México*

A pesar de haber obtenido el asilo territorial en México, el grupo de veinte asilados que fueron intercambiados por funcionarios diplomáticos en Brasil tuvo una presencia fugaz en nuestro país. Todos, excepto dos de los *canjeados,* buscaron salir de México en cuanto les fue posible. No vieron condiciones para el exilio.

El primer grupo de 15 prisioneros políticos que fue intercambiado por el embajador norteamericano Charles Burke Elbrick aterrizó en México el 7 de septiembre de 1969 en el avión de la Fuerza Aérea Brasileña "Hércules 56". Se celebraba el día de la independencia en Brasil y la embajada de ese país en México canceló la fiesta que había preparado para la ocasión.

De acuerdo con la crónica de *Excélsior*, "un gran torbellino" de gente –que incluía cerca de 300 periodistas, agentes de Gobernación, funcionarios públicos, guardias aduanales y compatriotas radicados en México– esperaba con gran expectativa el descenso de los 15 presos políticos que habían sido liberados y enviados al exilio a cambio de la vida del embajador de Estados Unidos, Charles Burke Elbrik, capturado días antes por organizaciones revolucionarias en Brasil.

---

[475] Nilson Borges, *op. Cit.,* p. 28.
[476] Los *banidos* que intentaron regresar a Brasil fueron asesinados, entre ellos el ex sargento y fundador de la organización revolucionaria VPR, Onofre Pinto, uno de los 15 presos políticos que fueron intercambiados por el embajador de Estados Unidos. Onofre fue asesinado en julio de 1974 al intentar regresar clandestinamente a su país. Su cuerpo nunca fue localizado.
[477] Cristina Pinheiro, *op. Cit.,* 79.

El desembarque de los presos políticos que viajaron atados de pies y manos se dio en medio de un gran dramatismo, pues los militares que los habían transportado tenían instrucciones de entregarlos a los funcionarios de la embajada de Brasil en México, lo que los funcionarios mexicanos se negaron a aceptar, toda vez que tenían ordenes de recibirlos en calidad de asilados políticos.

> Llegamos a México y el comandante del avión tenía la orden de entregarnos a la embajada brasileña, más o menos en la condición de prisioneros, y no al gobierno mexicano. [El comandante] baja a decir eso a las autoridades migratorias mexicanas y esperamos unos 20 minutos, que era muchísimo para nosotros que habíamos viajamos esposados de manos y atados con un cinturón, y sólo podíamos levantarnos para ir al baño con permiso y con un vigilante al lado, un soldado de la Fuerza Aérea. Entonces, el comandante regresa con un diplomático brasileño que, incluso muy amable saludó al primero [prisionero] de la fila, era un avión con banquillos longitudinales porque era para el transporte de tropas, y enseguida sube un señor así bien mexicano, facciones indígenas, de anteojos, y nos mira y dice: ¡en México mandamos nosotros, quítenles las esposas y liberen a estos señores de inmediato! Y ahí, ese diplomático brasileño pregunta: pero, ¿quién es usted?, y él responde: soy Cerecero López, jefe de Migración del Aeropuerto Internacional de México. Ahí nos dimos cuenta de que ya dejábamos de ser presos, éramos inmigrantes…[478]

El trámite demoró más de 45 minutos. Los periodistas presionaban para que de una vez por todas dejaran salir del avión a los presos, mientras que entre los asilados brasileños que acudieron a recibirlos se escuchaban gritos como: "¡Están en territorio libre de América…!

Cuando el mayor, Egon Reinisch, que había estado al mando de la nave durante el vuelo, descendió del avión, el asilado Renato Pereira Díaz lo señaló y gritó: "Miren a estos tipos, con cara de angelitos… Estos son los hombres que me arrancaron las uñas de los dedos de los pies… Mírenlos bien, éstos son los gorilas!"

[478] Entrevista realizada a Flávio Tavares por Daniela Morales Muñoz, *op. Cit.*

Flávio Tavares, Gregorio Bezerra y João Leonardo Da Silva y Ricardo Zarattini desembarcando en la Ciudad de México. APESP, Fondo: Ultima Hora, referencia: ICO–UH–033–048.

Cuando dos representantes de la embajada brasileña se acercaron a Reinisch para intentar concretar la entrega de los presos políticos a funcionarios brasileños en México, los asilados que esperaban afuera gritaron: "!No pueden hacerlo!... están en México y sólo el gobierno de México cuenta. ¡Aquí no tienen que hacer nada los gorilas!

Finalmente los 15 presos políticos fueron liberados y entregados a las autoridades migratorias mexicanas:

> Salieron los dos funcionarios mexicanos, y tras de ellos, los asilados políticos que inmediatamente quedaron envueltos en un alud de preguntas, de empujones, de gritos, de agentes de la Secretaría de Gobernación, que querían llevarlos a la sala 5 del aeropuerto, y de peticiones de fotógrafos que les solicitaban que se agruparan.
>
> Delante del grupo caminaba, con una pequeña maleta de plástico en la mano, el viejo líder agrario Gregorio Bezerra. Trataba de erguir la figura, si bien era notoria su debilidad. En el mirador del aeropuerto había unas doscientas personas –brasileñas

muchas de ellas– que le gritaban: ¡Gregorio!, ¡Gregorio!, desde lo alto. El alzó la vista, las miró y agitó la mano, sonriente.[479]

Al centro Gregorio Bezerra saluda a los connacionales que lo reciben en México. A su derecha João Leonardo Da Silva y a su izquierda, Ricardo Zarattini. APESP, Fondo: Ultima Hora, referencia: ICO_UH_033_050.

El periodista Flavio Tavares, que formaba parte del grupo de presos políticos, recuerda el momento del desembarque en México:

> Desembarcamos en medio de una lluvia de periodistas, policías y diplomáticos americanos, gente de la CIA que iba ahí para cerciorase de que nosotros habíamos llegado para que liberaran al embajador americano. Nosotros no teníamos ningún documento y de inmediato pasamos para la identificación migratoria en el aeropuerto. Ahí nos vacunaron contra la viruela y nos hicieron una ficha técnica con nuestros datos personales.[480]

[479] Crónica de Excélsior publicada el 8 de septiembre de 1969.
[480] Entrevista realizada a Flavio Tavares por Daniela Morales Muñoz, *op. Cit.*

Por su parte, Víctor Medeiros, asilado en México desde 1964, recuerda que la llegada de los 15 presos políticos se vivió con gran entusiasmo entre los exiliados brasileños que ya radicaban en el país: "¡Ah!, fue un entusiasmo tremendo…fuimos a recibirlos, a dar el apoyo que podíamos dar. Fue mucho entusiasmo, ahí había mucho mexicano también que estaba acompañando eso…"[481]

Una vez que realizaron los primeros trámites migratorios en el aeropuerto, los 15 nuevos asilados políticos fueron trasladados por inspectores de la Secretaría de Gobernación al Hotel del Bosque donde el gobierno mexicano les proporcionó hospedaje, alimentación y la compañía de dos agentes de la Dirección Federal de Seguridad (DFS) encargados de mantenerlos bajo una estrecha vigilancia.[482]

> Nosotros llegamos el día 7 de septiembre de 1969, once meses después de la matanza de Tlatelolco, estaba todo muy al descubierto en México, en el DF más todavía, el drama, la tragedia de Tlatelolco estaba en los dos lados, en las víctimas y en la policía, la policía nos protegía y nos vigilaba. A nosotros no nos interesaba la vigilancia mexicana, nos interesaba la protección, teníamos mucho miedo, de la CIA, y además, enfrente al hotel del Bosque había una casa de huéspedes donde estaban los cubanos anticastristas, que después yo me hice amigo de ellos, era gente también perseguida, era gente buena, pero los cubanos anticastristas podrían vernos a nosotros como brasileños castristas…[483]

Al día siguiente, la policía llevó a los 15 asilados a las oficinas de Gobernación donde concluyeron su registro migratorio. Antes de salir del hotel los asilados recibieron un cambio de ropa y zapatos, pues la mayoría de ellos había llegado únicamente con lo que vestía en la prisión. Por la tarde, ofrecieron una conferencia de prensa donde leyeron un comunicado en el que denunciaban la situación que prevalecía en Brasil, especialmente, que la tortura se había convertido en un método usual de investigación e interrogatorio, y explicaban que el secuestro del embajador y otras acciones de

---

[481] Entrevista realizada a Victor Medeiros do Paço por Daniela Morales Muñoz, 19 de mayo de 2015 en São Paulo, Brasl.
[482] DFS, "Grupo de asilados políticos de Brasil", 15 y 16 de septiembre de 1969, México, D.F. AGN, Galería 1, expediente 11–155–69, H.142–144.
[483] Entrevista realizada a Flávio Tavares, *op. Cit.*

grupos clandestinos eran producto del cuadro de violencia que el poder militar había creado en Brasil.

También agradecieron la hospitalidad del pueblo y del gobierno de México y ratificaron su compromiso con el pueblo brasileño en la lucha contra la dictadura, el imperialismo y contra todas las formas de explotación económica y opresión política, "solamente nos consideraremos libres en definitiva cuando libre sea todo el pueblo brasileño."[484]

Dos días después de la llegada a México, once de los quince asilados políticos brasileños depositaron una ofrenda floral en el monumento a los héroes de la independencia mexicana. Los estudiantes del grupo se negaron a participar en el acto que había sido alentado e incluso financiado por el propio gobierno mexicano, el mismo que apenas unos meses atrás había masacrado a cientos de estudiantes en la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco.

En el hotel, los asilados políticos recibieron la visita recurrente de los asilados brasileños que radicaban en México. El mismo día en que llegaron, la DFS reportó la visita del asilado Renato Pereyra Díaz, a quien identificaron como miembro del

[484] Comunicado publicado en Excélsior, 9 de septiembre de 1969.

Movimiento Latinoamericano de Liberación (MLL).[485] El 19 de septiembre también se registró la visita del ingeniero Víctor Medeiros, asilado en México desde 1964, quien, según los agentes de Seguridad, se ofreció a ver la posibilidad de conseguir trabajo para algunos de ellos en la compañía donde él prestaba sus servicios.[486]

En sus memorias, Ruy Mauro Marini recuerda lo gratificante que fue para él el intercambio de impresiones que en esos días –antes de abandonar el país– pudo sostener con los jóvenes del movimiento estudiantil brasileño que llegaron en el grupo de los 15.

> Pude mantener estrecha relación con los presos políticos liberados por la dictadura a raíz del secuestro del embajador estadounidense, que México acogió. Entre ellos, estaban Vladimir Palmeira y José Dirceu, líderes del movimiento estudiantil de 1968, además de Ricardo Villas. Fue, para mí, excelente oportunidad para discutir los problemas de la izquierda brasileña descubriendo, también, que mis ensayos sobre Brasil habían tenido en el país una amplia difusión clandestina…[487]

Por su parte, Isaac Scheinvar, figura representativa del comunismo brasileño exiliado en México acogió en su propia casa y llevó al médico al viejo líder comunista Gregorio Bezerra, quien llegó al país con un cáncer avanzado.[488] Pocas semanas después, Bezerra renunció al asilo en México para trasladarse a la Unión Soviética, donde pasó el resto de su exilio.

Después de unos 20 días de haber aterrizado en México, el gobierno notificó a los asilados que tendrían que buscar trabajo para sostenerse en el país, sin embargo, la mayoría de ellos asegura que en México simplemente no encontraron condiciones para permanecer.

---

[485] Dirección Federal de Seguridad (en adelante DFS), "Llegada a México de quince asilados políticos brasileños", México, D.F. 7 de septiembre de 1969. AGN, Galería 1, DFS, expediente 11–155–69, L.1. H.60.
[486] DFS, "Grupo de asilados políticos del Brasil", México, D.F. 19 de septiembre de 1969, AGN, Galería 1, expediente 11–155–69, L1.H.149.
[487] Ruy Mauro Marini, "Memoria", *op. Cit.*
[488] DFS, "Grupo de asilados políticos del Brasil", México, D.F. 19 de septiembre de 1969, AGN, Galería 1, expediente 11–155–69, L1.H.149.

A través de antiguos exiliados brasileños radicados en México,[489] doce de los catorce asilados que quedaban hicieron contacto con la embajada de Cuba en México y obtuvieron permiso del gobierno cubano para trasladarse a ese país. Otro asilado consiguió permiso para trasladarse a Francia, en tanto que el periodista Flávio Tavares fue el único del grupo que decidió permanecer en México.

Cada uno tuvo razones particulares para tomar la decisión de renunciar al asilo en México. La mayoría de ellas fueron de tipo político, pues sentían el compromiso de regresar a Brasil para continuar la lucha contra la dictadura. No obstante, en los testimonios de muchos de ellos también destaca el hecho de que en México no encontraron un ambiente propicio para sentirse ni seguros ni en libertad.

> Mientras estábamos allá [en México], los 15, sólo salíamos en grupo. Sólo en grupo y escoltados por la policía mexicana. La recomendación era no salir. Y cuando salíamos, había dos, tres carros siguiendo. Se decía que había de todo: KGB, SNI, CIA… Era un clima de terror total, de control total. Tanto, que hasta evitábamos salir… En México no había condiciones para quedarnos, la situación era muy inestable, no nos sentíamos tranquilos. Teníamos miedo de sufrir un atentado… el gobierno brasileño estaba muy enojado… no teníamos sensación de seguridad en México.[490]

Para algunos de ellos, como para el líder sindical José Ibrahim, el gobierno mexicano había dejado claro que su paso por México sería temporal.

> No podíamos quedarnos en México, el gobierno mexicano ya había avisado que estábamos ahí por una cuestión de solidaridad; recibirnos fue un acto humanitario del gobierno mexicano, hasta porque estaba en juego la vida del embajador… El gobierno mexicano aceptó recibirnos, pero dejó claro que era de paso, que nadie se quedaría allá. Nosotros teníamos que ver cuál sería nuestro destino.[491]

---

[489] Silvio Da–Rin, *Hércules 56. O sequestro do embaixador Americano em* 1969, *op. Cit.*, p. 73.
[490] Testimonio de Ricardo Vilas en *Ibid..,* p. 43.
[491] *Ibid.*, p. 105.

Seis meses después de la llegada del grupo de los 15, aterrizaron en México los cinco prisioneros políticos que fueron canjeados por la vida del cónsul de Japón en São Paulo, Nobuo Okuchi, el 16 de marzo de 1970. Chizuo Ozahua, Otávio Angelo, Diógenes José Carvalho de Oliveira, Maurina Borges de Silveira y Damaris Oliveira Lucena –que viajó con sus tres hijos menores– fueron trasladados en un avión especial escoltados por diez agentes de la Policía Federal.

Aunque el gobierno brasileño había solicitado la cooperación del mexicano en el sentido de intentar que la llegada de los cinco presos políticos fuera cercada del mayor sigilo[492], el evento volvió a convocar a un grupo de periodistas ante los cuales los asilados denunciaron la violencia de la dictadura brasileña y agradecieron la hospitalidad del gobierno mexicano.

Dos religiosas pertenecientes a la Comunidad Franciscana del Distrito Federal acudieron al aeropuerto para solicitar al jefe de Población, Julio Cerecedo, autorización para llevarse a su convento a la religiosa que venía en el grupo, Maurina Borjes da Silveira, lo que no se les permitió en ese momento, pues todos los asilados tenían que acudir al día siguiente a la Dirección General de Población en la SG para concluir el trámite de concesión de asilo.

Al salir del aeropuerto los cinco canjeados fueron vitoreados por un grupo de aproximadamente 15 personas de nacionalidad brasileña.

La embajada de México en Brasil remitió Relaciones Exteriores información detallada sobre las actividades políticas y la militancia de cada uno de los asilados, señalando a Diógenes José Carvalho como "el de más cuidado". Mientras que el embajador de Brasil en México, João Baptista Pinheiro, solicitó a la DFS que le brindara servicios de seguridad, tanto en su residencia como en la Cancillería, porque temía "actos de represalia por parte de elementos afines a los terroristas brasileños" que llegaban a México.[493]

Los cinco *canjeados* también fueron hospedados en el Hotel del Bosque de la ciudad de México donde permanecieron bajo estrecha vigilancia de la DFS. La

[492] Embajada de Brasil en México a SRE, 13 de marzo de 1970, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[493] Memorándum al director de la DFS, 14 de marzo de 1970, México, D.F., AGN, Galería 1, expediente 76–27–70, L1. H.12.

Secretaría de Gobernación envió un médico para atender a los asilados que, como en el caso de Chizuo Ozahua, habían llegado gravemente lastimados. Al día siguiente concluyeron el trámite de obtención de asilo territorial en la subdirección de Población, donde otros asilados políticos brasileños que ya radicaban en México, como Victor Papandreu, Isaac Scheinvar y Selva Correa Mendes, fungieron como intérpretes entre los asilados recién llegados y los funcionarios mexicanos.[494]

Fueron aceptados en calidad de *no* inmigrantes, obteniendo un plazo de 30 días para demostrar fehacientemente que disponían de los medios económicos para subsistir en México.[495]

El obispo de Cuernavaca y promotor de la Teología de la Liberación, Sergio Méndez Arceo, acudió ese mismo día a las oficinas de Gobernación para entrevistarse con la religiosa Maurina, a quien ofreció alojamiento en algún convento franciscano, lo que ella aceptó de inmediato y en pocos días obtuvo el permiso del gobierno mexicano para abandonar el hotel y trasladarse a la capital morelense.

De acuerdo con los reportes de la DFS, los asilados brasileños establecieron contacto con asilados guatemaltecos que se encontraban hospedados en el mismo hotel, y recibieron la visita recurrente de varios asilados brasileños radicados en México, entre ellos, Flávio Tavares, que había llegado recientemente en el grupo de los 15, las familias Scheinvar y Taylor, asiladas en México desde 1964, Victor Medeiros, Selva Correa Mendes, Victor Luiz Papandreu, Peregrino Romay, el sacerdote católico Francisco Lage, Antonio Quiñones Peyre, Marcelo Abramo, Etelvina Correa, João Barbosa do Nascimento, Claudio Colombani y Francisco Julião.[496]

La policía mexicana también registró la visita de personas de nacionalidad mexicana, como la de una pareja que acudió a ofrecer ayuda económica a los asilados y algunos juguetes para los niños que habían llegado con ellos.

Durante los días que permanecieron en México, los cinco canjeados tuvieron un contacto constante con diferentes medios de comunicación ante quienes denunciaron

---

[494] DFS, "Reporte de actividades de los asilados brasileños recién llegados…", México, D.F. 16 de marzo de 1970, AGN, Galería 1, expediente 11–155–70, H. 233–235.
[495] Dirección General de Población, 31 de marzo de 1970, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[496] DFS, "Arribo a México de los asilados políticos brasileños…", 15 de marzo de 1970, México, D.F. AGN, Galería 1, expediente 11–155–970, L1. H. 221–224.

que Brasil padecía "un dominio absoluto de los Estados Unidos de norteamérica" y un régimen militar implantado por ellos; explicaron que la misión de las organizaciones revolucionarias brasileñas era "liberar al pueblo de Brasil del imperialismo yanqui," y denunciaron la existencia de 12 mil presos políticos. Además, agradecieron las atenciones del gobierno y el pueblo de México y aseguraron que como extranjeros respetarían las leyes mexicanas.

Quince días después de su llegada a México los canjeados –con excepción de la madre Maurina que se había trasladado a Cuernavaca– decidieron acudir a la embajada de Cuba en México para solicitar su traslado a ese país.[497] Una vez aceptados, renunciaron al asilo político en México y el 27 de marzo de 1970 Chizuo Ozahua, Otávio Angelo, Diógenes José Carvalho de Oliveira, y Damaris Oliveira Lucena con sus tres hijos, abordaron un avión con destino a La Habana.

Aunque intentaron evitar que su partida llamara la atención de la prensa, éstos fueron cuestionados por reporteros en el aeropuerto sobre los motivos de su renuncia al asilo político en México. Aseguraron que obedecía únicamente a motivos de salud, pues la altura de la ciudad de México les ocasionaba malestares. No obstante, la DFS destacó en su reporte que los asilados habían ocultado a la prensa que por lo menos dos de ellos ya habían pasado largas temporadas en Cuba en años anteriores.[498]

En el transcurso de 1970, la captura el 11 de junio del embajador alemán, Ehrenfried Anton Theodor Ludwig Von Holleben, y del embajador suizo, Giovanni Enrico Bucher, en diciembre, llevaron a la liberación de otros 110 presos políticos brasileños, 40 en el primer caso, que fueron asilados por el gobierno de Argélia, y 70 en el segundo, que fueron trasladados a Chile donde se empezaba a concentrar un gran número de brasileños.[499]En total, 140 presos políticos salieron al exilio a través de esa vía *sui géneris,* concebida y ejecutada por las organizaciones revolucionarias brasileñas entre 1969 y 1970.

---

[497] DFS, "Actividades de los asilados políticos brasileños…", 25 de marzo de 1970, México, D.F., AGN, Galería 1, expediente 11–155–70, L.1. H. 289–292.
[498] DFS, "Actividades de asilados políticos brasileños", 27 de marzo de 1970, México, D.F. AGN, Galería 1, expediente 11–155–70, s/n.
[499] *Ibid.,* p. 90.

La liberación de presos políticos a través de la captura de autoridades diplomáticas intensificó el proceso de represión en Brasil. Las organizaciones armadas fueron cercadas cada vez más por los órganos de represión hasta que fueron completamente desmanteladas. Tan sólo después del rapto del embajador de Estados Unidos, más de 350 personas fueron enviadas a prisión y detenidas alrededor de 600 para ser interrogadas.[500]

Esa magnitud de detenciones explica al mismo tiempo que las organizaciones armadas, que muy pronto habían visto detenidos a sus principales dirigentes y a una gran parte de sus militantes, hayan recurrido a la misma estrategia de captura de otras autoridades diplomáticas con el objetivo de liberarlos y contener el desmantelamiento de sus organizaciones. Sin embargo, después del último intercambio de presos políticos por la vida del embajador suizo, la capacidad ofensiva de la guerrilla urbana estaba prácticamente agotada en Brasil.[501]

Con excepción del PCdoB, cuya guerrilla fue derrotada hasta 1974[502], hacia 1972 los militantes de la lucha armada en Brasil estaban muertos, presos, clandestinos dentro del país o en el exilio. La rápida victoria de la represión sobre las organizaciones armadas es generalmente explicada en función del perfeccionamiento que los aparatos de represión habían alcanzado a principios de la década de 1970, no obstante, en los últimos años algunos historiadores han señalado que el éxito de la represión sólo fue posible en el cuadro social de aislamiento en el que actuaban las organizaciones revolucionarias, y del uso sistemático de la tortura como recurso para la eliminación de los militantes.[503]

*"Aeropiratas" brasileños. El Secuestro de un avión mexicano*

Dos meses después de la salida a Cuba del último grupo de asilados políticos brasileños, dos tripulantes de un avión comercial mexicano obligaron a los pilotos a desviar el trayecto del vuelo y aterrizar en Cuba la noche del 23 de mayo de 1970. La

---

[500] Cristina Pinheiro, *op. Cit.,* p. 87–90.
[501] *Ibid.*
[502] El PCdoB lanzó la guerrilla rural de Araguaia en la región amazónica brasileña.
[503] Denise Rollemberg, "Ezquerdas revolucionarias", *op. Cit.,* p. 66.

Procuraduría General de la República (PGR) identificó a los ex militares brasileños Víctor Luiz Papandreu[504] y Selva Correa Mendes[505], asilados en México desde 1968, como los responsables del secuestro de la aeronave. [506]

Según el SNI, en la prensa se divulgó la versión de que los asilados brasileños habrían perpetrado el secuestro "en venganza" o como protesta contra el régimen político mexicano por la represión policial al movimiento estudiantil mexicano de 1968. Sin embargo, Víctor Medeiros, asilado brasileño que convivió con Papandreu y Mendes durante su exilio en México, asegura que la decisión de secuestrar el avión estuvo más relacionada con la negativa que ambos habían recibido en la embajada de Cuba en México para obtener una visa de entrada a la isla.[507]

Esa versión concuerda con la referencia que sobre ese acontecimiento hizo el presidente Díaz Ordaz en su sexto y último informe de gobierno en el que calificó como un hecho

> absurdo e innecesario, aparte de gravemente criminal poner en riesgo vidas inocentes y ajenas a los móviles personalísimos de los secuestradores; menos aún en países como México, donde existe y es respetada de manera absoluta la libertad de tránsito, y en donde se cuenta con los medios regulares para viajar a Cuba, dependiendo exclusivamente de que el Gobierno de aquel país conceda la visa.[508]

El presidente también destacó la ingratitud de los asilados brasileños que respondían así al país que les había brindado protección.

> …tampoco parece comprensible que puedan ser considerados como perseguidos políticos de las autoridades mexicanas extranjeros que, diciéndose precisamente víctimas de persecución política en su país de origen, habían sido muy recientemente

---

[504] Ex soldado del Ejército que se asiló en la embajada de México tras ayudar a escapar de una cárcel militar al coronel Jefferson Cardim.
[505] Ex presidente del Club de Suboficiales y Sargentos de la Aeronáutica en Brasil.
[506] SIN, "Sequestro de aeronave mexicana por asilados brasileiros. Repercusão no México", 30 de mayo de 1970, ANB, expediente DSI/664, SNIG/A0302016–1971.
[507] Entrevista realizada a Victor Medeiros, *op. Cit.*
[508] Memoria de la Secretaría de Relaciones Exteriores del 1 de septiembre de 1969 al 31 de agosto de 1970, *op. Cit.*, p. 10.

> salvados por México de esa supuesta o real persecución, al concederles asilo y haberles abierto los generosos brazos de su hospitalidad, poniéndolos bajo el amparo de la Constitución y las leyes mexicanas, en pleno ejercicio de su libertad.[509]

En el mismo sentido, la prensa mexicana dio amplia difusión a los hechos, condenándolos e intentado generar entre la opinión pública una actitud de rechazo a los asilados políticos, a quienes acusaba de pretender convertir el derecho de asilo en un escudo protector de actos delictuosos.

Inevitablemente, el secuestro de la aeronave tuvo efectos negativos sobre la comunidad de brasileños asilados en México. La PGR sometió a interrogatorio a varios de ellos como parte de la investigación que se abrió en torno a las actividades que Papandreu y Correa Mendes desarrollaban en la capital mexicana. Al mismo tiempo, según un reporte del SNI, algunos asilados, "preocupados por la repercusión negativa del secuestro" enviaron declaraciones escritas a diferentes periódicos mexicanos en donde calificaron el secuestro como un "acto irresponsable" para desvincularse y mostrar su desacuerdo con los dos asilados que lo habían llevado a cabo.[510]

El incidente también provocó tensiones entre los gobiernos de México y Cuba, pues este último rechazó la solicitud de extradición que le hizo el segundo para procesar y juzgar a los brasileños en México. En cambio, les otorgó protección.[511]

Pocos días después la atención del gobierno de Díaz Ordaz y del mundo se volcaron a la celebración de la IX Copa Mundial de Futbol que arrancó en México. Seguramente, la animadversión que entre los mexicanos pudo haber ocasionado el hecho contra los asilados de origen brasileño se minimizó al coronarse Brasil como campeón del mundo en nuestro país.

---

[509] *Ibid, p. 11.*

[510] SIN, "Sequestro de aeronave mexicana por asilados brasileiros. Repercusão no México", *op. Cit.*

[511] Se sabe que Selva Correa Mendes vivió el resto de su exilio en Cuba mientras que Víctor Luiz Papandreu se habría integrado en la isla a alguna organización armada para después internarse clandestinamente en Brasil donde habría sido asesinado en 1971. Su nombre figura en la lista de muertos o desaparecidos durante la dictadura militar. En los archivos de la SRE de México se encontró registro de una carta que el señor Valerio Papandreu envió en 1985 a esa dependencia solicitando alguna información sobre el paradero de su hermano Víctor Luiz.

A principios de la década de 1970 el *Centro de Informações do Exterior* (CIEX), creado por el *Ministerio das Relações Exteriores* (MRE) para atender los intereses del *Sistema Nacional de Informações* (SIN) de la dictadura militar, intensificó sus esfuerzos por mantener mayor vigilancia sobre los exiliados brasileños en diferentes países, incluyendo los radicados en México.

De acuerdo con un informe elaborado por el SNI en noviembre de 1970, en esa fecha radicaban en México cerca de 32 exiliados brasileños: "Llevan, con algunas excepciones, una vida difícil, dadas las pocas ofertas de empleo hoy existentes en el mercado mexicano." De un modo general, continua el informe, "ellos se mantienen en calma y con discreción, menos el señor Francisco Julião que continuamente crea problemas para la embajada de Brasil en ese país."

"El antiguo agitador pernambucano", como se referían los servicios de inteligencia brasileños a Francisco Julião, era el exiliado que mayor preocupación ocasionaba en México a la dictadura brasileña, no sólo por su activa presencia en medios informativos nacionales e internacionales donde vertía siempre una visión crítica hacia la dictadura brasileña, sino también por su cercanía con el obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo y el sacerdote Iván Illich, promotores en México de la Teología de la Liberación y del llamado Progresismo Católico que sostenían una postura de condena hacia los regímenes militares en Latinoamérica y difundían textos sobre ideologías socialistas a través del Centro de Información y Documentación Católica (CIDOC) en Cuernavaca, donde Julião trabajó varios años impartiendo clases de portugués y cursos relacionados con la situación social de América Latina.

La embajada de Brasil en México fue muy insistente en denunciar las actividades de Julião a quien identificaban como la cabeza de un grupo de asilados brasileños en México que tenía las posturas más radicales contra el régimen brasileño. Argumentaban ante las autoridades mexicanas que el fundador de las *Ligas Camponesas* violaba las normas del derecho de asilo. No obstante, "los resultados –de dichas denuncias– no han sido muy positivos", se quejaban los informantes de la policía política brasileña.

Según el mismo informe, el resto de los asilados mantenían posturas más moderadas, sobre todo después de que el secuestro del avión mexicano, realizado por

dos ex asilados brasileños, disminuyera o casi cesara la "buena voluntad" hacia los asilados brasileños en los medios mexicanos y en los círculos oficiales.[512]

En realidad, el único rastro de animadversión contra asilados brasileños identificado en esos años fue el infructífero pedido de expulsión de Francisco Julião y del padre Francisco Lage Pessoa, que realizó a través de un manifiesto el ultraderechista Movimiento Universitario de Renovadora Orientación (MURO), acusándolos junto al pedagogo brasileño Paulo Freire, que había dictado una conferencia en México, y al sacerdote Iván Illich, de ser los principales responsables de "estimular la subversión."[513]

[512] SNI, "Exilados e asilados brasileiros no México", informe número 192, Whashington D.C., 18 de noviembre de 1970, ANB, proyecto "Memorias Reveladas", Fondo: CIE, exp. A0320614–1970.
[513] SNI, "Pedido de expulsión de asilados políticos brasileiros do México", 20 de octubre de 1971, ANB, proyecto "Memorias Reveladas", exp. A0406363-1971.

## CAPITULO 4

> Otra vez la huida. Verde que te quiero verde, ¿por qué no? México, bananas e abacaxis imensos, não tem Chile, pero tenemos chili, picante tal vez demasiado para el gusto de ustedes.
> …pero por la chingada, aquí no se quedan que México es caliente, un calor más sutil que el de Brasil, pero tan abrasador como el de allá, perdónenme.
> El comboy sigue el viaje…[514]
>
> María Auxiliadora Lara Barcellos "Dora", "Continúo Sonhando" en Pedro Celso Uchõa Cavalcanti e Jovelino Ramos (orgs.), *op. Cit..* p. 318.

### Exilio en el exilio.

*Los años de plomo (1969–1974)*

En agosto de 1969 el presidente general Costa e Silva sufrió un derrame cerebral y dos meses después, en octubre de 1969, fue sustituido en la Presidencia de la República por el general Emílio Garrastazu Médici, quien entre 1969 y 1974 comandó el periodo más violento y de mayor represión política de la dictadura militar brasileña, conocido en la historiografía como los "*anos de Chumbo.*"[515]

Ese terrible periodo está directamente asociado al desmantelamiento de las organizaciones revolucionarias que después del AI-5, fortalecidas con la integración de cientos de jóvenes provenientes en gran parte del movimiento estudiantil, intensificaron sus acciones armadas que fueron, esencialmente, acciones de guerrilla

[514] Texto original con fragmentos mezclados en español y portugués –coloquialmente conocido como *portuñol*– con pequeñas modificaciones de sintaxis realizadas por la autora de la tesis.
[515] Los "años de plomo."

urbana, como expropiación de armas y de fondos o ataques sorpresa a cuarteles y puestos policiales.

Entre las organizaciones que crecieron e intensificaron su actuación después del AI–5 estaban, entre otras, Acción Libertadora Nacional (ALN), Vanguardia Popular Revolucionaria (VPR), Disidencia de Guanabara (DI–GB) o Movimiento Revolucionario 8 de octubre (MR–8), Movimiento de Liberación Popular (Molipo), los Comandos de Liberación Nacional (Colina) o el Movimiento Revolucionario Tiradentes (MRT).

Prácticamente entre 1969 y 1972 los militantes de la lucha armada en Brasil fueron masacrados; murieron en la tortura, en combate o simplemente fueron desaparecidos por los órganos de represión brasileños que a principios de la década de 1970 habían alcanzado un nivel más elevado de sofisticación.[516] Los sobrevivientes permanecieron presos, clandestinos dentro del país o salieron al exilio. [517]

Al interior de Brasil la violenta desarticulación de las organizaciones revolucionarias que los militares ejecutaron con los métodos más sofisticados del terrorismo de Estado, fue tristemente opacada por un periodo de entusiasmo económico y social que se inauguró a principios de la década de 1970. Por un lado, el régimen y un sector de la sociedad, empezaba a gozar de los efectos del llamado "milagro brasileño", un periodo de crecimiento económico sin precedente, resultado de un contexto internacional favorable, marcado por la expansión acelerada del comercio internacional y la disponibilidad de capitales para la inversión y el financiamiento, apoyado por un conjunto de medidas e incentivos estatales que los militares habían decidido adoptar después de 1967, sustituyendo el programa liberal internacionalista que habían adoptado después del golpe de 1964 –obteniendo magros resultados– por un programa que colocaba al Estado como motor de la actividad económica. [518]

Por otro lado, la conquista del primer tricampeonato mundial "México 70" –el primer campeonato mundial de futbol transmitido en vivo en todo el país– había

---

[516] Cristina Pinheiro, *op. Cit.,* p. 79.
[517] Denise Rollemberg, "Esquerdas revolucionarias" en Jorge Ferreira y Lucila de Almeida (org.) *O Brasil republicano. O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, 2ª edición*, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2012, p. 66. La excepción fue la guerrilla impulsada por el Partido Comunista do Brasil (PCdoB), formado por una disidencia del PCB.
[518] Daniel Aarão Reis, *op. Cit.*, p. 80.

abierto el camino a una euforia optimista y patriótica que fue muy bien aprovechada por el gobierno de Médici y su agencia de propaganda, empeñada en construir la imagen de un país próspero a través de *slogans* ufanos que rezaban frases como: "¡Para adelante, Brasil. Nadie detendrá a este país!", ¡El futuro llegó!", "¡Brasil, tierra de oportunidades!", "¡Brasil, potencia emergente!" Para los que alcanzaban a dimensionar la represión del régimen y discordaban con el optimismo dictatorial también se adoptó una frase bastante clara, en realidad, una advertencia: "Brasil, ámelo o déjelo."

Fue la represión desatada durante los *"anos de chumbo"* –que no sólo afectó a los militantes de las organizaciones armadas–, la que lanzó al exilio a un nuevo y más grande contingente de brasileños. A diferencia de la generación de 1964, que salió en la coyuntura del golpe, la generación de 1968 estaba integrada por militantes más jóvenes, críticos con las posiciones y prácticas del PCB y muchos eran originarios del movimiento estudiantil que más tarde se habían integrado a la lucha armada.[519]

Curiosamente, durante los "años de plomo" las embajadas no se distinguieron como lugares de asilo. Muchas de ellas ya habían sido trasladadas a la ciudad de Brasilia, lejos de los centros más importantes de actividad política de los grupos de oposición, incluyendo a las organizaciones revolucionarias. Por otro lado, los países que después del golpe mantuvieron su relación diplomática con la dictadura estuvieron cada vez menos dispuestos a otorgar asilos diplomáticos para evitar confrontaciones con los militares brasileños.

El gran contingente de brasileños que salió del país de manera progresiva a partir de 1969 lo hizo a través de otras vías, especialmente recurriendo a las fronteras, que todavía en esos años eran una forma relativamente fácil de salir para quienes actuaban en la clandestinidad. En la frontera sur de Brasil, por ejemplo, se montaron los "esquemas de salida", que eran redes de militantes y simpatizantes que ayudaban a quienes buscaban trasladarse a un país vecino.[520]

En este periodo, también se dio de manera destacada el fenómeno del autoexilio, es decir, la decisión voluntaria de abandonar el país por inconformidad con

---

[519] Denise Rollemberg, Exílio: entre raízes e radares, *op. Cit.*, p. 50.
[520] *Ibid.,* p. 73–74.

las condiciones políticas que en él se vivían, así que una gran cantidad de personas salió de Brasil por vías legales; con pasaporte vigente para ir a radicar a otros países donde pudieran encontrar mejores condiciones para estudiar, trabajar o para continuar la militancia política.

Como el resto de las representaciones diplomáticas en Brasil, la embajada de México no tuvo un papel destacado en materia de asilo diplomático durante este periodo. En todo el régimen del presidente Luis Echeverría (1970-1976) se registró un solo caso de asilo diplomático concedido en la embajada de México en Brasil –cuya sede también se había trasladado a Brasilia– al periodista Elías Macaris el 10 de marzo de 1975.[521] Durante estos años, México tampoco fue un país especialmente atractivo para quienes optaron por el autoexilio.

De acuerdo con Cristina Pinheiro, el periodo más duro del exilio brasileño fue justamente el que coincidió con el fracaso de la lucha armada, pues el agravamiento de la represión dificultó los contactos entre quienes ya estaban en el exilio y los que buscaban salir. Por otro lado, los países de América Latina que anteriormente habían sido opción de exilio empezaban a tornarse inviables sobre todo por razones políticas, lo que aparece muy claro con el caso de Uruguay, que tras el golpe de 1964 se había convertido en el centro aglutinador del exilio brasileño, pero a principios de la década siguiente había dejado de ser un lugar seguro para éstos, pues cada vez más se tenían noticias de la entrega de asilados a la policía brasileña.[522]

Cabe recordar que la Operación Cóndor, colaboración clandestina entre los países del Cono Sur para capturar y destruir con violencia a fugitivos o exiliados políticos, se empezó a gestar precisamente a inicios de la década de 1970,[523] lo que sin duda influyó en las dificultades que encontraron quienes intentaron huir de la represión en los primeros años de esa década.

En ese contexto, Chile, que en 1970 inauguraba la prometedora experiencia de un gobierno socialista, se convirtió en "la referencia de todo exiliado brasileño", pues

---

[521] SRE, "Asilos diplomáticos concedidos por nuestra embajada en Brasilia durante el régimen del presidente Echeverría", México, D.F., 30 de noviembre de 1976, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.
[522] Cristina Pinheiro, *op. Cit.,* p. 93.
[523] Wagner William, "O prieiro voo do Condor" en *Revista Brasileiros*, Número 65, 19 de diciembre de 2012, Brasil.

era atractivo no sólo para quienes eran directamente perseguidos en Brasil, sino también para una izquierda imposibilitada de actuar en su propio país y ansiosa por conocer la famosa *experiencia chilena*. Así que a ese país del Cono Sur fueron a radicar miles de brasileños que huían del miedo y del terror policial que se había instalado en su país.[524]Santiago, la capital chilena, se convirtió en "la capital del exilio de brasileños y de otros latinoamericanos acorralados por gobiernos dictatoriales.[525]

> Los integrantes de la generación 1968 desembarcaban –en Chile–en plena efervescencia: manifestaciones de masas, discusiones políticas en las calles, en los transportes públicos, en los locales de trabajo, en los partidos, las asociaciones. Eran testigos de la participación de una población politizada y con posiciones definidas… los brasileños llegaban de una experiencia muy diferente, donde la lucha contra la dictadura y la guerrilla se encontraban cada vez más aisladas de la sociedad, en la clandestinidad; en donde la represión y la censura hacían parte de la realidad del país, del día a día, agravadas después del AI–5 en diciembre de 1968.[526]

De acuerdo con la apreciación del abogado Cícero Viana, quien estuvo asilado en Chile durante esos años, a principios de 1969 había alrededor de setenta exiliados brasileños en Chile; a finales de ese año el número había aumentado a más de doscientos; a mediados de 1970 ya eran más de seiscientos y hacia 1973 la colonia brasileña ya contaba con cerca de cuatro mil personas,[527]de las cuales, alrededor de mil doscientas tenían calidad migratoria de asilados políticos.[528]

En el contexto del exilio en Chile, los brasileños tuvieron una intensa militancia política pues en el gobierno de la Unidad Popular los extranjeros no tenían vedado el derecho a la participación política.[529] Algunos de ellos trabajaron activamente en el gobierno y muchos otros, sobrevivientes de la guerrilla brasileña, intentaron revivir

---

[524] Cristina Pinheiro, *op. Cit.,* p. 97.
[525] Denise Rollemberg, *Exílio. Entre raízes e radares*, *op. Cit.*, p. 97–98.
[526] *Ibid*.
[527] Cristina Pinheiro, *op. Cit.,* p. 97.
[528] Reporte de Amnistía Internacional (AI) citado por Rollemberg en *Exílio. Entre raízes e radares*, *op. Cit.,* p. 169.
[529] Claudia Fedora Rojas Mir, "El exilio político chileno: La Casa de Chile en México (1973–1993), una experiencia singular", Tesis de doctorado en Estudios Americanos con mención en historia de la Universidad de Santiago de Chile, Santiago, 2013, p. 122.

las organizaciones armadas que ya habían sido devastadas en Brasil,[530]activismo que después del golpe de Estado que derrumbó al gobierno encabezado por Salvador Allende, los convirtió, igual que a miles de ciudadanos chilenos, en objetivos de una feroz persecución.

*Brasileños en México tras el golpe de estado en Chile*

Con la junta militar chilena en el gobierno se instaló el terror en el país. El gran proceso revolucionario que se vivía en Chile se transformó inmediatamente en persecuciones, allanamientos, detenciones masivas, desapariciones, tortura y muerte, no sólo en contra de quienes fueron considerados enemigos políticos, sino de muchas otras personas que aleatoriamente se convirtieron en víctimas del terrorismo de Estado desatado tras la declaración de Estado de guerra invocado por los golpistas a través de la *Ley del Estado de Sitio*.

En el caso de los extranjeros, la junta militar promovió una campaña contra ellos según la cual éstos eran parte de un plan para asesinar chilenos; "se aseguraba que había un ejército de 15 mil terroristas latinoamericanos"[531] responsables de todo lo malo que estaba sucediendo en ese país, así que llamaban a la población a denunciarlos y advertían que serían duramente castigados aquellos que fueran descubiertos protegiendo o "encubriendo" a alguno de ellos.

Como se mencionó, Santiago se había convertido en la capital política de la izquierda latinoamericana. En septiembre de 1973 había 12 mil refugiados oficialmente reconocidos en ese país que provenían de diversos países latinoamericanos como Brasil, Uruguay, Bolivia y Argentina.[532] Además, se habían concentrado ahí muchos otros extranjeros que simplemente estaban interesados en

---

[530] Cristina Pinheiro, *op. Cit.,* p. 100.
[531] *Ibid.*
[532] Tenían el status oficial de "refugiado" de acuerdo a la Convención de Ginebra sobre los Refugiados. La cifra es de Helmut Frenz, obispo luterano y presidente de la Comisión Nacional de Ayuda a los Refugiados (CNAR) citado en Yannek E. Smith, "Una perspectiva institucional del proceso de Asilo para los refugiados y perseguidos políticos en Chile después del Golpe de Estado", Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago, Noviembre 2013, versión digital.

conocer o trabajar voluntariamente en la experiencia socialista que se vivía en ese país.[533]

Tras el golpe, los extranjeros quedaron en una situación sumamente vulnerable frente a la actitud xenófoba que asumieron los militares chilenos, por lo que inmediatamente comenzaron la búsqueda de protección. Muchos la encontraron en las representaciones diplomáticas de sus propios países, pero no todos corrieron con la misma suerte. Los brasileños, por ejemplo, fueron abandonados completamente por su representante diplomático.

> Varios países, como Argentina, Perú, Uruguay, trataron de recoger sus exiliados. Frente a la amenaza de muerte en las calles de Santiago se les ofrecía la alternativa de regresar a su patria, aún enfrentando procesos o prisiones.
>
> A los brasileños no se les dio esa alternativa. Las puertas de la embajada permanecieron cerradas.
>
> La visa de salida que se exigía para poder dejar el país era sistemáticamente negada por la embajada, aún a los que no tenían ningún envolvimiento político, incluso a mujeres y niños que habían ido a visitar maridos y padres.
>
> En lugar de ayudar a los brasileños en dificultades frente al estado de guerra civil desencadenado en un país extranjero, el gobierno de Médici se empeñó en agravar las condiciones de los compatriotas que allá se encontraban… algunos exiliados, aterrorizados, se enfrentaron una vez más a los interrogatorios de los cuales pensaban haber escapado para siempre…[534]

En ese contexto de persecución masiva, las misiones diplomáticas, a donde además de sus connacionales acudieron a buscar protección tanto ciudadanos chilenos como extranjeros que radicaban en Chile, muy pronto se abarrotaron exponiendo ante la comunidad internacional la crisis humanitaria que se vivía en ese país. Ante esa evidencia, el gobierno militar intentó dificultar el proceso de asilo en las embajadas,

---

[533] Denise Rollemberg, *Exílio. Entre raízes e radares*, *op. Cit.,* p. 170.
[534] Cristina Pinheiro, *op. Cit.,* pp. 104–110.

instalando guardias alrededor de muchas de ellas o retardando la emisión del salvoconducto que permitía al asilado salir del país.[535]

En esta coyuntura, en las representaciones diplomáticas hubo de todo; desde quienes se negaron a ayudar a quienes llegaron a solicitar asilo, hasta quienes asumieron actitudes valientes y comprometidas con los perseguidos políticos. Las embajadas latinoamericanas fueron las que mayor cantidad de asilados recibieron, destacando entre ellas sobre todo las de Argentina y México, pero también las de Venezuela, Panamá, Colombia, Perú, Ecuador, y entre las europeas las de Francia, Suecia e Italia.[536]

De acuerdo con estadísticas oficiales del gobierno militar sobre el asilo en recintos diplomáticos concedido entre septiembre de 1973 y junio de 1975 –cuando se dio la mayor parte de los casos–, 4,608 personas fueron asiladas en las embajadas, de las cuales, 3,495 eran ciudadanos chilenos y 1,113 de origen extranjero.[537]

Como es conocido, tras el golpe de estado en Chile, la embajada de México en Santiago desempeñó un papel sumamente relevante en materia de asilo político, no sólo extendiendo inmediatamente invitaciones especiales para ir a México a personalidades del gobierno de la Unidad Popular y a los familiares del presidente Salvador Allende, sino también abriendo las puertas de la embajada a cientos de perseguidos políticos.[538]

En efecto, entre el golpe de estado y mediados de 1974 la representación mexicana acogió a alrededor de 725 personas, entre ellas, a un grupo de 47 brasileños que se encontraban exiliados en Chile,[539] de los cuales 43 fueron trasladados a México a principios de octubre de 1973.[540]

El presidente de México, Luis Echeverría, había sido uno de los primeros en condenar al régimen golpista y casi de inmediato había retirado al embajador de

---

[535] Yannek E. Smith, *op. Cit.,* p. 14.
[536] *Ibíd.,* pp. 15 y 26, anexo A.
[537] *Ibíd.*, p. 24. Y anexo C.
[538] Gabriela Díaz Prieto, "un exilio venturoso" en Javier Garcíadiego y Emílio Kouri, *Revolución y exilio en la historia de México. Del amor de un historiador a su patria adoptiva: Homenaje a Friedrich Katz,* México, El Colegio de México/Centro Katz de Estudios Mexicanos, the University of Chicago y Era, 2010, p. 795.
[539] *Brasileiros asilados na Embaixada do México no Santiago*, 19 de octubre de 1973, ANB, Fondo CIEX, exp. BR AN BSB IE 011_003.
[540] *Refugiados brasileiros*, 12 de diciembre de 1973, ANB, Fondo CISA, exp. BR AN BSB VAZ 137A_0023.

México en Chile, Gonzalo Martínez Corbalá, quien pocos días después del golpe viajó a México en uno de los cinco vuelos que el gobierno mexicano puso a disposición de los perseguidos políticos, junto a un grupo de 120 asilados, entre ellos, Hortensia Bussi, viuda del presidente Salvador Allende.

A partir de entonces la misión diplomática quedó varios meses bajo la responsabilidad de dos militares: Mario del Valle y Orlando Carrillo Olea, y posteriormente del encargado de negocios, Reynaldo Calderón Franco, quienes siguieron recibiendo solicitudes de asilo hasta noviembre de 1974, cuando el gobierno de México rompió formalmente sus relaciones diplomáticas con la junta militar chilena encabezada por Pinochet.

La reacción del gobierno mexicano era congruente con el acercamiento que el presidente Echeverría había impulsado desde el inicio de su sexenio con el gobierno de Unidad Popular de Chile en el marco del inicio de una política "comprometida" en el continente sudamericano que se llevó a cabo bajo un signo "tercermundista", que promovía la vinculación entre los países "periféricos" deseosos de obtener un grado mayor de autonomía frente a los dictados de la OEA y los intereses de Estados Unidos.

En efecto, a principios de la década de 1970 el gobierno de México abandonó la política externa de bajo perfil que había mantenido prácticamente desde el inicio de la guerra fría, y asumió de manera abierta una política exterior de acercamiento a los países del llamado "Tercer Mundo,"[541] más impulsado por intereses políticos internos que externos, pues esa posición le permitía subrayar internamente su política de independencia relativa y con ella recuperar la legitimidad que el régimen había perdido a raíz de la represión desatada a partir de 1968 contra las demandas de la oposición de izquierda.[542]

---

[541] Como explica Lorenzo Meyer, "los esfuerzos iniciales por construir interna y externamente la imagen de un México que buscaba y se mantenía en un cierto equilibrio en la bipolaridad del sistema mundial, se llevaron a cabo en el marco de una política externa de bajo perfil, donde los momentos de activismo fueron una excepción. Ese rechazo al activismo en el exterior, tuvo como razón de ser el disminuir al máximo la posibilidad de que México tuviera que involucrarse en los temas definidos como sustantivos por los norteamericanos y, así evitar chocar de frente con los intereses de la potencia hegemónica, pues en ese caso la independencia relativa de la que surgía la legitimidad, no sólo encontraría su límite, sino que se haría evidente su fragilidad." Ver, Lorenzo Meyer, "La guerra fría en el mundo periférico" en Daniela Spencer (coord.), *Espejos de la guerra fría: México, América Central y el Caribe,* México, CIESAS, SRE y Porrúa, 2004, p. 191.
[542] *Ibid.,* p. 102.

La relación de México con sectores progresistas del mundo también le daban la posibilidad de ocultar que nuestro país también había adoptado el concepto de Seguridad Nacional diseñado en Estados Unidos y definido en la DSN, según el cual los países debían entrar en una guerra contra la subversión interna, y de que en esa "guerra" en la que se reprimía violentamente a los opositores del régimen se utilizaban métodos empleados por las propias dictaduras militares del cono sur como la desaparición forzada de personas, la tortura y el asesinato.[543]

No obstante, fue precisamente ese giro en la política exterior mexicana lo que permitió que en el contexto de la crisis humanitaria desatada en Chile se impulsara un nuevo momento de activismo en el exterior, abriendo la puerta al segundo exilio masivo que se recibía en México después del exilio español.

La acogida de cientos de perseguidos políticos por la junta militar chilena complacía a una buena parte de la opinión pública nacional e internacional que, impactada enormemente con la violencia del golpe en Chile, se había movilizado en favor de que sus gobiernos recibieran a los exiliados políticos.

En esa ola de solidaridad, en octubre de 1973 ingresó a México un nuevo grupo de asilados políticos brasileños provenientes de ese país, que se deparaban ante la dramática circunstancia de afrontar un segundo o tercer exilio; "el exilio en el exilio."[544]

Se trataba de 43 personas que habían sido asiladas en la embajada de México en Santiago en los días posteriores al golpe, que sería el grupo más numeroso de asilados brasileños que ingresaría a nuestro país en toda la década de 1970.

Una parte considerable de los nuevos asilados brasileños que llegaron a México había estado vinculada a las organizaciones revolucionarias brasileñas; muchos de ellos tenían la condición de "*banidos*", pues habían salido al exilio a través de alguno de los intercambios que las organizaciones armadas habían logrado con el rapto de autoridades diplomáticas entre 1969 y 1970.

---

[543] Para una exposición detallada del tema ver: Sergio Aguayo, *La Charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México*, *op. Cit.*

[544] La expresión es de Denise Rollemberg en su libro *Exílio. Entre raízes e radares*, *op. Cit..,* p. 87.

El gobierno militar brasileño se encargó de advertir a diferentes países que muchos de los brasileños asilados en Chile eran "subversivos", "secuestradores" o "*banidos*" con diferente grado de peligrosidad, con el objetivo de desalentar la concesión de asilo o refugio para ellos. Es probable que esa recomendación haya influido en la decisión que tomaron algunos gobiernos latinoamericanos de no conceder asilo territorial a los asilados de otras nacionalidades que habían entrado en sus embajadas en Santiago –entre ellos una cantidad considerable de brasileños– aún y cuando éstos ya se encontraban en esos territorios. Ese fue el caso de México y de otros países como Argentina, Panamá y Venezuela.[545]

De acuerdo con un documento del *Centro de Informações do Exterior* (CIEX), el 19 de octubre de 1973, el Ministerio del Interior de Argentina divulgó un comunicado oficial declarando que el gobierno argentino únicamente concedería asilo territorial a los asilados de nacionalidad chilena, por lo que a aquellos asilados de otras nacionalidades –incluyendo los brasileños– que hubieran obtenido asilo diplomático en su embajada de Santiago obtendrían únicamente un permiso para transitar por territorio argentino mientras "elegían" el lugar para el cual deseaban ir.[546]

En el caso de México, en noviembre de 1973, el agregado militar de la embajada de Brasil remitió a los órganos de inteligencia brasileños una lista oficial concedida por el gobierno mexicano que contenía los nombres de los brasileños que habían llegado a ese país procedentes de Chile y aseguró que el gobierno de México ya había informado que no les concedería asilo territorial a esas personas que, mientras estuvieran en ese territorio, serían consideradas como "turistas" o "en tránsito."

"Las autoridades mexicanas se reunirán con los refugiados e informarán que los mismos tienen un plazo de 30 días para abandonar el país," reportó el agregado militar, quien además advirtió que en breve el gobierno de México solicitaría a la embajada de Brasil en México dotar de pasaportes a los brasileños recién llegados, pues la mayoría de ellos carecía de un documento que les permitiera viajar.[547]

---

[545] *Ibid.*

[546] "Subversivos extrangeiros na Argentina oriundos do Chile", 19 de octubre de 1973, ANB, Fondo: CIEX, exp. BR AN BSB IE 011_003.

[547] "Refugiados brasileiros no México", 20 de noviembre de 1973, ANB, fondo: CISA, exp. BR AN BSB VAZ 115_0056.

En efecto, pocas semanas después de aterrizar en México, el grupo de brasileños asilados en Chile –y de otras nacionalidades latinoamericanas– recibió la noticia: el gobierno de México no les concedería asilo territorial, argumentando que no eran sujetos de asilo aquellos que eran perseguidos en una patria ajena. Este grupo de brasileños, uruguayos, paraguayos y bolivianos venidos de Chile tendrían que buscar otro país de asilo.

De acuerdo con el testimonio del profesor Wilson Barbosa, quien llegó a México en aquél grupo de asilados brasileños provenientes de Chile, llegando a México la determinación del gobierno era únicamente dar asilo a los ciudadanos de origen chileno:

> Cuando llegamos –a México– hubo la orden de que sólo los chilenos tendrían asilo político, porque Echeverría se decía amigo de Salvador Allende y estaba socorriendo al pueblo de Chile, entonces ellos podían quedarse, los demás que venían juntos no podían quedarse porque eran visita de Chile o visitas de México, entonces México no tenía nada con ellos, y eran considerados en tránsito, México les había ayudado a salir de Chile, los había protegido a través de su embajada, pero a la hora de llegar a México ya podían irse a otra parte…[548]

En el mismo sentido, Reinaldo Guarany, brasileño integrante de aquél grupo, recuerda que funcionarios del gobierno mexicano les informaron que México, igual que otros países latinoamericanos que habían protegido en sus embajadas en Chile a ciudadanos de diversos países de América Latina, había decidido otorgar asilo territorial únicamente a los ciudadanos de origen chileno.[549]

Por su parte, Marijane V. Lisboa, también integrante del grupo, dejó testimonio de aquella gran decepción.

---

[548] Entrevista realizada a Wilson Barbosa do Nascimento por Daniela Morales Muñoz, 10 de diciembre de 2015 en São Paulo, Brasil.
[549] Entrevista realizada a Reynaldo Guarany por Daniela Morales Muñoz, 4 de abril de 2015 en Rio de Janeiro, Brasil.

> Pensábamos que íbamos a tener asilo en México. Llegamos y fuimos alojados en un hotel. En la primera semana los asistentes sociales del gobierno ya nos encaminaban para trabajos, estudios, renta de casas. Yo hice mi matrícula en la Universidad de México y ya estaba con un empleo a la vista. Ahí vino entonces la noticia de que el gobierno mexicano sólo daría asilo para los chilenos, o sea, según ellos, para personas perseguidas en su patria. Nosotros éramos personas perseguidas por "patria ajena" y por eso no teníamos derecho. Quedamos arrasados, porque nadie tenía las mínimas ganas de andar recorriendo el mundo entero en busca de asilo…[550]

El profesor Barbosa recuerda su paso por México como "una experiencia horrorosa" y humillante. A los pocos días de haber aterrizado en México había conseguido que el profesor Enrique Semo y Enrique Florescano le ofrecieran trabajo, sin embargo, la Secretaría de Gobernación le impidió aceptar las ofertas.

A las seis de la mañana del día siguiente de haber recibido las dos ofertas de trabajo, la Secretaría de Gobernación llamó a Wilson Barbosa a las oficinas:

> Me fui caminando hasta allá, y un tipo que ya había hablado con nosotros una vez anterior me preguntó: ¿qué fuiste a hacer a la universidad ayer?, yo dije, fui en busca de un trabajo, y gritando me dijo: ¡No vas a trabajar con Semo, no te vas a quedar en México, no vas a trabajar con Florescano, fuera, fuera, fuera!, tienes que escoger un país a donde te vas y te vas inmediatamente de México.[551]

Ante la negativa del gobierno mexicano, varios integrantes del grupo de brasileños decidieron impulsar un movimiento para quedarse en México buscando apoyo internacional y de la propia sociedad mexicana para conseguir que las autoridades finalmente les otorgaran el asilo territorial.

En esa coyuntura, organizaciones estudiantiles y universitarias en México difundieron un manifiesto dirigido a la opinión pública a través del cual demandaban

---

[550] Pedro Celso Uchôa Cavalcanti e Jovelino Ramos (orgs.), *Memórias do exílio. Brasil 1964–19?? De muitos caminos*, , vol. 1, São Paulo, Livramento, 1978, pp. 250–252.
[551] Entrevista realizada a Wilson Barbosa do Nascimento, *op. Cit.*

al gobierno mexicano respetar la tradicional política de asilo del país y abrir las puertas a todos los latinomericanos perseguidos.

> Actualmente se ha asilado y dado facilidades a los hermanos chilenos, pero no así a compañeros sudamericanos brasileños, uruguayos, bolivianos, a los cuales se les ha emplazado a abandonar el país, en contra de la tradicional hospitalidad del pueblo mexicano.
> Ante estos acontecimientos las organizaciones abajo firmantes, y las 10,000 personas cuyos nombres y rúbricas aparecen, demandamos a las autoridades competentes, el asilo político de los compañeros latinoamericanos que lo soliciten.[552]

De acuerdo con el testimonio de Reinaldo Guarany, la lucha de los brasileños por conseguir asilo en México disgustó tanto al gobierno mexicano que incluso recurrió a la intimidación para hacer que abandonaran el país.

> Una noche nos llevaron a Gobernación o algún lugar del ministerio del interior donde había también una estructura de la policía. Estábamos ahí, bajamos un piso y me sentaron en una silla, no sé cómo fue con los otros, pero había un tipo con una máquina de escribir y me dijo, bueno, ¿cuál es tu intención en México?, y yo contesté: pedir asilo político en México. Entonces empecé a escuchar gritos de un tipo ahí cerca, y el tipo que me cuestionaba me dijo, ¿y tu crees que México es el mejor lugar del mundo para quedarte?, y los gritos eran de alguien que estaba siendo torturado, nosotros conocemos eso, entonces yo le dije, mira, ahora yo estoy en duda de si éste es el mejor lugar, y contestó: mira, ustedes tienen que irse de México, mientras tanto pueden quedarse acá, pero llegará un tiempo que nuestra paciencia se terminará y los pondremos en un avión para donde sea…[553]

Ante la imposibilidad de conseguir el asilo territorial y en una situación de gran desesperación, los brasileños integraron diferentes comisiones dedicadas a recorrer

---

[552] Firman como responsables Armando Jesús Villegas y Alfonso Piña Orozco. Una copia del manifiesto se localizó en los documentos del SNI brasileño. ANB, "proyecto Memorias Reveladas", fondo: CISA, exp. BR AN BSB VAZ 114ª –0159.
[553] Entrevista realizada a Reinaldo Guarany, *op. Cit.*

las embajadas de diferentes países en la ciudad de México en búsqueda de un país de asilo, como reportó el agregado militar de la embajada de Brasil en México en diciembre de 1973.

> Los refugiados brasileños que se encuentran en los Estados Unidos Mexicanos procedentes de Chile, después de la revolución del día 11 de septiembre de 1973 en aquél país, continúan buscando por todos los medios salir de México, una vez que este país ya informó oficialmente que no pretende mantenerlos como "asilados".[554]

La negativa del gobierno mexicano a otorgarles asilo territorial no era la única dificultad que los brasileños enfrentaban en México. También la embajada brasileña operaba para impedir que los exiliados provenientes de Chile consiguieran una visa para trasladarse a otro país. Un ejemplo de ello ocurrió cuando la embajada de Costa Rica expidió una visa para uno de los asilados brasileños, como relata el agregado militar.

> El diplomático constarricense que atendió a los refugiados brasileños, inadvertidamente expidió el documento de "visa" con permiso para entrar a Costa Rica a uno de ellos (José Mariane Ferreira Alves). Una vez alertado, buscó un contacto con la embajada de Brasil y no atendió más a los refugiados, diciendo a los mismos que fueran a presentarse ante las autoridades brasileñas…[555]

Al cabo de cinco o seis meses de intentar infructuosamente obtener asilo territorial en México, los asilados brasileños provenientes de Chile terminaron por abandonar el país. La gran mayoría de ellos viajó a países europeos donde fueron recibidos en calidad de refugiados políticos.

María Auxiliadora Lara Barcellos "Dora", quien de México viajó a Alemania occidental donde terminó por quitarse la vida en 1976 dejó un singular testimonio de su salida de Chile, el paso por México y la negativa de asilo territorial:

---

[554] Agregado de las Fuerzas Armadas en la Embajada de Brasil, "Refugiados brasileiros no México", México, D.F. 31 de diciembre de 1973, ANB, proyecto "Memorias Reveladas", exp. BR–AN–BSB–VAZ–115–0056.
[555] *Ibid.*

> Otra vez la huida. Verde que te quiero verde, ¿por qué no? México, plátanos, piñas inmensas, no hay Chile, pero tenemos chili, picante tal vez demasiado para el gusto de ustedes.
>
> Miguel Aceves Echeverría Cantinflas, me presento con gusto, con mayor gusto les conozco a ustedes, por el sí y por el no todo lo contrario, pero que sí pero que no, porque más me quieren, pero por la chingada, aquí no se quedan que México es caliente, un calor más sutil que el de Brasil, pero tan abrasador como el de allá, perdónenme.
>
> El comboy sigue el viaje. Hermanos americanos, nos asilamos en Europa…[556]

Difícil encontrar otro testimonio que refleje mejor la ambigüedad y esquizofrenia que caracterizó la política del gobierno de Luis Echeverría frente al asilo político no chileno en la coyuntura del golpe contra el gobierno de la Unidad Popular.[557] Por un lado, el discurso progresista, la solidaridad, la protección, la condena a la dictadura; por otro, el rechazo, el desdén, la amenaza, la indiferencia.

El activismo en favor de la protección de los perseguidos políticos no alcanzó para incluir al grupo de brasileños señalados como "subversivos" por los militares brasileños. Finalmente se trataba de un grupo pequeño, poco visible en medio de la cálida y emotiva recepción masiva que el gobierno de México ofrecía a los asilados chilenos.

Y es que mientras el gobierno de Echeverría rompía relaciones diplomáticas con la junta militar chilena, recomponía su relación con la dictadura brasileña por las mismas motivaciones que lo habían llevado a apoyar al gobierno de Salvador Allende en Chile a principios de 1970: buscar que México asumiera cierto liderazgo en el subcontinente con miras a mejorar su capacidad de negociación con los Estados Unidos.[558]

---

[556] María Auxiliadora Lara Barcellos, "Continúo Sonhando" en Pedro Celso Uchõa Cavalcanti e Jovelino Ramos (orgs.), *op. Cit.,* p. 318. Traducción realizada por la autora.

[557] Sería muy bueno conocer las experiencias de asilo que en esa coyuntura tuvieron en México otros latinoamericanos provenientes de Chile.

[558] Carlos Arriola, "El presidente Echeverría en Latinoamérica" en *Foro* Internacional, vol. 15, Julio–septiembre de 1974, El Colegio de México, pp. 103–115.

En el marco de ese acercamiento con el "Tercer Mundo", México promovía en el subcontinente una política de integración regional que les permitiera a los países periféricos disminuir la dependencia económica y tecnológica de los Estados Unidos, mejorar la capacidad de negociación con el exterior y obtener una participación mayor en el orden mundial.[559]

Esas fueron las directrices de las propuestas que el presidente Echeverría llevó durante la gira que realizó en julio de 1974 por diversos países de Sudamérica, entre ellos Brasil. El gigante sudamericano era, de hecho, un punto clave en la gira del presidente mexicano, pues tenía el propósito de comprometerlo con la política de integración regional para hacer contrapeso en la política expansionista que Brasil asumía en la práctica, logrando extender cada vez más su órbita de influencia en los países vecinos.

De acuerdo con Carlos Arriola, a México no le preocupaba tanto competir con Brasil por el control de recursos naturales en países como Bolivia o Paraguay en donde Brasil había aumentado su influencia, sino el hecho de que conforme Brasil incorporara verdaderos satélites en el subcontinente, aumentaría su capacidad de negociación con los Estados Unidos disminuyendo automáticamente la de México.

Durante la visita de Echeverría a Brasil –la segunda que realizó un presidente mexicano a ese país–se logró el compromiso de elevar el nivel de cooperación de ambos países a través de la firma de diversos convenios en materia turística, de transportación marítima y financiamiento. También se constituyeron grupos mixtos para el estudio de problemas relacionados con la producción y el abastecimiento de diversos productos pero, sin duda, el mayor entusiasmo se dio entre los sectores empresarial e industrial de ambos países, donde se logró un importante entendimiento y se establecieron varios acuerdos de transferencia de tecnología, coinversión, intercambio comercial y planteamientos para agilizar las relaciones comerciales y económicas entre los dos países. [560]

---

[559] *Ibid.*, p. 114.
[560] *Ibid.*, p. 111.

*Las casas de estudio como opción de exilio*

Como ya se ha documentado, uno de los espacios laborales que más generosamente se abrió al exilio latinoamericano en la década de 1970 en México fueron los recintos académicos donde fueron acogidos un gran número de intelectuales. En la coyuntura del golpe en Chile, esa inercia atrajo a un grupo de intelectuales brasileños que se habían exiliado en ese país. Al mismo tiempo, México empezó a recibir a un importante número de estudiantes latinoamericanos atraídos por la importancia que la UNAM y otros centros de estudio adquirieron en esos años como centros de conocimiento, debate y reflexión en torno a los problemas latinoamericanos.

Claudia Rojas explica cómo el intenso intercambio intelectual que se había establecido entre México y Chile en los tiempos de la Unidad Popular (UP) había articulado redes y equipos de trabajo entre intelectuales y académicos mexicanos, chilenos y otros latinoamericanos, que hicieron posible que tras el golpe las instituciones universitarias mexicanas se abrieran como opción laboral en el exilio.[561]

Destaca incluso la labor de importantes investigadores mexicanos como el ex rector de la UNAM, Pablo González Casanova, Rodolfo Stavenhagen o Víctor Flores Olea, que trabajaron para lograr la incorporación de un número importante de intelectuales, investigadores y académicos exiliados en instituciones como la UNAM, especialmente en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (FCPyS), El Colegio de México, la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), el Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE), la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo en el Estado de México y en otras universidades como la de Puebla y Guadalajara.

Menciona también dos instituciones que incluso fueron creadas con el objetivo específico de abrir espacios laborales para el exilio chileno como fueron el Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo (CEESTEM) y la sede en México de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).[562]

Ese espíritu de atraer a la intelectualidad latinoamericana expulsada de Chile abrió la puerta a tres importantes intelectuales brasileños: Ruy Mauro Marini,

---

[561] Claudia Fedora Rojas Mira, *op. Cit*. p. 86.
[562] *Ibid.*

Theotonio Dos Santos y Vania Bambirra, quienes durante su exilio en Chile habían realizado importantes contribuciones como exponentes de la teoría marxista del *capitalismo dependiente,* mejor conocida como Teoría de la dependencia,[563]que les dio un importante prestigio en los círculos intelectuales latinoamericanos y europeos. En Chile habían desarrollado además un intenso trabajo político debido al cual fueron severamente perseguidos por la dictadura militar de Pinochet.

En México iniciaron un nuevo periodo de exilio aunque, a pesar de su condición de perseguidos políticos no sólo de la dictadura brasileña sino también de la chilena, su ingreso al país no fue a través de la institución del asilo, sino de la gestión de visas o permisos de trabajo que contactos, colegas o amigos mexicanos realizaron en su favor, como recuerda en sus memorias Ruy Mauro Marini.

> En México, se movilizaron activamente Neus Espresate, Eugenia Huerta (hija del poeta Efraín Huerta y que trabajaba en Siglo XXI), Carlos Arriola (mi alumno en el Colegio, de la generación de 1966, y, en la época, secretario general de la institución, Mario Ojeda Gómez, Luis Hernández Palacios, José Thiago Cintra, entre muchos; de ahí recibí ofertas de trabajo –reales o, en algunos casos, para facilitar la visa de entrada-- de Víctor Flores Olea, director de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, de Leopoldo Zea, director de la Facultad de Filosofía y Letras, de José Luís Ceceña, director de la Escuela Nacional de Economía, y de Raúl Benítez, director del Instituto de Investigaciones Sociales, todos de la UNAM, y, por el Colegio de México, de Mario Ojeda y Carlos Arriola –y el Colegio también gestionó la posibilidad de incluirme en un programa cultural de Televisa, en el que participarían J. A. Salk, Jorge Luís Borges, Jorge Sabato, Jacques Cousteau y otros. En las gestiones ante Gobernación, para la obtención de la visa, fue Flores Olea quien demostró más fuerza y, por eso, al dirigirme más tarde a México, mi destino terminó siendo la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales.[564]

---

[563] Esta teoría se formuló a principios de la década de 1960 como crítica y alternativa a la teoría del desarrollo impulsada por los economistas de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL). Ver: Yasmín Rada Aragol, *El capitalismo dependiente: una propuesta teórica latinoamericana*, Caracas, Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos–Ministerio del Poder Popular para la Cultura del Gobierno Bolivariano de Venezuela, 2014.

[564] Ruy Mauro Marini, "Memoria", *op. Cit.*

Como se asentó en los capítulos anteriores, Ruy Mauro Marini había salido de Brasil en 1965 para vivir los tres primeros años de su exilio en México, hasta que en 1968, tras la represión del movimiento estudiantil, el gobierno de México lo "invitó" a abandonar el país por considerarlo uno de los "agitadores extranjeros" que estaban envenenando a la juventud mexicana que "se había volcado en contra de su país."

Después de pasar cinco años de su segundo exilio en Chile, Ruy Mauro regresó a México con varias ofertas de trabajo –como las que había recibido en varias partes del mundo–. Finalmente, asumió el cargo de profesor visitante primero y profesor titular después, en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (FCPyS), e investigador del Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA) de la UNAM. El gobierno de México lo aceptó de vuelta, pero tan pronto pisó territorio nacional lo recibió con una advertencia:

> Después de retirar mi equipaje, me dirigía hacia el lugar donde estaban los agentes aduanales, cuando un joven, bien vestido y de buena apariencia, parado en una zona mal iluminada, después de mirarme fijamente (como si me comparara a la fotografía que, sin duda, memorizara), me hizo una señal para que me detuviera ahí. Mientras yo abría las maletas –que él volvía a cerrar, sin dignarse siquiera a mirarlas– el joven, con esa cortesía amenazadora en que los mexicanos son maestros, me manifestaba la satisfacción de México y la suya propia por mi regreso a la UNAM (a la cual yo no había hecho referencia), ya que tendría el honor y el placer de ser mi alumno. En realidad, nunca más lo vi. Era un agente de Gobernación, que –en el buen estilo mexicano– al mismo tiempo que me ahorraba los trámites aduanales, me advertía que el gobierno ya sabía de mi llegada y acompañaría mis pasos con atención.[565]

Por su parte, Theotonio Dos Santos y Vania Bambirra que habían salido de Chile vía la embajada de Panamá –y con muchas dificultades porque Theotonio estaba amenazado de muerte por la dictadura chilena– llegaron a México gracias a las gestiones que una pareja de amigos –Raquel y Roberto Morales– hizo en su favor.

---

[565] *Ibid.*

> Cuando viene el golpe ellos entran en contacto conmigo diciendo que yo podría ir directo a México con mis niños. Mi ex marido no, porque él tenía el salvoconducto recusado por la dictadura de Pinochet, pero yo opté entonces por irme a México y fuimos a México… Él (Roberto Morales), que era como ministro de Estado, inmediatamente nos puso en contacto con el hijo de Echeverría que era presidente de la república y entonces varias universidades nos ofrecieron empleo, no por eso, sino por la cuestión de la teoría de la dependencia. Entonces tuvimos que escoger. No tuvimos ninguna dificultad con el empleo… fue una situación privilegiada porque era muy difícil quedarse en México si no eras chileno. El gobierno mexicano abrió las puertas para los chilenos pero para los demás exiliados no… así que fueron sólo los chilenos y algunos pocos otros latinoamericanos, como nosotros, por cuestiones particulares.[566]

Vania Bambirra y Theotonio Dos Santos también se incorporaron a la UNAM como profesores e investigadores del Instituto de Investigaciones Económicas, en la FCPyS y en Facultad de Economía, en esta última Theotonio trabajó en la formación del posgrado en Economía y fue el primer coordinador en la División de Estudios Superiores.

La llegada a México de una parte importante de la intelectualidad latinoamericana de izquierda que hasta 1973 se había concentrado en Chile y la confluencia de un selecto exilio latinoamericano en nuestro país hizo que éste se convirtiera en aquellos años en el "centro del debate sobre la situación latinoamericana," recuerda Theotonio Dos Santos:

> …el debate político que ya había avanzado mucho en Chile, con un gran debate latinoamericano, se dirige todo hacía a México, porque era casi el único lugar

[566] Entrevista realizada a Vania Bambirra por Daniela Morales Muñoz, 9 de julio de 2015 en Río de Janeiro, Brasil.

> donde se podía mantener la perspectiva de debate… y entonces realmente México pasó a ser el centro de debate sobre la situación latinoamericana."[567]

Destaca además el que México haya podido ofrecer las condiciones materiales, políticas e ideológicas para ello:

> La experiencia socialista de Chile– Exigía de nosotros un debate sobre socialismo muy fuerte, y México fue muy importante porque pudo dar una base bibliográfica, de análisis, de estudio, de investigación muy grande. Siglo XXI lanzó casi toda la literatura marxista del mundo, occidental por lo menos, fue traducida al español.
> …Con el exilio latinoamericano –México– también "fue un centro de pensamiento político muy sustancial, en fin, tenemos ahí realmente un caso de concentración de conocimiento, de debate, de reflexión muy fuerte, realmente muy fuerte y con la ventaja de poder traducir esto académicamente en cursos de posgraduación, ya en un nivel bastante más alto, nosotros en nuestra facultad de Economía teníamos en el doctorado recursos para traer invitados cinco o seis veces por año.[568]

En el mismo sentido, Vania Bambirra destaca las facilidades que encontraron en México para la divulgación de su obra intelectual.

> La teoría de la dependencia fue creación nuestra, yo digo nuestra a un conjunto de personas ¿no?, un conjunto de cabezas, un conjunto de manos, que trabajaban en el Centro de Estudios Socioeconómicos en Chile, y ahí ella fue elaborada y ahí ella repercutió por el mundo, pero ella es creación originalmente en Chile. Y en México se dan las condiciones de una divulgación increíble porque en México existía una cosa fantástica: que la intelectualidad hervía, entonces por ejemplo, en México yo encontré cosas que no existían en ningún otro país, por ejemplo existían unas 50 revistas académicas, aquí en Brasil debía existir una, y revistas de tradición, existían los

---

[567] Entrevista realizada a Theotonio Dos Santos por Daniela Morales Muñoz, 25 de febrero de 2015 en Río de Janeiro, Brasil.
[568] *Ibid.*

> seminarios fantásticos en que tenían los recursos para invitar gente de cualquier parte del mundo.[569]

La concentración de la intelectualidad latinoamericana, particularmente en el área de ciencias sociales atrajo también a México a muchos estudiantes latinoamericanos que fueron beneficiados con becas otorgadas por las instituciones académicas, los gobiernos u organismos internacionales. Fue un momento en el que muchos estudiantes brasileños que se sintieron en riesgo buscaron la forma de salir del país para continuar sus estudios.

Uno de esos casos fue el de Guadelupe Teresinha Bertussi, estudiante de sociología que, tras sentirse amenazada por la represión que caía sobre el movimiento estudiantil y la organización VAR–Palmares a la que ella era cercana, decidió buscar la forma de salir de Brasil. Para ello, contactó algunos de los que habían sido sus maestros que habían obtenido becas de una fundación alemana para hacer posgrado en sociología en la UNAM.

> Yo les escribí –preguntando–qué tal era venir a México, que me contaran y todo eso, entonces ellos me contestaron que aquí estaban todos los que habían salido de Chile, todos los latinoamericanos de ciencias sociales estaban aquí, que el pensamiento social más importante, pensamiento crítico latinoamericano estaba en México, en la UNAM y que era el lugar adecuado para que yo viniera… [570]

Teresinha se trasladó a México en 1974 para estudiar en la UNAM becada por la Organización de Estados Americanos (OEA).

Efectivamente, a mediados de los años setenta, México se convirtió en un lugar ideal para los estudios sociales sobre América Latina, como confirma Estela Scheinvar:

> México era una capital intelectual. Yo estudié sociología, éramos alumnos de los grandes líderes de toda América latina: chilenos, guatemaltecos, argentinos,

[569] Entrevista realizada a Vania Bambirra, *op. Cit.*

[570] Entrevista con Teresinha Bertussi realizada por Concepción Hernández, 29 de junio de 1999 en la Ciudad de México. Archivo de la Palabra, PEL/1/B/2.

> uruguayos, bolivianos, ecuatorianos, brasileños, los autores de los libros, los editoriales de los periódicos eran nuestros maestros, entonces era una fiesta académica, leíamos como locos, discutíamos como locos, hacíamos millones de seminarios, era muy fuerte eso, entonces en Brasil quien quería estudiar en el área social o se iba a París o a México, era así muy muy importante.[571]

No obstante lo atractivo que pudiera resultar México como centro de la intelectualidad latinoamericana, entre los estudiantes también había quienes habían llegado a México más bien orillados a un segundo exilio. Ese fue el caso de Raymundo Santos quien en 1970 se había exiliado en Chile donde consiguió una beca de posgrado como forma de sobrevivir. Tras el golpe de estado salió de ese país vía la embajada de Panamá, después fue a Costa Rica y en 1976 viajó a México donde consiguió una beca para estudiar una maestría en la FLACSO. Ingresó a México con una visa de estudiante.[572]

La llegada de estudiantes brasileños a México se había empezado a registrar desde principios de los años setenta. No en todos los casos México les atrajo por el prestigio que adquirió después de 1973 con la incorporación de importantes intelectuales y académicos provenientes de diferentes países de América Latina a sus casas de estudio. Muchos de los estudiantes brasileños que llegaron a México lo hicieron a través de redes académicas que se establecieron y facilitaron la obtención de becas. Ese fue el caso de Clóvis Brigagão y Nancy Valladares quienes en 1971, después de haber pasado un periodo en la cárcel acusados de subversión, consiguieron una beca en El Colegio de México por intermediación del profesor Helio Jaguaribe, que intercedió por ellos ante Víctor Urquidi, presidente de esa institución.[573]

Como apunta Vania Salles, los estudiantes que se trasladaron a México durante estos años para cursar posgrados en diversas instituciones académicas mexicanas,

---

[571] Entrevista realizada a Estela Scheinvar, *op. Cit.*

[572] Entrevista con Raymundo Santos realizada por Concepción Hernández, 17 de agosto de 1999 en Río de Janeiro, Brasil. Archivo de la Palabra, PEL/3/B/7.

[573] Entrevista realizada a Clovis Brigagão por Daniela Morales Muñoz, 22 de agosto de 2015 en Río de Janeiro, Brasil.

sobre todo en la UNAM, fueron un estrato social muy específico y numeroso del exilio brasileño, pues tenían en orden su documentación (pasaportes, diplomas certificados y revalidados), pero en cierta medida, huían de la represión que ensombreció el ámbito académico brasileño particularmente después del AI–5, "cuando tuvo varios y reconocidos profesores e investigadores universitarios con sus derechos políticos y civiles suspendidos, además de algunos académicos y principalmente estudiantes, encarcelados y torturados."[574]

Aunque quizá inadvertidamente, en los años setenta las casas de estudio también fueron un lugar de confluencia de las dos generaciones de exiliados brasileños que llegaron a México. Algunos de los que habían llegado tras el golpe de 1964 contra el gobierno de João Goulart encontraron en estos recintos oportunidades para realizar destacadas carreras académicas. Ese fue el caso de personas como José Thiago Cintra, quien llegó a México en 1964 y fue parte de la primera generación del programa de maestría en Estudios Orientales en El Colegio de México donde más tarde se convertiría en Coordinador y profesor del Centro de Estudios de Asia y África. Llegó a ser un destacado especialista en estudios orientales y durante el gobierno de Luis Echeverría fue contratado como asesor de la presidencia de la república en materia de relaciones internacionales, y en especial de la política hacia el Tercer Mundo.[575]

Otros asilados de la generación de 1964 que hicieron carrera en la UNAM fueron Leia Scheinvar, esposa de Isaac Scheinvar, que en México se convirtió en una de las investigadoras especialista en cactáceas más destacadas que tiene la universidad. Hasta su jubilación en 2015 fue responsable del Laboratorio de Cactáceas en el Jardín Botánico del Instituto de Biología de la máxima casa de estudios.

El padre Francisco Lage, que llegó a México en 1965, fue acogido laboralmente por la UNAM donde durante muchos años se desempeñó como profesor del Centro de Enseñanza de Lenguas Extranjeras (CELE).

---

[574] Vania Salles, *op. Cit.,* p. 46.

[575] Flora Botton, Susana B. C. Devalle and Michiko Tanaka, "In Memoriam José Thiago Cintra (1936–1998)" en *Estudios de Asia y Africa*, Vol. 33, No. 1 (105) (Jan. Apr., 1998), pp. 211–216.

Otra destacada académica vinculada al exilio brasileño es Maria Lucia Taylor, hija del asilado Carlos Taylor que en 1968 estuvo a punto de ser deportada a Brasil a raíz de su detención en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968. En aquél año iniciaba sus estudios de posgrado en la UNAM para más tarde convertirse en una destacada investigadora, especialista en microbiología y parasitología adscrita hasta el día de hoy a la Facultad de Medicina.

De la generación de 1968 destaca Marcelo Abramo, quien llegó a México en 1969 y entró a estudiar en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) donde se convirtió en un importante antropólogo adscrito hasta hoy al Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH).

*Actividad política y cultural*

La confluencia en México del gran exilio latinoamericano a partir de 1973 reanimó la actividad política y despertó la empatía y solidaridad de amplios sectores de la sociedad. La existencia de un espacio como la *Casa de Chile en México* y el encuentro en las aulas universitarias de una importante comunidad de estudiantes latinoamericanos con profesores exiliados dio paso a una gran movilización político–cultural avocada fundamentalmente a la denuncia de los regímenes militares.

Como se sabe, el exilio chileno fue arropado en México por una política oficial de apoyo a la actividad en el exilio y de condena a la dictadura de Pinochet.[576] Como parte de ese apoyo, en 1974 nació, con financiamiento del gobierno de Luis Echeverría, la *Casa de Chile en México,* [577] pensada como un espacio de cohesión grupal y de reunión de los partidos de la UP y del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en el exilio.[578]

No obstante, desde el principio la *Casa de Chile en México* fue mucho más que eso, pues congregó no sólo a los chilenos, sino a académicos e intelectuales mexicanos,

---

[576] Fue el único régimen militar con el que México rompió relaciones diplomáticas.

[577] La *Casa de Chile en México A.C.* dependía de la Secretaría de Educación Pública (SEP) y era coordinada por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (CNCA), organismos que aprobaban el presupuesto anual y otorgaban un subsidio mensual. ver: Claudia Fedora Rojas Mir, op. Cit., p. 127.

[578] Ibid., p. 122.

estudiantes universitarios y a otros exilios del cono sur y América Latina[579] como el brasileño, que participaron activamente en las acciones de solidaridad, debate político y activismo cultural que se llevaron a cabo en ese espacio.[580]

En el contexto de confluencia de exiliados latinoamericanos activos en la defensa de las libertades democráticas, la autodeterminación de los pueblos y de resistencia contra las acciones del imperialismo y de las dictaduras latinoamericanas nació el Comité de Solidaridad Latinoamericana, impulsado e integrado por un grupo de intelectuales latinoamericanos entre los que se encontraban dos figuras del exilio brasileño en México: Francisco Julião y Theotonio Dos Santos.

El comité estaba integrado además por figuras como: Jorge Turner (Panamá), ex militante político y profesor universitario; Rodolfo Puiggrós (Argentina) ex rector de la Universidad de Buenos Aires; Leopoldo Zea (México); Pablo González Casanova (México), ex rector de la UNAM; Pedro Vuskovich (Chile), ex–ministro de Economía del gobierno de Salvador Allende; José Luis Valcárcel (Venezuela); José Luis González (Puerto Rico), escritor y periodista; Reynaldo Carnero Checa (Perú), fundador con Jorge Turner de la Confederación Latinoamericana de Periodistas en México; Francisco de Assis Fernández (Nicaragua) sandinista; Mario Salazar Valente (El Salvador), profesor universitario; Carlos Quijano (Uruguay), director de la revista *Marcha*; Agustín Cueva (Ecuador), economista y profesor universitario; Gabriel García Márquez (Colombia) escritor, y otros que se adhirieron después.[581]

Fundamentalmente, el comité estaba abocado a la denuncia de las violaciones de los derechos humanos y el rompimiento del estado democrático de derecho en varios países latinoamericanos dominados por dictaduras.[582] En la coyuntura del golpe en Chile y de los golpes de estado que se siguieron en cascada en América del sur, el Comité de Solidaridad Latinoamericana funcionó como una tribuna y trinchera

---

[579] Ibid., p. 129.
[580] Entrevista realizada a Theotonio Dos Santos, *op. Cit.*
[581] Cláudio Aguiar, *Francisco Julião. Uma biografía*, Rio de Janeiro, Civiliazção Brasileira, 2014, pp. 717–719.
[582] *Ibid.*

política en la conducción de protestas y actos de concientización de las personas en varias latitudes.[583]

El comité realizaba sus denuncias a través de conferencias, artículos y declaraciones a la prensa, actos públicos, cursos, debates, congresos, manifestaciones, o expidiendo resoluciones y mociones de apoyo a causas latinoamericanas, entre otras. Se trataba de aprovechar cualquier espacio o foro nacional o internacional que se abriera a cualquiera de sus integrantes para colocar los temas de interés y lograr la difusión de los mismos.

Por ejemplo, Francisco Julião, que se había incorporado en 1972 al equipo de colaboradores permanentes de la revista *Siempre!,*[584] dedicaba sus colaboraciones semanales a mantener vigente el tema de "nuestra américa" como lo definió él mismo.

Por su parte, Theotonio Dos Santos había continuado en México la publicación del *Frente Brasileño de Informaciones* (FBI), un boletín mensual que se publicaba en Chile y formaba parte de una red de denuncia de la dictadura militar iniciada por el ex gobernador de Pernambuco, Miguel Arraes. El FBI se llegó a publicar en varios países donde había exiliados brasileños como Argelia, Francia, Alemania, Holanda, Inglaterra, Italia, México y Estados Unidos.[585]

El exilio brasileño que llegó a la Facultad de Economía de la UNAM alentó la constitución del Comité de Acción Solidaria con la Lucha de América Latina (CASLA) que, según un informe de la DFS, nació la segunda quincena de octubre de 1977 en el domicilio de un estudiante de economía de origen peruano llamado César.[586]

Según el reporte que el director de la DFS, Javier García Paniagua, remitió a la Secretaría de Gobernación, en las cinco reuniones donde se planeó la creación del comité, "estuvieron presentes 12 personas, todas ellas exiliadas políticas

---

583 *Ibid.*

584 Desde años atrás Julião colaboraba, pero de manera ocasional, en la revista *Siempre!,* donde compartía páginas con distinguidos articulistas como Carlos Monsivais, Heberto Castillo, José Luis Ceceña, Adolfo Sánchez Vázquez, entre otros. Ver, Diana G. Hidalgo Castellanos, *op. Cit.,* p. 51.

585 Fabio Lucas Da Cruz, "Frente Brasileño de Informaciones e Campanha: Os jornais de brasileiros exilados no Chile e na França (1968–1979), 2010, Tesis Maestrado, Universidades de São Paulo, São Paulo, Brasil, p. 57.

586 Javier García Paniagua,"Visita a México del General Ernesto Geisel, Presidente de la República del Brasil.", México, D.F., 12 de enero de 1978, AGN, Galería 1. Exp. 11–236–78, L.7, H.142–153.

sudamericanas, en su mayoría brasileñas y estudiantes de la Facultad de Economía de la U.N.A.M."

Como quedó asentado en su declaración de principios, el CASLA se proponía "nuclear a todas las fuerzas interesadas en la democracia y el antiimperialismo para impulsar la solidaridad recíproca entre los pueblos de Latinoamérica."[587]

Entre otras cosas, exigía la amnistía general e irrestricta a los presos políticos y exiliados, el reconocimiento oficial de los desaparecidos y el cese de la intervención imperialista.

El comité se constituyó pocos meses antes de la visita del general Ernesto Geisel a México, que se realizó el 16 de enero de 1978 durante el sexenio de José López Portillo. Naturalmente, la primera acción planeada fue aprovechar esa ocasión para intensificar la campaña de denuncia de la dictadura militar brasileña a través de artículos publicados en periódicos y revistas, circular volantes, promover conferencias y pláticas, pintar murales en las facultades y escuelas, realizar un acto de denuncia frente a la embajada brasileña y dejar ahí una lista de firmas en repudio a la visita junto con una lista de personas asesinadas por la dictadura.

En el contexto de esa visita, la comunidad de exiliados y estudiantes brasileños y el CASLA recibieron una gran muestra de solidaridad por parte de organizaciones sindicales como SITUNAM y STUAM; de grupos estudiantiles como el Grupo de Izquierda Revolucionario "Espartaco" y de entidades como la UNAM, el Instituto Politécnico Nacional (IPN) y la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), y de partidos políticos de izquierda como el Partido Comunista Mexicano (PCM), el Partido Revolucionario de los trabajadores (PRT), el Partido Socialista de los Trabajadores (PST), el Partido Socialista Revolucionario (PSR), el Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) y el Partido del Pueblo Mexicano (PPM). [588]Además, los respaldaron organizaciones políticas de otros exiliados en México como el Frente Sindical de Liberación Nacional de Nicaragua, el Poder Obrero de Argentina, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de Chile, la Coordinadora Regional del

---

[587] *Ibid.*
[588] *Ibid.*

Partido Socialista de Chile, el Grupo Panameño en México y el grupo Colombiano en México.

La participación de mexicanos en la campaña contra la visita del general Geisel hizo que las protestas de repudio se extendieran hasta el presidente mexicano López Portillo, a quien en un acto de solidaridad con el pueblo brasileño realizado en la Facultad de Filosofía y Letras, fustigaron por "permitir la entrada a tan peligroso fascista".

En muchas ocasiones, el activismo político del exilio latinoamericano en México se realizó a través de la cultura. Estela Scheinvar, hija de Isaac y Leia Scheinvar, exiliados brasileños en México desde 1965, describe así el ambiente que se vivió en México tras la llegada de los exilios sudamericanos en los años setenta.

> Después de Chile, después de 73 todo cambia porque el exilio es enorme, más organizado. Por ejemplo, cuando llegan los uruguayos, llega la Camerata Punta del Este, Zitarroza venía todo el tiempo, entonces se hacen las jornadas uruguayas mundiales, los uruguayos eran tan organizados, pero era así, increíble, increíble…
>
> …todos los exiliados nos ayudábamos… había una movilidad muy grande y nos relacionábamos mucho, al mismo tiempo había mucha vida, había mucho sufrimiento. Los argentinos venían con las peores historias… entonces había esos momentos de reconstruir la vida por la potencia, por la literatura, por el arte, por manifiestos políticos, poder hablar, poder gritar, poder escribir, no tener que esconderte, poder curarte en un médico, todo eso era importante, entonces México tuvo esa dimensión de potencia de vida.
>
> …Los Quilapayún que iban todo el tiempo a México, los Folkoristas mexicanos… todos frecuentábamos peñas y ahí circulaba mucha gente, muchas historias, mucha solidaridad, alguien necesita algo, alguien necesita empleo… Entonces sí hay un cordón de solidaridad y de afectividad porque éramos nuestras familias.[589]

La coyuntura también reanimó a la pequeña célula del PCB que había quedado en México.

[589] Entrevista realizada a Estela Scheinvar, *op, Cit.*

> Nuestra célula del PCB–México se hace grande, porque llegan estudiantes, y entonces de ser 4 o 5 pues éramos como 10. Pero eran grupos de análisis político, nunca hicimos la revolución ni nos propusimos a organizarla, ni era ya la línea del PCB, eran movimientos de discutir, de dar apoyo, de organizar la fiesta anual, leer, hacer análisis, eran muy serios, eran semanales y al mismo tiempo confraternizábamos, convivíamos, era muy bonito, pero con los otros brasileños (los estudiantes) hicimos en auditorios dentro de la UNAM algunas conferencias, algunos debates, divulgábamos cosas a veces nos reuníamos con esos estudiantes de la universidad en algunos momentos. Ellos no nos consideraban igual porque ni éramos militantes de Brasil ni habíamos militado acá, entonces la historia de ellos era otra, pero había siempre la discusión contra la dictadura y eso era muy claro y con mucho miedo a la dictadura y lo que pasaba.[590]

Los comunistas brasileños participaron en los festivales anuales de *Oposición*, el periódico del PCM, donde se les abría espacio para la denuncia, como recuerda Leia Scheinvar:

> Ahí teníamos una embajada, nos preparábamos todo el año para hacer finanzas… entonces juntábamos música para formar unos casssettes… y traíamos mercancía de Brasil para vender en ese festival, hacíamos carteles, hacíamos propaganda para divulgar la situación de Brasil, pedir apoyo, denuncias y era una actividad importante, cada año había un festival de *Oposición*, cada país latinoamericano que estaba aquí por motivos políticos, tenía su espacio.[591]

*Cuadernos del Tercer Mundo, una revista en el exilio*

A mediados de 1976 llegaron a México los periodistas Neiva Moreira y Beatriz Bissio, editores de la revista *Tercer Mundo* que había nacido unos meses atrás en Buenos Aires.

Neiva era una de las figuras más importantes del exilio brasileño. En 1964 había salido de Brasil luego de que los militares cancelaran su mandato como

---

590 *Ibid.*

591 Entrevista con Leia Scheinvar realizada por Concepción Hernández, 6 de noviembre de 1999 en la Ciudad de México. Archivo de la Palabra, PEL/1/B/6.

diputado federal y sus derechos políticos por diez años, pues en el Congreso Nacional había liderado el *Frente Parlamentar Nacionalista* (FPN), un grupo que reunía a varios diputados de diferentes partidos políticos en defensa de las Reformas de Base.[592]

De Bolívia había salido a un segundo exilio en Uruguay donde radicó hasta 1973, cuando la implantación de la dictadura uruguaya lo obligó a salir con su esposa de origen uruguayo, Beatriz Bissio, a un tercer exilio que pasaron entre Perú y Argentina. Ahí fundaron, junto al periodista Pablo Piacentini, la revista *Tercer Mundo* que tenía como principal objetivo difundir en América Latina la problemática de los países del tercer mundo, "pautas de información que en los medios de comunicación convencionales ni siquiera existían."[593]

Tras la caída del gobierno del general Juan Velazco Alvarado en Perú, en el que Neiva Moreira había colaborado, éste fue conminado a abandonar el país, entonces, ante la imposibilidad de viajar a otro país sudamericano pensaron en México. "En América del Sur ya no era posible pedir asilo. Estábamos en una especie de selva política, cercados de gorilas por todos lados. Quedaban Cuba y México. Intentamos México."[594]

La elección de México se hizo sobre todo en función de su proyecto periodístico: "queríamos permanecer en América Latina porque el proyecto siempre fue traer a esta región ese tipo de temática. Entonces no nos atraía ir a Europa. Con esa idea es que México parecía un destino, y efectivamente fue, un destino importantísimo."[595]

Sin documentos y con un plazo de ocho días para abandonar el Perú, Neiva solicitó una visa de entrada a México ante su embajada en Lima, sin embargo, la respuesta tardaba en llegar así que Beatriz viajó sola a México para intentar conseguir un permiso de entrada para Neiva con la ayuda de alguno de los tres contactos que tenían en México: Francisco Julião, el periodista peruano Genaro Carnero Checa y

---

[592] Sobre el FPN y las Reformas de Base ver Capítulo 2.

[593] Entrevista realizada a Beatriz Bissio por Daniela Morales Muñoz, el 21 de agosto de 2015 en Rio de Janiero, Brasil.

[594] Neiva Moreira, *O pilão da madrugada. Um depoimento a José Louzeiro*, Rio de Janeiro, Editora Terceiro Mundo, 1989, p. 394.

[595] Entrevista realizada a Beatriz Bissio, *op. Cit.*

Julieta González de Cohen, profesora en la Universidad del Tercer Mundo[596] a quien habían conocido durante un encuentro inesperado en Tanzania con la comitiva del presidente Luis Echeverría.

La profesora recibió a Beatriz en su casa mientras que Julião y Carnero Checa, que dirigía la Federación Latinoamericana de Periodistas (Felap), movilizaron en México sus contactos en el medio cultural y político hasta conseguir que el presidente Echeverría, que estaba terminando su sexenio, diera órdenes para acelerar los trámites que permitieran el ingreso de Neiva Moreira que finalmente se logró en noviembre de 1976.[597]

Además de Julião, en México, Neiva y Beatriz reencontraron a otras figuras destacadas del exilio brasileño como Ruy Mauro Marini, Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra y poco más tarde, a Herbert de Souza "Betinho", importante ex dirigente del movimiento político de base estudiantil Ação Popular (AP), quien estaba exiliado en Canadá pero en 1978 fue invitado por Theotonio Dos Santos para impartir clases en el posgrado de Economía de la UNAM.

Encontraron también al gran exilio latinoamericano.

> Hicimos, allí, relaciones fraternas con muchos de ellos: el comandante Tomás Borge, de Nicaragua; el profesor universitario y líder político Gerard–Pierre Charles, de Haití; Guillermo Torriello, ex canciller de Guatemala; Marcelo Quiroga Santa Cruz, dirigente socialista de Bolivia, con quien ya habíamos convivido en el exilio argentino; Hortencia Bussi de Allende, viúda del presidente Salvador Allende y la señora Emma Obleas de Torres, viúda de otro presidente asesinado, el general Juan José Torres, de Bolívia, por citar sólo algunos.[598]

Neiva y Beatriz fueron hospedados inicialmente por la exiliada brasileña Maluza Stein, quien había llegado asilada a México procedente de Uruguay, gracias a las gestiones

---

[596] Fue un proyecto de universidad que durante su sexenio echó a andar Luis Echeverría, pero que no prosperó por falta de apoyo de los gobiernos siguientes.
[597] Neiva Moreira, *op. Cit.*, p. 395–396.
[598] *Ibid.*

que en su favor realizó el entonces embajador de México en ese país, Vicente Muñiz Arrollo. Pero a pesar de la fraternal acogida, el inicio de un nuevo exilio no se veía fácil: "Allá estábamos nosotros, en México, teniendo, una vez más, que reiniciar nuestra vida a partir de cero: estábamos en un país que no conocíamos, sin dinero, sin trabajo, sin documentos y, lo que era peor, sin nuestra revista.", relató Neiva Moreira.[599]

Sin embargo, en México las cosas fueron favoreciendo la reaparición de la revista luego de vencer algunos obstáculos. En primer lugar, como el nombre de *Tercer Mundo* ya estaba registrado tuvieron que cambiarlo, y a propuesta del entonces secretario de Educación, Porfirio Muñoz Ledo, quedó como "Cuadernos del Tercer Mundo." En segundo lugar, consiguieron que el ingeniero mexicano Enrique Cortés Reyna, militante de los movimientos de derechos humanos y ecologistas que se llegó a convertir en uno de sus amigos más queridos, apareciera como el director legal de la revista en la que además trabajó de manera muy comprometida.[600] Finalmente, consiguieron un préstamo a fondo perdido del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (Ilet) con el que pudieron lanzar, en junio de 1977, la primera edición de *Cuadernos del Tercer Mundo,* que en realidad era la número diez del mismo proyecto que ya había circulado nueve ediciones anteriores en Argentina.

El lanzamiento, recuerda Nevia Moreira, se realizó en la sede de la Federación Latinoamericana de periodistas (Felap), en presencia de más de doscientas personas entre periodistas, diplomáticos, políticos y exiliados de todas las latitudes. "Genaro Carnero Checa hizo el discurso oficial. Comparó al equipo de la revista a un nuevo tipo de Hércules que en sus exilios llevaba cargando sobre la espalda, no al mundo, como en la mitología, sino al Tercer Mundo…"[601]

A pesar de haberlo solicitado varias veces, *Cuadernos del Tercer Mundo* nunca logró obtener publicidad del Estado. Sin embargo, a cambio, pudo circular libremente.

---

[599] *Ibid.*

[600] Entrevista realizada a Beatriz Bissio, *op. Cit.*

[601] Neiva Moreira, *op. Cit.*, p. 397.

> Nunca, nunca nadie nos vino a decir no publiquen esto o publiquen aquello, y no nos apoyaron nunca con publicidad. Muchas veces fuimos a pedir publicidad del estado y nunca conseguimos, entonces era un poco esa política: nosotros los dejamos hacer, ahora, si ustedes son capaces o no de mantener ese medio de comunicación el problema es de ustedes. Pero nunca hubo ningún tipo de restricción. Claro que nos hubiera venido muy bien una publicidad para darnos más aire ¿no?, pero bueno, eso fue lo posible…[602]

No obstante, en los poco menos de tres años de circulación en México la revista de publicación mensual logró penetrar fuertemente en las universidades, en los medios sindicales y en los sectores más independientes y nacionalistas de la vida política.[603] Desde México también lograron lanzar su primera edición en inglés, *Third World,* con la ayuda del economista mexicano Fernando Molina y del periodista anglo–norteamericano asilado en México, Cedric Belfrage, con quien entraron en contacto vía Francisco Julião.[604]

Hacia 1978 *Cuadernos del Tercer Mundo* compartió sede con un centro de análisis sobre América Latina que echaron a andar en México Theotonio Dos Santos y Herbert de Souza "Betinho".[605] La convivencia de la revista con el centro de análisis fue muy fructífera pues lograron una importante retroalimentación.

> …de alguna forma había un aprovechamiento más rico de lo que cada uno conseguía, sea promover una mesa redonda que después se podía convertir en un artículo; si nosotros hacíamos una entrevista ellos invitaban –a la persona– a dar una charla y en fin, fue muy interesante esa convivencia de las dos instituciones.[606]

---

602 Entrevista realizada a Beatriz Bissio, *op. Cit.*

603 Neiva Moreira, *op. Cit.*, p. 405.

604 Ibid., p. 406.

605 El centro de análisis en México era una especie de continuación del Centro de Estudios Latinoamericanos que Betinho fundó durante su exilio en Canadá y que a su regreso a Brasil se convirtió en el *Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas* (Ibase), que hasta el día de hoy está dedicado a promover la reflexión y el debate sobre temas relacionados con la ciudadanía, la democracia, la sustentabilidad y la justicia socioambiental.

606 Entrevista realizada a Beatriz Bissio, *op. Cit.*

Muy pronto, tanto la pauta informativa de la revista como las figuras de Theotonio, Betinho y Neiva Moreira, conocidas y reconocidas entre el exilio latinoamericano, hicieron que aquella sede que albergaba el centro y la revista se convirtiera en un polo importante de reunión del exilio y de debates sobre América Latina y el contexto revolucionario de la época.

> Entre las cosas más interesantes de ese momento y de esa circunstancia está el hecho por ejemplo que los movimientos que estaban operando en Guatemala y en El Salvador, en la lucha armada, y que estaban dispersos y a veces enfrentándose entre sí, en México convergen –a través de los– exiliados de todos los movimientos: guatemaltecos, salvadoreños, y de alguna forma la revista y el instituto propician un encuentro de ellos y un diálogo entre ellos. Y por ejemplo, el Frente Farabundo Martí nace prácticamente de esos encuentros. Ahí ellos consolidan la visión de que si no están unidos no van a derrotar la dictadura que están enfrentando, si ellos se mantienen con a veces pequeñas divergencias, si se mantienen separados, y frente a ese desafío enorme ¿no? Entonces hay como una madurez y se constituyen esos movimientos que al final efectivamente son los que llegan a derrotar la dictadura. Lo mismo los sandinistas que evidentemente ya estaban más avanzados en sus luchas, pero también tenían un lugar de encuentro en la sede de nuestra revista.[607]

Para Neiva Moreira y Beatriz Bissio, los años en México fueron entrañables en muchos sentidos. Por un lado, fueron años de "paz en el exilio", en los que pudieron trabajar libremente en el proyecto de la revista. Al mismo tiempo, la confluencia con otros exiliados latinoamericanos les hizo de alguna manera partícipes y testigos de movimientos políticos que en los años siguientes fueron tomando una dimensión cada vez mayor.

Eran conscientes también de que aquella política de apertura a los exilios latinoamericanos y de acogida a los movimientos revolucionarios externos que tuvo México en la coyuntura, particularmente del gobierno de Luis Echeverría, tenía a la vez su contracara en una política interna de represión brutal, y que preservar la

[607] *Ibid.*

apertura al perseguido era una forma de presentar ante el mundo un mínimo de coherencia en el marco de ese discurso que presentaba a México como un país que levantaba las banderas del movimiento no alineado.

A pesar de ello, señala Beatriz Bissio, en el último lustro de los años setenta México, Panamá y Cuba funcionaron como un tripié para las fuerzas progresistas de América Latina.

> Independientemente de cuál haya sido la motivación última, si fue más altruista o menos, el hecho objetivo es que tener en México ese apoyo significó mucho para América Latina, para los exiliados y para las fuerzas progresistas, significó mucho. Te puedo decir con certeza que el destino de El Salvador, Guatemala, y en gran medida Nicaragua, en aquél momento, con aquella lucha como estaba, en los términos en que estaba, no hubiera sido el mismo si no hubiera tenido el exilio las puertas de México ahí, porque el exilio en México era, y particularmente en esos casos, también un lugar de definición de estrategias, de apoyo logístico… Nosotros teníamos un tripié: Panamá con el general Torrijos, México con Echeverría–López Portillo y Cuba. Entonces era como un contrapunto al oscurantismo que venía del otro lado.[608]

[608] *Ibid.*

# CAPÍTULO 5

"… e sonha com a volta do irmão do Henfil e tanta gente que partiu num rabo de foguete."[609]

## Hacia el fin del exilio.

*Tiempos de distensión (1974–1979)*

A principios de 1974, Ernesto Geisel asumió como cuarto presidente de la dictadura militar. En Brasil, no sólo se empezaban a sentir los efectos de la llamada *crisis del petróleo* de 1973,[610] y a vislumbrar las primeras señales de crisis del "milagro económico" del que había gozado entre 1967 y 1973. El régimen también arrastraba una importante crisis política debido al desgaste que las Fuerzas Armadas brasileñas habían acumulado a lo largo de diez años en el poder, y al desprestigio de un régimen cada vez más señalado, sobre todo en el exterior, por sus reiteradas violaciones a los derechos humanos.

En ese contexto, Geisel se propuso ablandar el régimen dictatorial; superar el estado de excepción y restablecer un estado de derecho autoritario, objetivo que anunció en agosto de 1974 como el inicio de un proceso de distensión que sería "lento, gradual y seguro".[611]

Tras la apertura política en Brasil, el gobierno mexicano, encabezado desde diciembre de 1976 por José López Portillo, profundizó el estrechamiento de las relaciones comerciales que se venían impulsando desde 1974 con Brasil, logrando que

---

[609] Canción "O bébado e o equilibrista", escrita por Aldir Blanc y João Bosco e interpretada por Elis Regina en la que se hace referencia al regreso de Betinho –exiliado en México–y de los demás exiliados. Según Neiva Moreira, en los últimos años del exilio se convirtió en el himno oficial del exilio brasileño en México.

[610] En octubre de 1973 los países árabes decidieron elevar abruptamente los precios del petróleo para presionar a las potencias occidentales a obligar a Israel a renunciar a sus pretensiones de expansión territorial. En esos años Brasil todavía era muy dependiente de las importaciones petrolíferas.

[611] Daniel Aarão, *Ditadura e democracia no Brasil*, *op. Cit.,* p. 98.

a mediados de los años setenta se convirtiera en el principal mercado para los productos mexicanos en América del Sur y el mayor socio comercial de nuestro país en el continente después de Estados Unidos.[612]

En enero de 1978 el general Geisel realizó una visita oficial a la ciudad de México durante la cual se reforzaron los canales de colaboración y de amistad con el gobierno de López Portillo, tónica en la que siguieron caminando hasta la década siguiente.

Un mes después de la visita de Geisel a México, el nuncio apostólico en Brasil, monseñor Carmine Rocco, gestionó en la embajada de México que este país aceptara la internación de tres brasileños que desde septiembre de 1977 se encontraban resguardados en la nunciatura. El gobierno mexicano accedió e intentó sacar a los asilados del país en calidad de turistas, lo que logró únicamente con el periodista Henrique João Cordeiro, pues Itamaraty se negó a conceder la salida en calidad de turistas del empleado bancario Jorge Medeiros Valle, mejor conocido como "*O bom burgués*" que llegó a desviar cerca de dos millones de dólares del Banco de Brasil para ayudar a la guerrilla, y de la profesora normalista Wanda Cozetti Marinho, sentenciada a diez años de prisión por su ideología socialista, de los cuales había purgado tres.

El gobierno mexicano realizó la gestión para trasladar a los asilados luego de cerciorarse de que Itamaraty no tendría ninguna objeción en que se siguiera ese procedimiento y se comprometiera a entregar los salvoconductos en un plazo breve.[613]

De acuerdo con los registros diplomáticos, los anteriores fueron los últimos casos de asilo que el gobierno mexicano otorgó en territorio brasileño en pleno periodo de "apertura democrática".

Aunque internamente causó controversia y un sector del Ejército se opuso, el proyecto de distensión anunciado por Geisel había sido recibido con beneplácito por la mayoría de la clase política brasileña y por la comunidad internacional, pues a esas alturas era bastante incómodo para los países "defensores de la democracia" mantener relaciones con un régimen que tenía la tortura como política de Estado. Por

[612] Guillermo Palacios, *op. Cit.,* p. 310.
[613] Embamex a SRE, Brasília, D.F., 24 de febrero de 1978, AHGE–SRE, exp. III-5714–11, s/n.

otro lado, la línea en favor de los valores democráticos se reforzó a partir de 1976 después de que Jimmy Carter asumiera la presidencia de Estados Unidos y no sólo reforzara las críticas a las dictaduras latinoamericanas, sino que además determinara la suspensión de la ayuda militar a los regímenes autoritarios latinoamericanos.[614]

Como ha explicado Guillermo Palacios, la crisis de relaciones que en ese momento se acentuó entre Brasil y Estados Unidos tenía como trasfondo fundamentalmente los acuerdos que los militares brasileños habían firmado con Alemania para el desarrollo de su programa nuclear.[615]

Como sea, la posibilidad de una apertura política en Brasil entusiasmó a la comunidad de brasileños exiliados dispersa por el mundo, y la de México no fue la excepción. Por un lado, el grupo político que entonces reunía a Francisco Julião, Theotonio Dos Santos, Herbert de Souza "Betinho" y Neiva Moreira, respondió a la convocatoria que desde su exilio en Nueva York lanzó Leonel Brizola para reorganizar el *Partido Trabalhista Brasileiro* (PTB), mientras que por otro, se organizó la "Comunidad de Brasileños en México por la Amnistía Amplia, General e Irrestricta, y por las Libertades Democráticas en Brasil" que junto con otros comités pro amnistía en el mundo empujaron la aprobación de una ley que, entre otras cosas, pondría fin al exilio.

*México, base de apoyo para la reorganización del Trabalhismo*

En 1977 Leonel Brizola había salido a un segundo exilio en Nueva York, luego de que la dictadura uruguaya lo expulsara de ese país donde había vivido asilado desde el golpe de 1964.[616] Su ingreso a Estados Unidos había sido, evidentemente, otro signo

[614] Guillermo Palacios, *op. Cit.,* p. 317.
[615] *Ibid.,* p. 319.
[616] Brizola había pasado seis de sus 13 años de exilio en Uruguay confinado en *la Atlántida*, un balneario en donde las autoridades uruguayas lo mantuvieron bajo control policial por presiones de la dictadura brasileña.

de hostilidad por parte del gobierno de Jimmy Carter hacia los militares brasileños pues Brizola era "el primer exiliado"; el enemigo número uno de la dictadura.[617]

Cuando comenzaron a surgir las primeras señales concretas de la apertura política en Brasil, Brizola comenzó a trabajar en la reorganización del *Trabalhismo*. Para ello, convocó a dirigentes *trabalhistas* y militantes de diversas organizaciones de izquierda que se encontraban tanto en el interior de Brasil como en el exilio, para debatir el futuro de esa corriente política y la eventual reorganización del *Partido Trabalhista Brasileiro* (PTB), creado por Getulio Vargas en 1945, presidido por João Goulart y proscrito después del golpe de 1964.

En México Francisco Julião, que siempre había tenido una buena relación con Brizola[618], lo llamó por teléfono para invitarlo a reunirse en México con "un grupo de exiliados brasileños formado por socialistas, trabalhistas y demócratas interesados en discutir las bases de reorganización del trabalhismo en Brasil."[619] Entre otros, se refería a Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra, Herbert de Souza "Betinho", Ruy Mauro Marini, Thiago Cintra y Neiva Moreira.

Brizola viajó a México. Aunque nunca había visitado este país, el líder *trabalhista* había conocido en Nueva York al político mexicano Porfirio Muñoz Ledo, quien se desempeñaba como embajador de México ante las Naciones Unidas. De acuerdo a Clóvis Brigagão, ex secretario de Brizola, Muñoz Ledo buscó un acercamiento con Brizola con quien entabló una amistad. También le habría ofrecido y proporcionado ayuda económica en aquellas difíciles condiciones del exilio, por lo que "Brizola siempre se quedó muy agradecido al PRI."[620]

Theotonio Dos Santos confirma que en aquella coyuntura hubo un gran interés por parte del PRI por apoyar el proceso de democratización en Brasil, y en función de

---

[617] João Goulart había muerto en Argentina el 6 de diciembre de 1976, oficialmente de un ataque al corazón. Sin embargo, hasta el día de hoy sus familiares y otras personalidades políticas sostienen que fue asesinado en el marco de la Operación Cóndor.

[618] Según Cláudio Aguiar, la comunión de ideales políticos entre Brizola y el líder de las *Ligas Camponesas* no había nacido ni de la afinidad partidaria ni ideológica sino de la admiración mutua. Ver: Claudio Aguiar, *op. Cit.,* p. 724.

[619] *Ibid*., p. 724.

[620] Entrevista realizada a Clovis Brigagão, *op. Cit.*

ello, encontraron también, apoyo y hasta entusiasmo por el proceso de reorganización del Partido Trabalhista de Leonel Brizola.

Las conexiones de Julião con la clase política mexicana facilitaron la organización de una gran reunión que se llevó a cabo en el Hotel Casino de la Selva en Cuernavaca a la que asistieron también funcionarios del gobierno mexicano, líderes políticos de diferentes partidos, profesores e intelectuales comprometidos con la lucha por la democracia y el socialismo, como Gabriel García Márquez, que ofrecieron una fraternal recepción a Brizola en Cuernavaca.[621]

> Además de la confraternización entre viejos amigos, el encuentro en Cuernavaca consistió en un acto político en el que hubo algunas conferencias, pronunciamientos y debates importantes de los cuales resultó la unánime decisión de organizar, en breve, un encuentro en Lisboa donde brasileños, exiliados o no, pudiesen discutir los próximos pasos para la conducción del proceso de apertura democrática en Brasil. [622]

Aquél grupo de exiliados que había organizado la reunión con Brizola en el Casino de la Selva integró el "Grupo de México" que se trasladó a Lisboa para participar en el evento. Al llegar a Portugal, el Servicio de extranjeros impidió el ingreso a Francisco Julião bajo el argumento de que requería de una visa previa registrada en su pasaporte para poder entrar. Quedó confinado en una oficina del aeropuerto durante todo un día hasta que la comisión de recepción, formada por ilustres políticos portugueses, incluyendo al ex primer ministro y secretario general del Partido Socialista Portugués, Mário Soares, intercedió por él logrando liberar su entrada a Portugal.[623]

El encuentro en Lisboa se realizó entre el 15 y el 17 de junio de 1979 en un recinto proporcionado por el Partido Socialista Portugués. De acuerdo con Neiva Moreira, ahí se confrontaron dos grupos, "el de México y el eurocentrista, anticipando

---

[621] Claudio Aguiar, *op. Cit.,* p. 725. Y Neiva Moreira*, op. Cit.,* p. 415.
[622] Claudio Aguiar, *op. Cit.*
[623] *Ibid.* p, 727.

posicionamientos que irían a marcar en los años siguientes el debate ideológico en el seno del *Trabalhismo*."[624]

Según los agentes de inteligencia brasileños que reportaron sobre el encuentro, "los brasileños de posición más radical son los que viven en México y, entre ellos, Neiva Moreira y Francisco Julião." Advirtieron que el "Grupo de México" tenía gran influencia sobre Leonel Brizola y también "gran tolerancia hacia los cubanos." Como prueba reportaron que en sus viajes de ida y regreso de México a Lisboa Julião había realizado escalas en la isla.[625]

Las conclusiones de las propuestas y discusiones de la reunión fueron plasmadas en la *Carta de Lisboa* que fue redactada por Darcy Ribeiro y a través de la cual se convocaba a la construcción de un partido popular, nacional y democrático, "nosso PTB", que levantaba las banderas de todo aquello que había sido proscrito con el golpe de 1964.

> El gran desafío que nosotros, *trabalhistas*, enfrentamos hoy, es el de situarnos en el cuadro político brasileño para ejercer el papel renovador que desempeñábamos antes de 1964 y en razón del cual fuimos proscritos… El desafío con que nos enfrentamos es, por consiguiente, el de retomar las banderas de aquella tentativa generosa de emprender legalmente las reformas institucionales indispensables para liberar las energías del pueblo brasileño…[626]

En el plano político, la carta establecía como prioridad la lucha por la amnistía "amplia, general e irrestricta" de todos los brasileños que eran perseguidos por su resistencia a la dictadura, "requisito indispensable para hacer de Brasil una patria solidaria, de ciudadanos libres, emancipados del miedo, de la ignorancia y de la penuria."[627]

---

[624] Neiva Moreira*, op. Cit.,* p. 415.
[625] "*Encontro dos Trabalhistas em Lisboa*", 22 de agosto de 1979, ANB, Fondo: CISA, exp: A0032578–1979.
[626] *Carta de Lisboa.* Consultada en el sitio web del *Partido Democrático Trabalhista* (PDT) http://www.pdtrs.org.br/14-documentos/cartas/13-carta-de-lisboa
[627] *Ibid.*

*Campaña por la amnistía en México*

A mediados de los años setenta se empezaron a crear los *comités pela anistía* en diversas ciudades de Europa en donde para entonces se concentraba la mayor parte del exilio brasileño.[628] Al interior de Brasil, "varias entidades, instituciones ligadas a los derechos políticos, humanos y religiosos decidieron levantar la bandera de la amnistía, tomándola como punto de partida para la instauración de un Estado democrático de derecho."[629]

Las señales de apertura despertaron en la mayoría de los exiliados una inquietud en torno a la posibilidad del regreso, por eso cada vez más se fueron uniendo a la campaña por la aprobación de una ley que permitiera su reintegración a la sociedad brasileña.

En 1979 una delegación de legisladores brasileños visitó México. Entre ellos se encontraban los políticos del *Movimento Democrático Brasileiro* (MDB) –la oposición tolerada durante la dictadura– Tancredo Neves, ex primer ministro del presidente João Goulart, y Ulysses Guimarães, quienes en una reunión con un grupo de asilados dejaron claro que la amnistía era una posibilidad real.[630]

Como describió Neiva Moreira, entre los asilados, "cualquier cosa que indicase una apertura recorría la colonia como un rayo de esperanza." Por otro lado, el tema del regreso se mezclaba con la preocupación de qué hacer en Brasil para sobrevivir y retomar la lucha política.[631]

Los comités por la amnistía que se fundaron en el exilio generalmente recibieron la solidaridad y el apoyo de las sociedades en las que se encontraban. Uno de los casos más emblemático fue el del *Comitê Brasil pela Anistia* (CBA) que se fundó en París en 1975 y recibió el apoyo de personalidades y de organizaciones jurídicas, religiosas y humanitarias, partidos y organizaciones políticas y sindicatos en Francia.[632]

---

[628] Rollemberg, *Exílio. Entre raízes e radares*, *op. Cit.*, p. 246.
[629] Claudio Aguiar, *op. Cit.*, p. 728.
[630] Neiva Moreira, op. Cit., p. 413.
[631] *Ibid.,* p. 414.
[632] Rollemberg, *Exílio. Entre raízes e radares*, *op. Cit.*, p. 247.

El 2 de abril de 1979 se constituyó en nuestro país la Comunidad de Brasileños en México por la Amnistía Amplia, General e Irrestricta y por las Libertades Democráticas en Brasil. Su objetivo era conseguir la adhesión y la solidaridad de todos aquellos que estuvieran comprometidos con la lucha por las libertades democráticas.

Se proponían también orientar la opinión pública mexicana en favor del movimiento por la amnistía amplia, general e irrestricta y lograr que se constituyera un comité integrado por las fuerzas democráticas y progresistas de México.

En su visión, la amnistía en Brasil no sólo debería incluir la liberación de todos los presos políticos, la rehabilitación de los cesados, de los sumariamente jubilados, de los perseguidos políticos y el regreso de los exiliados. Además, debía dar garantías a las personas para reintegrarse a la lucha una vez reincorporados a la vida pública. Para lograr lo anterior, exigían el desmantelamiento del aparato represivo, el enjuiciamiento y castigo ejemplar a los responsables y ejecutores de asesinatos, torturas y malos tratos a los opositores a la dictadura, la execración de los métodos criminales (torturas, desapariciones, etc.) adoptados por el régimen, la investigación y el esclarecimiento de las circunstancias en que habían desaparecido muchos opositores y la derogación de la Ley de Seguridad Nacional[633]

No hay registro de todos aquellos que formaron parte del movimiento por la amnistía en México, sin embargo, se conoce que Francisco Julião participó como representante del comité que se formó en México en la Conferencia Internacional por la Amnistía que se llevó a acabo entre el 28 y el 30 de junio de 1979 en Roma, organizada por la Liga Internacional para los Derechos y la liberación de los Pueblos en la que además de varios brasileños exiliados representantes de los comités constituidos en diferentes países, participaron instituciones de defensa de derechos humanos, partidos y organizaciones políticas y sindicales internacionales, personalidades extranjeras, diecisiete diputados del MDB, representantes del movimiento por la amnistía en Brasil y del movimiento sindical.[634]

---

[633] Comunidad de brasileños en México por la amnistía amplia, general e irrestricta y por las libertades democráticas en Brasil, "Principios y plataforma", Ciudad de México, 2 de abril de 1979. AGN, DFS, Galería 1, 009–010–003.

[634] Rollemberg, Denise, *Exílio. Entre raízes e radares,* p. 248.

Otros brasileños activos en el movimiento pro amnistía en México fueron Francisco Lage y Severo Salles, quienes la víspera de la aprobación del proyecto de amnistía enviado por el general Joao Baptista Figueredo al Congreso encabezaron una conferencia en el auditorio de El Colegio de Economistas de la Ciudad de México en la que si bien reconocieron que se trataba de un avance significativo, también criticaron que se tratara de un proyecto de amnistía parcial.

> La amnistía propuesta por la dictadura no es AMPLIA, puesto que no contempla la forma de expresión de lucha armada, la cual se insertó dentro de las demás formas de oposición al régimen ilegítimo, represivo, y terrorista que se impuso en Brasil a raíz del golpe militar de 1964. No es GENERAL, porque no incluye todas las victimas de la represión (según informaciones de la prensa brasileña, entre 200 y 300 personas, aproximadamente, quedarán excluidas del beneficio; y tampoco es IRRESTRICTA, en la medida en que mantiene restricciones a la reincorporación profesional de quienes serán beneficiados, así como no contempla su indemnización en sueldos y por otros daños causados por la represión.[635]

Según reportó la DFS, en la conferencia realizada el 24 de agosto de 1979 la comunidad de brasileños en México por la amnistía estuvo respaldada por Hugo Miranda, director de la Casa de Chile en México; Bernardo Fonseca, representante de las centrales obreras democráticas de México; Salvador Paz, miembro del Frente Sandinista de Liberación Nacional, por los partidos políticos de izquierda: Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), Partido Socialista de los Trabajadores (PST) y Partido Comunista Mexicano (PCM), y por agrupaciones obreras democráticas y sindicatos universitarios.[636]

Entre otras cosas, el proyecto de amnistía que finalmente se aprobó en Brasil el 28 de agosto de 1979 también fue criticado por la Comunidad de Brasileños en México por la Amnistía Amplia, General e Irrestricta y por las Libertades Democráticas por dejar abierta la posibilidad de que torturadores y asesinos del régimen fueran

---

[635] Miguel Nazar Haro, "Conferencia sobre la amnistía amplia, general e irrestricta en Brasil.", Ciudad de México, 24 de agosto de 1979. AGN, DFS, Galería 1, 009–010–003.
[636] *Ibid.*

beneficiados con la misma, como efectivamente ocurrió, pues hasta el día de hoy la interpretación que se ha dado a esa ley ha entorpecido las investigaciones e impedido que se abran juicios en contra de los funcionarios estatales que participaron en violaciones a los derechos humanos durante la dictadura militar.

Conferencia que organizó la Comunidad Brasileña en México por la Amnistía Amplia, General e Irrestricta y por las Libertades Democráticas el 24 de agosto de 1979 en El Colegio de Economistas. De izquierda a derecha: María Eugenia Jaramillo (PST); María Eugenia (UTOF); Severo Salles (Exiliado político del Brasil y catedrático de la UNAM), párroco Francisco Lage (asilado brasileño); Bernardo Fonseca (representante de las organizaciones democráticas y obreras de México); Hugo Miranda (director de la Casa de Chile en México); Salvador Paz (FSLN) y Jaime Valverde (PRT). Fuente: AGN, Galería 1, DFS, exp. 009–010–003.

A pesar de las deficiencias señaladas, la ley de amnistía abrió la puerta para el regreso a Brasil de aproximadamente 5 mil exiliados que se encontraban dispersos por el mundo. La gran mayoría decidió regresar a su país en el transcurso de los años ochenta, como ocurrió con la comunidad de exiliados brasileños en México.

Formalmente el exilio había terminado aunque, como aseguran muchos de quienes lo vivieron, el exilio en realidad se queda por siempre.

## CONCLUISIONES

Como se ha podido constatar en estas páginas, México fue un destino recurrente para el exilio brasileño a lo largo de los 15 años que transcurrieron entre el golpe de estado que derrocó al gobierno de João Goulart y la promulgación de la Ley de amnistía que permitió el regreso de miles de personas a las que la dictadura impuso el destierro. No obstante, nuestro país nunca llegó a ser un polo de concentración de los brasileños perseguidos, como en ciertas coyunturas lo llegaron a ser países como Uruguay, Chile o Francia.

Para la mayoría de los brasileños que se exiliaron en México, este país apareció inesperadamente como un destino posible en un momento límite, por eso, de los 10 mil exiliados que se calcula que produjo la dictadura militar brasileña, apenas alrededor de dos centenas habrían pasado por nuestro país entre 1964 y 1979, de los cuales poco menos de treinta se habrían establecido con sus familias, el resto habría permanecido sólo unos cuantos meses para después volar a otros destinos de exilio.

El brasileño en México fue, pues, un exilio pequeño y de tránsito. No obstante, llegó a albergar a personajes de gran peso político en Brasil de cuyos pasos en el destierro la dictadura siempre se mantuvo pendiente.

Como estableció Denise Rollemberg, el exilio brasileño fue un fenómeno que le tocó vivir a dos generaciones distintas. Hemos confirmado en este trabajo que, aunque en medidas diferentes, México llegó a albergar a integrantes de las dos generaciones, la de 1964 que salió a raíz del golpe, y la de 1968 que salió como consecuencia del endurecimiento del régimen militar. Al mismo tiempo, una mirada panorámica sobre este exilio nos permitió constatar que, como observó Vania Salles, estas generaciones se internaron en México fundamentalmente en tres coyunturas distintas.

En la primera fase del exilio, que se dio entre 1964 y 1966, identificamos al grupo más grande de exiliados políticos brasileños que ingresaría a México a lo largo de toda la dictadura militar. Una centena de ellos llegaron a México por la vía del asilo diplomático que les concedió el embajador Alfonso García Robles primero, y el encargado de negocios, Roberto de Rosenzweig, después, en el último año de gobierno del presidente Adolfo López Mateos, quien había mantenido una relación estrecha con

el presidente Goulart y cuando éste fue derrocando marcó distancia con los militares brasileños.

La actitud que el gobierno de México asumió frente al gobierno *de facto* y la recepción de decenas de perseguidos políticos brasileños en la embajada mexicana propició un enfriamiento de las relaciones diplomáticas entre México y Brasil y retardó la emisión de salvoconductos, ocasionando que los asilados tuvieran que pasar más de dos meses encerrados en la legación diplomática mientras se gestionaba su traslado a la ciudad de México.

Este "primer exilio" estuvo integrado por hombres y algunas mujeres que en los últimos años habían participado de manera destacada en la vida política de Brasil, tanto en el ámbito gubernamental y los partidos políticos, como en el amplio y heterogéneo frente social y militar de izquierda nacionalista desde el cual sectores populares organizados de la sociedad habían empujado junto al presidente Goulart las llamadas Reformas de Base.

Aunque entre los asilados hubo diputados, periodistas, personas cercanas a Goulart y figuras políticas de gran peso, lo que distinguió a este grupo de asilados fue que estuvo integrado esencialmente por obreros sindicalistas y militares subalternos de las fuerzas armadas, la base social del movimiento que respaldaba al gobierno nacional–reformista de Goulart y que hacia 1964 habían logrado un nivel muy avanzado de organización a través del *Comando Geral dos Trabalhadores* (CGT), los primeros, y de la *Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil* (AMFNB), los segundos.

A pesar de haber pertenecido a ese gran frente que empujó el proyecto de las Reformas de Base, los integrantes de estas organizaciones entraron en una fuerte confrontación durante el periodo de asilo diplomático que pasaron en la embajada mexicana por mantener diferentes posiciones respecto a la forma en la que se debía enfrentar la irrupción de los militares. Mientras que el grupo de sindicalistas, entre los que había un expresivo número de militantes comunistas, apostaba por convocar a todas las fuerzas progresistas para revertir pacíficamente el golpe y regresar la presidencia a Goulart, el grupo de marineros, unido en esos días de asilo a personalidades cercanas a Leonel Brizola y a militantes de otras organizaciones de

izquierda como *Açao Popular* (AP), consideraba que la única forma de recuperar el país era a través de la acción armada.

El desencuentro de posiciones políticas hizo que este primer grupo de asilados llegara y se mantuviera dividido en la ciudad de México, pues el grupo de militares subalternos, mucho menor que el de los sindicalistas y comunistas, fue excluido o no participó en la *Organização dos Sindicalistas Exilados no México* (OSEM) –poco después rebautizada como *Organização dos Exilados Brasileiros no México* (OBEM)–, desde la cual el exilio brasileño mantuvo la unidad y continuó la militancia política, esencialmente a través del *Correio Braziliense*, boletín semanal publicado en México que fue uno de los pocos periódicos publicados por el exilio brasileño en la década de 1960, pues según Rollemberg, la gran parte de la prensa que los brasileños publicaron en el exilio se produjo en la década de 1970.

Entre los integrantes de este "primer exilio" hubo muy poco interés por permanecer en la ciudad de México, lo que atribuimos fundamentalmente a factores de tipo económico, social y político, por lo que la mayoría de ellos renunció al asilo territorial y abandonó el país a los pocos meses, y en algunos casos semanas, de haber aterrizado en la ciudad de México.

Entre los factores de tipo económico y social que se vislumbran como motivaciones de ese desinterés por permanecer en México destacan las pocas opciones laborales y la dificultad de integrarse a la sociedad mexicana tanto por la diferencia del idioma, como por ser una sociedad más bien cerrada a la aceptación del extranjero, sobre todo en el ámbito laboral. Son recurrentes los señalamientos entre los antiguos exiliados de que en México la condición de extranjero dificultaba la integración laboral, primero, por la idea de que estaban quitando el trabajo a un mexicano, y en segundo lugar, por carecer de una verdadera tradición de migración.

En cuanto a las motivaciones de tipo político que habrían tenido muchos de ellos para renunciar al asilo y abandonar el país se encuentran los que pensando que el exilio sería de sólo unos cuantos meses prefirieron trasladarse a un país fronterizo con Brasil, la de quienes formando parte de alguna estructura partidista encontraron mejores condiciones de asilo en otro país, y finalmente, la de quienes salieron de México con la idea de buscar incorporarse a algún proyecto de resistencia armada a la

dictadura, como habría sido el caso de la mayoría de los militares subalternos asilados, aunque en sus testimonios se deja entrever que el gobierno mexicano presionó para que abandonaran el país.

Como se mencionó, fueron pocos los asilados de este primer grupo que encontraron condiciones para establecerse con su familia en el país. Generalmente, quienes lograron insertarse en la vida laboral mexicana eran profesionistas que pudieron llevar una vida tranquila en México, eso sí, ejerciendo una militancia política muy discreta respecto a lo que sucedía en Brasil y, obviamente, evitando cualquier participación en la política mexicana. Quienes rebasaron esos límites simplemente fueron "invitados" a abandonar el país.

El gobierno mexicano a través de la DFS mantuvo siempre bajo control los movimientos de los asilados brasileños a quienes, a pesar de las quejas que constantemente se recibían por parte de la embajada de Brasil en México, dejó hacer y decir, aunque siempre con una tendencia a inhibir el trabajo político conjunto, y dejando pasar el individual.

La llegada de Gustavo Díaz Ordaz a la presidencia de México a finales de 1964 marcó un giro tanto en la relación de México con el gobierno militar de Brasil, como en la receptividad de los asilados políticos. Como se especulaba en los círculos políticos brasileños, Díaz Ordaz recompuso la relación del gobierno mexicano con los militares brasileños y a través de su embajador en Brasil, Vicente Sánchez Gavito, endureció discretamente su política de asilo. Por un lado, cuidaba el prestigio de México en materia de asilo, mientras que por otro, evitaba que la recepción de asilados se convirtiera en motivo de conflicto con el régimen militar.

Esa política que se mantuvo durante todo el sexenio se tradujo en algunas negativas de asilo e, incluso, en un trato más hostil hacia los asilados.

No obstante, a lo largo de este sexenio fueron pocas las solicitudes de asilo que se recibieron en la embajada, pues Brasil se encontraba en un momento de resurgimiento de la protesta social y de organización de los movimientos de oposición a la dictadura. Estaba naciendo la nueva generación que saldría al exilio a partir de 1969, tras la emisión, en diciembre de 1968, del AI–5, que endureció al régimen e intensificó la represión en Brasil.

Al finalizar la década de 1960, México volvió a aparecer inesperadamente como una opción de asilo para grupos de brasileños de la nueva generación de perseguidos políticos. Se abrió así la segunda coyuntura de ingreso de este exilio a México. La singularidad de esta nueva etapa como país asilante radica en que el gobierno de México otorgó el asilo, no para proteger la vida o la integridad física de veinte presos políticos brasileños, sino para ayudar a gobiernos amigos –Estados Unidos, Japón y el propio régimen militar brasileño– a salvar la vida de dos diplomáticos que habían sido capturados por organizaciones armadas, y que a cambio de respetar la vida de los funcionarios, exigieron, entre otras cosas, la liberación y envío al exilio de los presos políticos.

Estos dos grupos de asilados brasileños que llegaron a México entre septiembre de 1969 y marzo de 1970, estaban compuestos por personas de diferentes tendencias políticas de la oposición a la dictadura militar. Había desde militantes históricos del PCB hasta dirigentes estudiantiles e integrantes y simpatizantes de las organizaciones de la izquierda revolucionaria brasileña.

A pesar de haber sido protegidos en territorio mexicano, los presos políticos eran calificados en documentos internos del gobierno de México como pertenecientes a grupos terroristas y durante su estancia en el país estuvieron bajo vigilancia policial permanente, lo que sin duda contribuyó a que todos, con excepción de dos de ellos, decidieran buscar otro país de asilo que la gran mayoría encontró en Cuba.

Por su parte, los dos brasileños que decidieron permanecer en México fueron acogidos por la comunidad de brasileños exiliados que ya vivía en el país y por algunos otros mexicanos que facilitaron su integración al mismo.

De acuerdo con Cristina Pinheiro, la etapa más dura para el exilio brasileño fueron los primeros años de la década de 1970 que también fueron los años más feroces de la represión en Brasil. La desarticulación de las organizaciones armadas y la represión generalizada lanzó nuevamente al exilio a una gran cantidad de brasileños que, en su mayoría encontraron en Chile un lugar privilegiado de exilio, pues además de poder mantenerse en activo políticamente, podrían atestiguar los primeros años del gobierno socialista de Salvador Allende.

No obstante, tras el golpe que derrocó al gobierno de la Unidad Popular, los militares chilenos asumieron una actitud xenófoba y desataron una persecución contra los extranjeros latinoamericanos que se encontraban en ese país, acusándolos de formar parte de un ejército de terroristas. En esa coyuntura, la embajada de México en Santiago, que se abrió de manera ejemplar a cientos de chilenos, apareció también como una posibilidad de asilo para un pequeño grupo de brasileños.

Fue así como México recibió una tercera ola de exiliados de origen brasileño que tenían la particularidad de ser perseguidos en su país de exilio, se trataba, pues, de un exilio que salía a un nuevo exilio, conformado mayoritariamente por personas jóvenes, estudiantes y algunos de ellos militantes de las organizaciones revolucionarias. Muchos de ellos tenían la categoría de "*banidos*" en Brasil, pues habían salido de ese país en intercambio por algún diplomático capturado por las organizaciones de izquierda armadas.

En la coyuntura del golpe en Chile, la mayoría de los países de América Latina se cerró al exilio brasileño. Tristemente, con todo y su tradición de asilo México no fue la excepción, pues ese grupo que protegió en su embajada en Santiago fue notificado al llegar a la Ciudad de México que tendría que buscar otro país de asilo; que su estancia en México sería únicamente transitoria.

Las puertas que el gobierno de Luis Echeverría abrió cálidamente y de par en par al exilio chileno, fueron cerradas al mismo tiempo a otros exilios latinoamericanos, entre ellos, el brasileño. Sin duda, este episodio obliga a matizar la reputación de México como país protector de perseguidos políticos, pero sobre todo esa idea generalizada que existe sobre la recepción irrestricta del exilio sudamericano durante la segunda mitad del siglo XX.

Sin embargo, esa idea tampoco se creó en el vacío. Desde luego que proviene de la importante recepción que efectivamente se dio en México en la década de los setenta a miles de sudamericanos no sólo de origen chileno, sino también argentino, uruguayo e, incluso que alcanzó a beneficiar a unos cuantos brasileños que sí fueron acogidos en México gracias a contactos o redes académicas que intercedieron por ellos ante el gobierno mexicano para que se les concedieran permisos de entrada al país, de estudio y/o de trabajo. En estos casos se trató fundamentalmente de

académicos de importante reputación que fueron acogidos por instituciones académicas mexicanas y que no ingresaron bajo la figura migratoria de asilado, sino de turista, visitante u otra.

Esa apertura selectiva permitió, no obstante, que en los últimos años del destierro se reuniera en México un grupo de importante peso político del exilio brasileño. La confluencia en este país de Francisco Julião, Teothonio Dos Santos, Neiva Moreira y Herbert José de Souza *Betinho* propiciaron que México se convirtiera en un punto importante para la reorganización del movimiento *Trabalhista* que, la víspera de la amnistía en Brasil echó a andar desde su exilio en Nueva York el líder de la izquierda nacionalista brasileña, Leonel Brizola, proceso en el que, según los testimonios recabados, el gobierno de México y el Partido Revolucionario Institucional (PRI) tuvieron un gran interés y siguieron muy de cerca.

Finalmente, los últimos años del exilio ponen al descubierto a una comunidad de brasileños exiliados en México que ante la posibilidad del regreso reactiva su militancia y se suma con gran determinación al gran movimiento internacional por la amnistía "amplia, general e irrestricta" que empujó la aprobación de una ley que puso fin de manera formal al exilio y abrió la posibilidad del regreso.

A pesar de haber sido pequeño y en muchos casos involuntario, sin duda el exilio brasileño tuvo en México uno de los destinos más importantes en América Latina. Como ya se dijo, nunca fue un lugar de gran concentración pero sí fungió como lugar de tránsito hacia otros países de asilo, especialmente hacia Cuba, pues este exilio, compuesto por muchos jóvenes admiradores de la revolución cubana, supo aprovechar estratégicamente la relación excepcional que México mantuvo con la isla durante la guerra fría. Sería muy interesante profundizar en las características y motivaciones de ese tránsito constante de exiliados que llegan a México y terminan por asilarse en Cuba.

En una etapa posterior, sobre todo en los años setenta, México también figuró como un destino que en general ofreció las condiciones para continuar el trabajo intelectual y militante, como lo demuestra, por ejemplo, la publicación de *Cuadernos del Tercer Mundo*. Lo anterior no es un asunto menor, pues uno de los aspectos que

caracterizan a este exilio es el alto grado de politización de sus integrantes en todas las etapas del exilio.

Como ya se detalló, la respuesta que el gobierno mexicano ofreció a los perseguidos políticos del régimen militar brasileño no fue uniforme; varió en función de la coyuntura, de los perfiles políticos de los exiliados y de la voluntad, las posturas ideológicas y las percepciones sobre lo que sucedía en Brasil de quien estaba al frente del gobierno de México, de sus representantes ante ese país y de sus autoridades migratorias.

Por otro lado, el perfil sociopolítico de los exiliados también se fue modificando al tiempo que una generación de perseguidos fue dando paso a una segunda, en función de lo que el régimen militar brasileño fue considerando una amenaza para su permanencia en el poder. Así también fueron cambiando las vías de ingreso a nuestro país, en la medida en que los perseguidos también variaron las formas de salir de Brasil, y de que las embajadas se cerraran al asilo ó, como en el caso de la mexicana, decidiera en algún momento aplicar de manera más estricta las convenciones interamericanas de asilo.

El brasileño es uno de esos casos que develan actitudes del gobierno mexicano en materia de asilo político que no siempre corresponden a la imagen consagrada que se tiene de México como país de puertas abiertas a los perseguidos políticos, pues muestra cómo la política de protección hacia las migraciones políticas no ha tenido una aplicación homogénea. Que si bien en coyunturas se ha aplicado de manera ejemplar y solidaria, también ha habido otras en las que su aplicación ha sido selectiva y ha dependido en buena medida de la voluntad y los vaivenes de los gobiernos en turno. No se trata de una observación que se haga por primera vez, sino de un caso en específico que lo documenta.

Si en México los migrantes políticos han sido en algunos casos tolerados, en otros acogidos y en algunos otros incentivados como observó Claudia Fedora Rojas, [637] podríamos decir que el caso brasileño fue el de un exilio tolerado de más a menos, pues mientras en la primera fase el gobierno de México abrió las puertas a un gran

[637] Claudia Fedora Rojas Mir, *op. Cit.,* p. 162.

contingente de brasileños perseguidos por el régimen militar, con la llegada de Díaz Ordaz a la presidencia de México y el cambio de perfil de los exiliados, la apertura a la recepción de asilados de origen brasileño se fue haciendo cada vez menor y más compleja.

El exilio brasileño descubre nuevas formas de entender a México como país protector de perseguidos políticos. En cada etapa múltiples y fascinantes historias aguardan la posibilidad de ser descubiertas. Esperamos con este trabajo haber contribuido a establecer un marco general a partir del cual se puedan ir dibujando de manera más nítida los contornos y detalles de un exilio latinoamericano que ha esperado bastante tiempo para ello.

# FUENTES

## Documentales

### México

–Archivo General de la Nación.
–Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores.
–Archivo de la Palabra (FFyL–UNAM).

### Brasil

–Arquivo Nacional
–Arquivo Histórico do Itamaraty do Ministerio das Relações Exteriores, Brasil.
–Arquivo Público do Estado de São Paulo.
–Centro de Documentação e memoria da Universidade Estadual Paulista, São Paulo.
–Archivo personal de la profesora Josina María Albuquerque Lopes de Godoy ubicado en Caldas Novas, Goias, Brasil.
–Arquivo da Memoria Operaria. (RJ)
–Arquivo Estadual de Rio de Janeiro

## Digitales

–Archivo personal de *Ruy Mauro Marini.*
sitio web: http://www.mariniescritos.unam.mx/002_memoria_marini_esp.html

## Hemerográficas

### Brasil

*Correio da manhã*
*O Globo*
*O Jornal*
*Diario de Notícias*
*Jornal do Brasil*
*Jornal de Comercio*
*Tribuna da Imprensa*
*Ultima Hora*
*O Pasquim*

### México

Excélsior.
La Crónica
Novedades

## Orales

Entrevista realizada a Flavio Tavares por Daniela Morales Muñoz, 30 de noviembre de 2013, Porto Alegre, Brasil.

Entrevista realizada a Maria Lucia Taylor por Daniela Morales Muñoz, 23 de abril de 2014, México, D.F.

Entrevista realizada a Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy por Daniela Morales Muñoz, 26 y 27 de julio de 2014 en Caldas Novas, Goias, Brasil.

Entrevista realizada a Marcelo Abramo por Daniela Morales Muñoz, 25 de septiembre de 2014, México, D.F.

Entrevista realizada a Theotonio Dos Santos por Daniela Morales Muñoz, 25 de febrero de 2015, Río de Janeiro, Brasil.

Entrevista realizada a Reinaldo Guarany por Daniela Morales Muñoz, 4 de abril de 2015 en Rio de Janeiro, Brasil.

Entrevista realizada a Estela Scheinvar por Daniela Morales Muñoz, 7 de abril de 2015, Río de Janeiro, Brasil.

Entrevista realizada a Victor Medeiros do Paço por Daniela Morales Muñoz, 19 de mayo de 2015 en São Paulo, Brasil.

Entrevista realizada a Vania Bambirra por Daniela Morales Muñoz, 9 de julio de 2015 en Río de Janeiro, Brasil.

Entrevista realizada a Beatriz Bissio por Daniela Morales Muñoz, 21 de agosto de 2015 en Río de Janeiro, Brasil.

Entrevista realizada a Clovis Brigagão por Daniela Morales Muñoz, 22 de agosto de 2015 en Río de Janeiro, Brasil.

Entrevista realizada a Wilson Barbosa do Nascimento por Daniela Morales Muñoz, 10 de diciembre de 2015 en São Paulo, Brasil.

**Bibliográficas**

Aguayo, Sergio, *La Charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México*, México, Ediciones Proceso, 2015.

Aguiar, Cláudio, *Francisco Julião. Uma biografía*, Rio de Janeiro, Civiliazção Brasileira, 2014.

Amad Costa, Sérgio, *C.G.T. e as lutas sindicais brasileiras (1960–64)*, São Paulo, editora do Gremio Politécnico, 1981.

Amorim de Angelo, Vítor, "La izquierda armada en Brasil: un balance de la historia y la producción académica reciente", en Verónica Oikión Solano, Eduardo Rey Tristán y Martín López Ávalos (eds.), *El estudio de las luchas revolucionarias en América Latina (1959–1996): Estado de la cuestión*, Zamora, El Colegio de Michoacán y Universidad de Santiago de Compostela, 2014, pp. 139–164.

Arriola, Carlos, "El presidente Echeverría en Latinoamérica" en *Foro* Internacional, vol. 15, Julio–septiembre de 1974, El Colegio de México, pp. 103–115.

Bandeira, Moniz, *O Governo João Goulart. As lutas sociais no Brasil 1961–1964*, 3ª edición, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978.

Borges, Nilson "A Doutrina de Segurança Nacional e os governos militares" en Jorge Ferreira y Lucila de Almeida Neves Delgado (Orgs.), *O Brasil Republicano*. O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, 2ª edición, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2012, pp. 15–42.

Botton, Flora, Susana B. C. Devalle and Michiko Tanaka, "In Memoriam José Thiago Cintra (1936–1998)" en *Estudios de Asia y Africa*, Vol. 33, No. 1 (105) (Jan. Apr., 1998), pp. 211–216.

Buriano Castro, Ana, Silvia Dutrénit y Guadalupe Rodríguez de Ita, *Tras la memoria: el asilo diplomático en tiempos de la Operación Cóndor*, México, Instituto de Cultura de la Ciudad de México–Gobierno del Distrito Federal/Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2000.

_____, "Madre coraje" y la familia Prestes en México, 1938-1945, en *Bicentenario*, vol. 4, núm. 15, Instituto Mora, febrero de 2012.

Connell–Smith, Gordon, *El sistema interamericano*, 1ª reimpresión, México, Fondo de Cultura Económica, 1982.

Conserva, Paulo, *Navegando no exílio: memorias de um marinheiro*, Paraiba, Empresas Gráficas do Nordeste (EGN), 1991.

Costa Couto, Ronaldo, *História indiscreta da Ditadura e da Abertura Brasil: 1964–1985*, Rio de Janeiro, Record, 1998.

Da–Rin, Silvio, *Hércules 56. O sequestro do embaixador Americano em* 1969, Rio de Janeiro, Zahar, 2008.

Da Silva Almeida, Anderson, *Todo o Leme a Bombordo. Marinheiros e ditadura civil–militar no Brasil da Rebelião de 1964 à* Anistia, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 2012.

Díaz Prieto, Gabriela, "un exilio venturoso" en Javier Garcíadiego y Emílio Kouri, *Revolución y exilio en la historia de México. Del amor de un historiador a su patria adoptiva: Homenaje a Friedrich Katz,* México, El Colegio de México/Centro Katz de Estudios Mexicanos, the University of Chicago y Era, 2010, pp. 793–816.

Ferreira Jorge y Lucila de Almeida (org.), *O Brasil republicano. O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, 2ª edición*, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2012.

Fico, Carlos, *O grande irmão: da operação Brother Sam aos anos de chumbo. O governo dos Estados Unidos e a ditadura militar brasileira*, 2ª, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2008.

Gall, Olivia, *Trotsky en México y la vida política en tiempos de Lázaro Cárdenas (1937–1940)*, México, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM); Editorial Itaca, 2012.

_____, "Un solo visado en el planeta para León Trotsky", en Pablo Yankelevich (Coord.), *México, país refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX.*, pp. 63–89.

Garcíadiego, Javier y Emílio Kouri, *Revolución y exilio en la historia de México. Del amor de un historiador a su patria adoptiva: Homenaje a Friedrich Katz,* México, El Colegio de México/Centro Katz de Estudios Mexicanos, the University of Chicago y Era, 2010.

García Robles, Alfonso, "Las relaciones diplomáticas entre México y Brasil", en *Foro Internacional*, vol. IV, núm. 3, México, El Colegio de México, enero–marzo de 1964, pp. 347–378.

Gaspari, Elio, *A Ditadura Envergonhada. As ilusões armadas*, 2ª edición, Rio de Janeiro, Intrínseca, 2014.

Imaz, Cecilia, *La práctica del asilo y del refugio en México*, México, Potrerillos, 1995.

Julião, Francisco, *Até quarta, Isabela!*, Recife, editora Guararapes, 2ª, 1979.

Konder, Rodolfo, *Cassados e Caçados*, São Paulo, RG editores, 2007.

Marín Bosch, Miguel, "Alfonso García Robles: una entrevista", en *Jurídica. Anuario del departamento de Derecho de la Universidad Iberoamericana,* núm. 17, México, Universidad Iberoamericana, 1985, pp.13–33.

Mauro Marini, Ruy, "Memoria" en Archivo personal de *Ruy Mauro Marini*, traducción al español, Claudio Colombani, sitio Web: file:///Users/danielamorales/Documents/Temas%20Tesis/Expedientes%20persona

les/Ruy%20Mauro%20Marini/Memoria%20Ruy%20Mauro%20Marini%20_español.webarchive

Memoria de Secretaría de Relaciones Exteriores del 1 de septiembre de 1969 al 31 de agosto de 1970, México, Talleres Gráficos de la Nación.

Meyer, Lorenzo, "La guerra fría en el mundo periférico: el caso del régimen autoritario mexicano. La utilidad del anticomunismo discreto.", en Daniela Spenser (Coord.), *Espejos de la guerra fría: México, América Central y el Caribe*, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Secretaría de Relaciones Exteriores, Miguel Angel Porrúa, 2004, pp. 95–117.

Moreira, Neiva, *O pilão da madrugada. Um depoimento a José Louzeiro*, Rio de Janeiro, Editora Terceiro Mundo, 1989.

Munteal, Oswaldo, Jaqueline Ventapane y Adriano de Freixo (Orgs.), *O Brasil de João Goulart: um projeto de nação*, Rio de Janeiro, Editora PUC–Rio: Contraponto, 2006.

Napolitano, Marcos *Historia do Regime Militar* Brasileiro, São Paulo, editora Contexto, 2014.

Oikión Solano, Verónica, Eduardo Rey Tristán y Martín López Ávalos (eds.), *El estudio de las luchas revolucionarias en América Latina (1959–1996): Estado de la cuestión*, Zamora, El Colegio de Michoacán y Universidad de Santiago de Compostela, 2014.

Palacios, Guillermo, *Intimidades, conflictos y reconciliaciones. México y Brasil. 1822–1993*, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2001.

Palma Mora, Mónica *De tierras extrañas. Un estudio sobre la inmigración en México. 1950–1990,* México, SEGOB/Instituto Nacional de Migración/Centro de Estudios Migratorios, Instituto Nacional de Antropología e Historia, DGE Ediciones, Colección Migración, 2006.

Pereira, Anthony W., *Ditadura e repressão. O autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no Chile e na Argentina,* São Paulo, Paz e terra, 2005.

Pinheiro Machado, Cristina, *Os exiliados. 5 mil brasileiros a espera da anistía,* Rio de Janeiro, Alfa Omega, 1979.

Pla Brugat, Dolores, *Els exiliats catalans.* Un estudio de la emigración republicana española en México, México, INAH, Orfeó Català de Mèxic, Libros del Umbral, 1999.

Prestes, Anita Leocadia, *Luiz Carlos Prestes. O combate por um partido revolucionário (1958–1990)*, São Paulo, Expressão Popular, 2012.

Rada Aragol, Yasmín, *El capitalismo dependiente: una propuesta teórica latinoamericana*, Caracas, Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos–Ministerio del Poder Popular para la Cultura del Gobierno Bolivariano de Venezuela, 2014.

Reis Filho, Daniel Aarão, *Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 a Constitução de 1988*, Rio de Janeiro, Zahar, 2014.

Rodrigues, Flávio Luís, *Vozes do mar: O movimiento dos marinheiros e o golpe de 64*, São Paulo, Cortez Editora, 2004.

Rodríguez de Ita, Guadalupe, *La política mexicana de asilo a la luz del caso guatemalteco 1944–1954*, México, Secretaría de Relaciones Exteriores/Instituto Mora, 2003.

_____, "Un México protector… de asilados y refugiados durante la *guerra fría*. Entre la definición y la ambigüedad", en *Dimensión Antropológica*, Año 15, VOL. 43, Mayo/Agosto, 2008, pp. 121–158.

Rollemberg, Denise, "Esquerdas revolucionarias" en Jorge Ferreira y Lucila de Almeida (org.) *O Brasil republicano. O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, 2ª edición*, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2012, pp.43–91.

_____, *Exílio: entre raízes e radares*, Rio de Janeiro, Récord, 1999.

Salles, Vania, "Migrantes y trashumantes: percepciones sobre el exilio", en Instituto de Cultura de la Ciudad de México, *Babel.Ciudad de México,* 9 vols., México, Instituto de Cultura de la Ciudad de México, Fiestas Milenio Pórtico de la Ciudad de México, 1999, pp. 29–52.

Santana, Carla Patricia, "Um barracão, jovens professores e um projeto de universidade-intectualidade nacional: a UnB a partir do olhar do crítico literário Heron de Alencar." en *Cerrados. Revista do Pós–Graduação em Literatura*, vol. 21, num. 34, 2012, pp. 301–319.

Sepúlveda, César, "México ante el asilo. Utopía y realidad" en *Jurídica*, julio 1979, México, pp.9–26.

Serrano Migallón, Fernando, *"Duras las tierras ajenas…" Un asilo, tres exilios,* México, Fondo de Cultura Económica, 2001.

_____, *El asilo político en México*, México, Editorial Porrúa, 1998.

Smith, Yannek E., "Una perspectiva institucional del proceso de Asilo para los refugiados y perseguidos políticos en Chile después del Golpe de Estado", Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Noviembre 2013, versión digital.

Schneider Marques, Teresa Cristina, "Ditadura, exílio e oposição: os exilados brasileiros no Uruguay. (1967–1967)", Cuiabá–MG, Tesis de Maestría, Universidade Federal de Mato Grosso, diciembre, 2006.

Sznajder, Mario y Luis Roniger, *La política del destierro y el exilio en América Latina*, México, Fondo de Cultura Económica, 2013.

Tavares, Flavio, *1961: O golpe derrotado: Luzes e sombras do Movimento da Legalidade*, 2ª, Porto Alegre, L&PM Editores, 2012.

_____, *1964: O Golpe*, Porto Alegre, L&PM Editores, 2014.

Uchôa Cavalcanti, Pedro Celso y Jovelino Ramos (Orgs.), *Memorias do exílio. Brasil 1964–19?? De muitos caminos*, vol. 1, São Paulo, Livramento, 1978.

Villanueva Velasco, Mario Antonio, "Brasil. Ámelo o déjelo. El caso del exilio de académicos brasileños en México y sus aportes," ponencia presentada en las II Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo XX, 5, 6 y 7 de noviembre de 2014, Montevideo, Uruguay. En Memoria Académica. Disponible en: http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar/ii-jornadas/actas-2014/VillanuevaVelasco.pdf

Wagner William, "O prieiro voo do Condor" en *Revista Brasileiros*, Número 65, 19 de diciembre de 2012, Brasil.

Yankelevich, Pablo "La Comisión Argentina de Solidaridad. Notas para el estudio de un sector del exilio argentino en México" en Pablo Yankelevich (Coord.), *México, país refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX*, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, Plaza y Valdés, 2002, pp. 281–302.

TESIS

Castellanos, Diana Guadalupe Hidalgo, "Um olhar na vida de exílio de Francisco Julião", 2002, tesis maestría, Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.

Da Cruz, Fabio Lucas, "Frente Brasileño de Informaciones e Campanha: Os jornais de brasileiros exilados no Chile e na França (1968–1979), 2010, Tesis Maestría, Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.

Rojas Mira, Claudia Fedora, "El exilio político chileno: La Casa de Chile en México (1973–1993), una experiencia singular", Tesis de doctorado en Estudios Americanos con mención en historia de la Universidad de Santiago de Chile, Santiago, 2013.

**ANEXO 1**

**Relación de brasileños asilados en la embajada de México en Brasil. 1964–1979.**

| NOMBRE | EDAD | OFICIO Y/O MILITANCIA ANTES DE SALIR AL EXILIO. | FECHA DE ASILO. | VIAJE A MÉXICO. |
|---|---|---|---|---|
| 1. Max da Costa Santos. | 42 años. | Diputado federal (PSB). | 2 de abril de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 2. Manoel Belmiro da Costa. | 37 años. | Policía Militar | 2 de abril de 1964. | No viajó. Desistió del asilo. |
| 3. Thales Fleury de Godoy. | 39 años. | Capitán de Fragata y militante del PCB. | 2 de abril de 1964. | 18 de junio de 1964. |
| 4.Ivo Mendes Morem. | 39 años. | Dentista. Militante del PCB. | 3 de abril de 1964. | 25 de mayo de 1964. |
| 5. Antonio Senna Pires. | 39 años. | Policía Militar. | 3 de abril de 1964. | No viajó. Desistió del asilo. |
| 6. Lafayette de Souza Spinola. | 24 años. | Marinero. AMFNB | 3 de abril de 1964. | 15 de junio de 1964. |
| 7.Josina María Albuquerque. | 35 años. | Maestra. | 4 de abril de 1964. | 15 de junio de 1964. |
| 8. Alipio Cristiano de Freitas. | 35 años. | Ex sacerdote católico. Mlitante de AP. | 5 de abril de 1964. | 15 de junio de 1964. |
| 9.Severino Manoel do Nascimento. | 28 años. | Marinero. AMFNB | 5 de abril de 1964. | 28 de mayo de 1964. |
| 10. Otacilio Pereira da Silva. | 23 años. | Marinero. AMFNB. | 6 de abril de 1964. | 1 de junio de 1964. |
| 11. Celso Carlos da Silva. | 27 años. | Marinero. AMFNB | 7 de abril de 1964. | 25 de mayo de 1964. |
| 12. Marco Antonio da Silva Lima. | 22 años. | Marinero. Vicepresidente de la AMFNB. | 7 de abril de 1964. | 28 de mayo de 1964. |
| 13. Braulio Ferreira Da Costa. | 34 años. | Periodista ligado a la AMFNB. | 7 de abril de 1964. | 1 de junio de 1964. |
| 14. Renato Pereira Dias. | 38 años. | Periodista ligado a la AMFNB. | 7 de abril de 1964. | 1 de junio de 1964. |
| 15. José Duarte | 23 años. | Marinero. | 7 de abril de | 28 de mayo de |

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| Dos Santos. | | AMFNB | 1964. | 1964. |
| 16. Edival Augusto de Melo. | ¿? | Marinero. AMFNB. | 7 de abril de 1964. | ¿? |
| 17. Raymundo Jerónimo Silva Vieira. | 31 años. | Marinero. AMFNB. | 7 de abril de 1964. | 15 de junio de 1964. |
| 18. Belarmino Alfredo Dos Santos. | 35 años. | Marinero. AMFNB | 7 de abril de 1964. | ¿? |
| 19. Fabio Rogerio Innecco. | 28 años. | AP. | 7 de abril de 1964. | No viajó. Desistió del asilo. |
| 20. Katia Do Prado Valladares. | 22 años. | Estudiante. | 7 de abril de 1964. | 15 de junio de 1964. |
| 21. Peregrino Romay. | 26 años. | Sindicalista petrolero y militante del PCB. | 8 de abril de 1964. | 25 de mayo de 1964. |
| 22. Ricardo Ferreira Varzea. | 20 años. | Estudiante. | 9 de abril de 1964. | 1 de junio de 1964. |
| 23. José Anselmo Dos Santos. | 23 años. | Marinero. Presidente de la AMFNB | 9 de abril de 1964. | No viajó. Desistió del asilo el 23 de mayo de 1964. |
| 24. Edgar de Aquino Duarte. | 23 años. | Fusilero Naval. AMFNB | 9 de abril de 1964. | ¿? |
| 25. Fabio Moura de Oliveira. | 27 años. | Estudiante. | 10 de abril de 1964. | ¿? |
| 26. Glimauro Rocha Portilho. | 26 años. | Sindicalista petrolero. | 10 de abril de 1964. | 28 de mayo de 1964. |
| 27. Plinio Petersen Pereira. | 38 años. | Sindicalista petrolero. | 10 de abril de 1964. | ¿? |
| 28. Francisco Heron de Alencar. | 44 años. | Profesor Universitario. Militante del PCB. | 10 de abril de 1964. | 1 de junio de 1964. |
| 29.Felix Augusto de Athayde. | 31 años. | Periodista. | 10 de abril de 1964. | ¿? |
| 30. Luiz Mario Camargo Xavier. | 46 años. | Sindicalista. Militante PCB. | 10 de abril de 1964. | 15 de junio de 1964. |
| 31. Rodolfo Oswaldo Konder. | 26 años. | Sindicalista Petrobrás. | 11 de abril de 1964. | 28 de mayo de 1964. |

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| 32.José Thiago Cintra. | 28 años. | PSB | 11 de abril de 1964. | 15 de junio de 1964. |
| 33. Josías Jacinto Muniz. | 26 años. | Sindicalista Petrobrás. | 13 de abril de 1964. | 28 de mayo de 1964. |
| 34. Victor Medeiros do Paço. | 35 años. | Ingeniero petrolero. | 13 de abril de 1964. | 28 de mayo de 1964. |
| 35. Abigail Pereira Nuñez. | 24 años. | Profesoras. | 11 ó 13 de abril de 1964. | 15 de junio de 1964. |
| 36. Oswaldo Pacheco da Silva. | 45 años. | Secretario general del CGT. | 14 de abril de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 37. Ubaldino Santos. | 35 años. | Sindicalista Estibadores. | 14 de abril de 1964. | 25 de mayo de 1964. |
| 38.José Aparecido de Oliveira. | 35 años. | Periodista. | 15 de abril de 1964. | Desistió. |
| 39. Almeida Dos Santos Sare. | 33 años. | PSB | 15 de abril de 1964. | 13 de agosto de 1964. |
| 40. Clovis Ferro Costa. | 44 años. | Diputado Federal FPN. | 15 de abril de 1964. | Desistió. |
| 41. Abelardo José de Sant´Anna. | 30 años. | Sargento militar. | 15 de abril de 1964. | 25 de mayo de 1964. |
| 42. Moacyr Vasconcellos. | 35 años. | Profesor. | 17 de abril de 1964. | 28 de agosto de 1964. |
| 43. Luiz Claudio Braga Duarte. | 29 años. | Diputado y sindicalista ferroviário. | 19 de abril de 1964. | 28 de mayo de 1964. |
| 44. Paulo Cavalcanti Valente. | 41 años. | Periodista. | 20 de abril de 1964. | Desistió. |
| 45. Alberto Pires Barbosa. | 37 años. | Sindicalista portuário. | 20 de abril de 1964. | 28 de mayo de 1964. |
| 46.Joédimo de Castro Peixoto. | 27 años. | PCB. | 27 de abril de 1964. | 25 de mayo de 1964. |
| 47. Antonio Lopes de Wanderley da Silva. | ¿? | Sindicalista Ferroviario. | 24 de abril de 1964. | 25 de mayo de 1964. |
| 48. Olimpo Gonçalves Mendes. | 23 años. | Unión Brasileira de Estudantes Secundaristas. | 24 de abril de 1964. | 1 de junio de 1964. |
| 49. Ana Lima Carmo. | 49 años. | PCB y Liga Femenina de | 27 de abril de 1964. | 1 de junio de 1964. |

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| | | Guanabara. | | |
| 50. Alberto Carmo. | 52 años. | Periodista y PCB. | 27 de abril de 1964. | 1 de junio de 1964. |
| 51. Osmildo Stafford da Silva. | 38 años. | Sindicalista bancário. | 30 de abril de 1964. | 25 de mayo de 1964. |
| 52. Luiz Viegas da Motta Lima. | 41 años. | Sindicalista bancário. | 30 de abril de 1964. | 25 de mayo de 1964. |
| 53. Humberto Menezes Pinheiro. | 43 años. | Sindicalista bancário. | 30 de abril de 1964. | 25 de mayo de 1964. |
| 54. Marina Ferreira. | 27 años. | Secretaria. | 21 de mayo de 1964. | ¿? |
| 55. João Cézar Roxo Nicolussi. | 25 años. | Estudiante. UNE. | 4 de mayo de 1964. | 18 de junio de 1964. |
| 56. Vitelbino Ferreira de Souza. | 35 años. | Sindicalista metalúrgico. | 5 de mayo de 1964. | 28 de mayo de 1964. |
| 57. Djaci Magalhaes Florencio. | 36 años. | Asesor jurídico de Miguel Arraes. | 4 de mayo de 1964. | 1 de junio de 1964. |
| 58. Aluizio Palhano Pedreira Ferreira. | 42 años. | Representante CGT. | 11 de mayo de 1964. | 18 de junio de 1964. |
| 59. Yvan Senra Pessanha. | 28 años. | Abogado sindicatos. | 11 de mayo de 1964. | 18 de juniod e 1964. |
| 60. Carlos Alcides Pinheiro de Araujo. | 24 años. | AMFNB. | 11 de mayo de 1964. | 18 de junio de 1964. |
| 61. Dantes Edmundo Montes Jr. | 43 años. | Sindicalista bancário. | 11 de mayo de 1964. | Desistió. |
| 62. Paulo Stuart Wright. | 30 años. | Diputado Estatal PSP. | 12 de mayo de 1964. | ¿? |
| 63. José Medeiros Dantas. | 34 años. | Marinero. AMFNB. | 13 de mayo de 1964. | ¿? |
| 64. Lair Cornelio Rumão. | 30 años. | Marinero. AMFNB. | 13 de mayo de 1964. | ¿? |
| 65. Marcos Jaimovich. | 42 años. | PCB. | 17 de mayo de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 66. Gildo Mario Porto Guerra. | 41 años. | Auxiliar de Miguel Arraes. | 17 de mayo de 1964. | 18 de junio de 1964. |

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| 67. Hezir Marins Senra Pessanha. | 26 años. | Profesora y presidenta del Frente Nacionalista Femenino. | 25 de mayo de 1964. | 18 de junio de 1964. |
| 68.Renato de Moraes Santos. | 50 años. | Diputado PTB. | 27 de mayo de 1964. | 18 de junio de 1964. |
| 69. Inacio de Loiola Alencar Filho. | 36 años. | Periodista. | 29 de mayo de 1964. | 18 de junio de 1964. |
| 70. Aurea Celeste Moura. | ¿? | PCB. | 10 de junio de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 71. Helio Vieria de Almeida. | ¿? | Publicista. | 9 de junio de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 72. Breno Capistrano Brandão. | 28 años. | Piloto del presidente Goulart. | 12 de junio de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 73. María Cándida Eugenio de Melo Capistrano. | 29 años. | Esposa del anterior. | 12 de junio de 1964. Asilo provisional. | Desistió. |
| 74. Geraldo Pimentel. | 31 años. | Presidente de la Asociación de cortadores de diamantes. | 15 de junio de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 75. Eduardo Quintillano da Fonseca Sobral. | 36 años. | Economista PETROBRAS. | 15 de junio de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 76. João Crispim Pimentel. | 37 años. | Director sindical de la Asociación de cortadores de diamantes. | 15 de junio de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 77. Eugenio Cailard Ferreira. | 50 años. | Ex secretario particular del presidente Goulart. | 15 de junio de 1964 y 3 de noviembre de 1965. | 13 de julio de 1964. |
| 78. José Milton Galvão Campos. | 32 años. | Sindicalista PETROBRAS. | 12 de junio de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 79. Adelino Nogueira Cerqueira. | 32 años. | Sindicalista PETROBRAS y PCB. | 17 de junio de 1964. | 13 de julio de 1964. |
| 80. Pedro María Trompowsky Toulois Netto. | 33 años. | Periodista. | 23 de junio de 1964. | 13 de julio de 1964. |

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| 81. Carlos Taylor da Cunha Mello. | 51 años. | Presidente Confederación de Servidores Públicos y militante del PCB. | 15 de julio de 1964. | 27 de julio de 1964. |
| 82.Isaac Scheinvar. | 39 años. | PCB. | 14 de septiembre de 1964. | 5 de octubre de 1964. |
| 83. Wanda Cándida de Almeida Santiyana. | 23 años. | Periodista. PCB. | 7 de octubre de 1964. | 9 de noviembre de 1964. |
| 84. José María Crispim. | 53 años. | Periodista. PCB. | 9 de octubre de 1964. | 21 de diciembre de 1964. |
| 85. Wiliam Roberto de Oliveira Lacerda. | 25 años. | Periodista. PCB. | 9 de octubre de 1964. | Desistió. |
| 86. Alvaro Coelho Faria.. | 63 años. | PCB. | 21 de octubre de 1964. | 19 de noviembre de 1964. |
| 87. Maria Ceáiles Novares Barreto. | 28 años. | Abogada de las Ligas Campesinas. | 12 de enero de 1965. | 14 de marzo de 1965. |
| 88. Ruy Mauro de Araujo Marini. | 32 años. | ORM–POLOP | 19 de enero de 1965. | 14 de marzo de 1965. |
| 89. José Mendes de Sá Roriz. | 37 años. | Sargento del Ejército retirado. | 23 de febrero de 1965. | 30 de mayo de 1965. |
| 90. José de Jesús Cremonesi. (Venezolano) | ¿? | Estudiante y militante del Frente de Liberación Nacional de Venezuela. | 30 de abril de 1965. | 30 de mayo de 1965. |
| 91.Luiz Carlos Dos Prazeres. | 37 años. | Sargento militar. | 30 de agosto de 1965. | 11 de noviembre de 1965. |
| 92. João Barbosa do Nascimento. | ¿? | Sargento militar. | 3 de noviembre de 1965. | 30 de diciembre de 1965. |
| 93. Francisco Julião. | 50 años. | Abogado fundador de las Ligas Campesinas. | 28 de octubre de 1965. | 30 de diciembre de 1965. |

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| 94. Francisco Lage. | 49 años. | Sacerdote católico. | 29 de octubre de 1965. | 30 de diciembre de 1965. |
| 95. Claudio Augusto Colombani. | 27 años. | Estudiante. | 9 de noviembre de 1965. | 30 de diciembre de 1965. |
| 96. Antonio Quiñones Peiri. (Español) | 20 años. | ¿? | 9 de noviembre de 1965. | 30 de diciembre de 1965. |
| 97. Sinval de Oliveira Bambirra. | 32 años. | ¿? | 24 de noviembre de 1965. | 30 de diciembre de 1965. |
| 98. Mauro Ribeiro Alves. | ¿? | Miliar. | 2 de noviembre de 1965. | 1 de marzo de 1966. |
| 99. Raimundo Correia de Oliveira Cavalcanti. | 20 años. | Estudiante. PORT. | 12 de agosto de 1966. | 23 de agosto de 1966. |
| 100. Paulo Alves Conserva. | 25 años. | Marino. AMFNB. | 26 de junio de 1966. | 23 de agosto de 1966. |
| 101. Adelzito Bezerra Cordeira. | ¿? | Militar. | ¿? | 23 de agosto de 1966. |
| 102. Edilton Swarovksi. | ¿? | Marino. AMFNB. | ¿? | 23 de agosto de 1966. |
| 103. Adão Fagundes de Aquino. | 24 años. | Estudiante. | 22 de agosto de 1966. | Desistió. |
| 104. Herbert José de Souza. "Betinho" | 31 años. | AP. | 26 de diciembre de 1966. | Desistió. |
| 105. Selva Correa Mendes. | ¿? | Sargento militar. | 29 de abril de 1968. | 9 de septiembre de 1968. |
| 106. Jefferson cardim de Alencar Osorio. | 54 años. | Coronel del Ejército brasileño. | 6 de mayo de 1968. | 18 de septiembre de 1968. |
| 107. Victor Luiz Papandreu. | 21 años. | Soldado. | 6 de mayo de 1968. | 12 de agosto de 1968. |
| 108. Paulo Caires Quintal. | 26 años. | Marinero. AMFNB. | 22 de julio de 1968. | 2 de octbre de 1968. |
| 109. Hermano de Deus Nobre Alvest. | 41 años. | Diputado federal. | 7 de enero de 1969. | 20 de abril de 1969. |

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| 110. Marcelo Augusto Abramo. | 21 años. | Estudiante. | 26 de marzo de 1969. | 27 de julio de 1969. |
| 111.Edmundo Moniz de Aragão. | 57 años. | Periodista. | 28 de enero de 1969. | 29 de junio de 1969. |
| 112.Enrico Czaczekes Sachs. | 47 años. | Periodista. | 20 de octubre de 1969. | 6 de mayo de 1970. |
| 113. Pura Lopes Cortes. | 39 años. | Médico. | 2 de febrero de 1970. | 6 de mayo de 1970. |
| 114. Vicente de Paula Serafim de Acebedo. | 31 años. | Chofer. | 4 de marzo de 1970. | 22 de abril de 1970. |
| 115.Elias Macaris de Solera. | ¿? | ALN. | 10 de marzo de 1975. | 19 de julio de 1975. |
| 116. Jorge Medeiros Valle. | 45 años. | ¿? | 5 de septiembre de 1977. | 1 de marzo de 1978. |
| 117. Henrique João Cordeiro. | ¿? | Periodista. | 5 de septiembre de 1977. | ¿? |
| 118. Wanda Cozetti Marinho. | 48 años. | Profesora normalista. | 23 de febrero de 1978. | 1 de marzo de 1978. |