“Che” Guevara

ESTRELLA ROJA N° 23 del 15 de agosto de1973

22 de Agosto
DIA DEL COMBATIENTE REVOLUCIONARIO

ES UNA TAREA DIFICIL ESCRIBIR LAS BIOGRAFIAS DE 16 COMPANEROS REVOLUCIONARIOS
ASESINADOS POR EL ENEMIGO. ;QUE PODEMOS DECIR SOBRE ELLOS QUE EL PUEBLO YA NO
SEPA, QUE NO HAYA CALADO YA HONDAMENTE EN LA MENTE Y LOS CORAZONES DE ESE
MARAVILLOSO PUEBLO QUE SALIO DESPUES DEL 22 DE AGOSTO A MANIFESTAR SU ODIO
CONTRA LA DICTADURA Y SU CARINO POR LA GUERRILLA, SU PRODUNDA SOLIDARIDAD CON
LOS HEROES DE TRELEW?

SIMPLEMENTE QUEREMOS MAS BIEN RECORDAR A NUESTROS HEROES TAL COMO ELLOS
ERAN EN ESOS ULTIMOS, FEBRILES DIAS DE PREPARACION DE LA FUGA DE RAWSON.
CREEMOS QUE ESA IMAGEN, A LA QUE LA MEMORIA PUEDE ANADIR UNA PINCELADA AQUI O
ALLA, LOS PINTA DE CUERPO ENTERO TAL COMO ELLOS HABIAN LLEGADO A SER AL FINAL DE
SU TRAYECTORIA DE REVOLUCIONARIOS, CUANDO SIN SABERLO ESTABAN A UN PASO DE
REUNIRSE FINALMENTE CON SU DESTINO AMERICANO, PORQUE “EN UNA REVOLUCION,
CUANDO ES VERDADERA, SE TRIUNFA O SE MUERE”.

CARLOS ASTUDILLO

La memoria de Carlitos sera para siempre inseparable de su guitarra. Esa con que
alegraba los sabados de Rawson. Esa misma que en la manana del 16 de agosto,
cuando pudieron volver a entrar, la “patota” del penal destrozo a patadas.

La operacion estaba fijada para las 18. A las 17, “a las cinco en punto”, Carlitos tomé
la guitarra y se puso a cantar la “Luis Burela”, esa zamba que habla de las primeras
guerrillas que formaron los Gauchos de Glemes en nuestro norte, en otra guerra,
contra otro imperio. Esa que dice “4,con qué armas sefor pelearemos? jCon las que
les quitaremos, dicen que grito!”. Todos hicieron el coro. Y claro que se las quitaron!. Y
alli estaban también Carlitos, ya no con su guitarra, sino con su coraje.

El mismo coraje con que enfrentd a la siniestra “barra” del mayor Sanmartino (después
ejecutado por las FAR) cuando fue capturado en Cérdoba, en los ultimos dias de
diciembre de 1970. Los comparfieros de FAR se batieron esta oportunidad con gran
bravura, tiroteandose por media ciudad y le bajaron dos hombres a la policia. Los de
Sanmartino estaban enloquecidos. A Carlitos le rompieron varias costillas, un diente y
le reventaron los dedos a pisotones.

El no quiso que sus padres lo vieran y consiguié que los entretuvieran hasta que se
recuperd un poco fisicamente. Pero en Rawson nunca se acordaban de eso ni de su



participacién en las luchas estudiantiles de Cdérdoba y en el famoso Cordobazo.
Carlitos era simplemente un santiaguefio bueno y sencillo, un muchacho que amaba a
su patria y a su pueblo y un hombre que empufié las armas porque no podia soportar
que los patrones de adentro y de afuera sigan engordando con el sudor y la sangre de
nuestros hermanos.

Cada vez que un sabado a la noche alguno de los muchos que andan hirviendo de
rabia y de odio de clase, puntee una guitarra para decir cantando lo que otros dias se
suele decir a tiros, alli estara Carlitos con su cancion: dice “;con qué armas sefior
pelearemos? jCon las que les quitaremos, dicen que grito!”.

SUSANA LESGART

En la ultima fotografia que se tomé vivos a los Héroes de Trelew, cuando se rindieron
en el aeropuerto, hay una mujer que sonrie ampliamente, que esta casi riéndose. Esa
es Susana Lesgart.

Asi era la gorda Lesgart. Sonriente, plena de vida. Tomando siempre las tareas con
buen animo y buen humor. Agarrando el toro por las astas, empujando, empujando.

La dltima imagen que dejo en la carcel no fue sonriente, pero si, serena, firme,
tomando la tarea por las astas y cumpliéndola con eficacia. Es la imagen de la gorda
vestida de celadora —ya habian sido reducidas las guardias en los pabellones 5, 6, 7 y
8- coordinando la partida de los grupos de ataque, que habian formado una fila en el
pabellén 5. La voz de la gorda Lesgart “grupo operativo niumero 1”7, “grupo operativo
namero 2” y los grupos partiendo rapidamente a los objetivos fijados, con precision,
celeridad y cautela. Las guardias cayendo una tras otra en las manos de los
prisioneros que funcionaban como un sincronizada maquina de guerra, ejecutando lo
que habian planeado hasta el menor detalle y ensayado hasta el cansancio.

Hay una frase de Susana, su frase preferida, que la pinta de cuerpo entero “iNo te
quedés, carajo!”. Asi era la gorda, si habia que atacar “jNo te quedés, carajo!”, “jNo te
quedés, carajo!”, si habia que militar duro. Y ella nunca se quedaba. Siempre adelante,
siempre empujando. Siempre adelante hasta llegar al destino militante que la estaba
aguardando: las balas que partian de las ametralladoras de los asesinos, la balas de

los infantes de Marina.
RUBEN PEDRO BONET

La historia de las organizaciones revolucionarias no sigue una linea recta. Van
evolucionando, entra aciertos y errores, entre avances y retrocesos. Cada uno de
estas olas ascendentes y descendentes, esta marcada por una generacion de
revolucionarios que asciende, pujante, hacia la lucha y otra generacion de
revolucionarios que “se quema”, se frustra, es incapaz de seguir mas alla. De los
grupos de intelectuales y estudiantes que dan comienzo a una organizacion, pocos,
muy pocos, son capaces de continuar cuando la lucha cambia de signo, cuando las
masas de obreros comienzan a penetrar en su seno y a imprimirle su sello, cuando las
tareas se hacen mas dificiles y llenas de responsabilidades, con riesgos mayores.
Pedro era de esos pocos. Fue miembro del PRT desde antes de su fundaciéon, como
que pertenecio al grupo Palabra Obrera, una de las vertientes pre-histéricas que, al
confluir con el FRIP (Rente Revolucionario Indoamericano Popular) le diera origen. Ya
en aquella época, habia encarado la entonces dificil experiencia de proletarizarse,
trabajando cinco afos en fabricas textiles, principalmente en Alpargatas.

Y cuando llego la hora de la lucha armada, Pedro estuvo entre los primeros
organizadores de los comandos armados que el partido constituy6 con sus militantes y
combatientes extra-partidarios, tendiendo la creacion de un embridon de ejército.



En 1970, siendo ya miembro de su Comité Central y Comité Ejecutivo, el Partido lo
envié a adquirir instruccién militar especializada en el extranjero. A su regreso,
participd en la lucha contra las tendencias pequefio-burguesas que se negaban a
emprender el camino de la guerra revolucionaria, siendo uno de los pocos miembros
del viejo Comité Ejecutivo que se ubico en esa posicion.

Elegido delegado al V Congreso, particip6 en la fundacion del ERP y pasé a ser uno
de sus dirigentes en la regional Buenos Aires. Detenido en febrero de 1971, enfrentd
con valentia la tortura y paso a las carceles de la Dictadura, de donde ya no volveria a
salir.

En la carcel medité largamente sobre algunos rasgos deficientes de su vieja formacion
politica y envid a la organizacién una extensa autocritica, dando asi muestras de una
auténtica humildad proletaria y revolucionaria.

Después de ese proceso, en sus Ultimos meses en la prision, se lo notaba mas firme
gue nunca, un revolucionario ya pleno y maduro, un auténtico dirigente.

En el operativo Rawson asumi6é grandes responsabilidades, que cumplié a la
perfeccién y tuvo a su cargo, junto a MARIANO PUJADAS Y MARIA A. BERGER, la
rendicion del grupo a los infantes de Marina capitaneados por el asesino Sosa.

JOSE R. MENA

Cuando en una operacion militan obreros que saben tomar la bandera de su clase y de
su pueblo y levantarla bien alto, manteniéndola firme aun frente a la muerte si es
necesario, esa organizacion pude felicitarse de haber comenzado a transitar la senda
correcta, de haber comenzado a penetrar en la mente y los corazones de las masas.
Uno de esos obreros, vivo ejemplar de su clase, era JOSE RICARDO MENA. El negro
Mena tenia todas las caracteristicas que la clase obrera tucumana ha hecho flamear
en sus largas luchas, en los cafaverales y en las rutas y en las calles de la ciudad:
modestia, seriedad, amor por las tareas y , por sobre todas las cosas, un profundo
odio de clase, un odio acendrado hacia todos los explotadores, motor inagotable de
una bravura sin limites. Con el mismo coraje con que los obreros tucumanos cortaron
rutas, quemaron cafiaverales, tomaron barrios y pueblos, ocuparon ingenios,
enfrentaron a la policia y al ejército, con ese mismo coraje vivido y murié José Ricardo
Mena.

Junto a ese coraje habia en él un enorme calor humano, un gran aprecio por los
companeros, por los amigos, por su padre al que le escribia hermosas cartas en su
lenguaje llano y sin adornos. Siempre tenia una palabra y una sonrisa para el
compafiero, nunca estaba demasiado apurado u ocupado para no detenerse un
momento con uno, preguntarle si habia recibido carta, conocer sus problemas,
compartirlos.

Asi, sencillo y bravo, peleé en la carcel, en el aeropuerto, asi, sencillo y bravo marché
a la muerte.

MARIO EMILIO DELFINO

En un poema escrito a Mario Delfino, por un companero preso (el mismo autor de
“Dieciseis rosas rojas”) hay un verso que dice “con esa Cacho, tu humildad
reconocida”. En efecto, de los multiples rasgos que destacaban a Cacho como un
compafiero excepcional, la humildad era la que mas llamaba la atencion e impactaba a
todos los que lo conocieron. Para Cacho todo era magnifico y digno de aplauso,
siempre que n o lo hiciera él. A lo que él hacia, no le daba ninguna importancia. Habia
que hacerlo, y eso era todo.



Asi, simplemente, un dia empez6 a estudiar marxismo. Y asi simplemente, otro dia
abandoné ya muy avanzada la carrera de ingenieria, para entrar a trabajar en el
Frigorifico Swift de rosario, su ciudad natal. Para compartir la vida y la explotacion de
nuestra clase, haciendo enteramente suya la maxima de Mao: “Trabajar, vivir y comer
con las masas, para después estudiar y luchar con ellas”.
Durante dos afios, trabajé duramente en la produccién, ganandose el carifio y el
respeto de sus compaferos obreros y logrando asi ganar a algunos para la causa de
la revolucion. Pero si no fueron muchos los frutos concretados en captacién de
militantes, grande fue la cosecha de simpatia y calido recuerdo, como lo probaron los
centenares y centenares de obreros y obreras del Swift que concurrieron a su
velatorio.
Cuando salié de la fabrica, Cacho pasé a integrar uno de los primeros comandos
armados de la organizacion, en el que participé de numerosas acciones. Entre otras, la
expropiacién de dos fusiles FAL a un puesto de Gendarmeria durante el rosariazo y la
expropiacion de $ 41.000.000 a un tren pagador.
Posteriormente, el Partido lo destacdé para organizar un nuevo comando, como
responsable politico y militar de un grupo de companeros extra-partidarios surgiendo
asi el Comando Che Guevara.
En la primera operacion de envergadura que enfrentaron, el copamiento de la
Comisaria 20 de Rosario, algunos errores cometidos por falta de experiencia y una
gran dosis de mala suerte, determinaron el apresamiento del grupo, cuando ya se
habia concretado exitosamente la operacion y estaban en mitad de la retirada.
Cacho fue uno de los prisionero s mas torturados por la dictadura: durante mas de
una semana deambulé de policia en policia, de Rosario a Santa Fe, de Santa Fe a
DIPA en Capital Federal, de alli a San Martin y nuevamente a DIPA, siendo
constantemente picaneado y golpeado.
La tortura no consiguié quebrarlo y con “esa, su humildad reconocida” y con su
extraordinaria entereza de revolucionario, siguié siendo un combatiente dentro de la
carcel. Preocupandose por trabajar, por estudiar, por hacer cursos con sus
companferos, por colaborar de alguna manera en las tareas de organizacion, por trazar
un plan de fuga tras otro.
Asimilé profundamente sus estudios y reflexiones en los largos afios de carcel y
cuando las balas asesinas troncharon su vida habia llegado también a su plena
madurez moral y politica, habia alcanzado la estatura de los grandes cuadros
revolucionarios que nuestra revolucion necesita. Por eso ocupaba uno de los primeros
puestos en la lista. Por eso murié primero, porque era uno de los mejores.

CLARISA LEA PLACE

Se cumplia la huelga de hambre de todos los prisioneros politicos del pais, en junio de
1972, para conseguir la liquidacion del buque-carcel Granaderos. Clarisa recibié una
visita en el locutorio, de un abogado o familiar. La visita comié un sandwich. En el plato
quedaron unos restos de queso y pan. Mientras conversaba, Clarisa, distraidamente,
se fue comiendo esos restos.

Cuando volvié al Pabellén cayo en la cuenta de lo que habia hecho y lo plante6 en la
reunion de su equipo, proponiendo que se le aplicara una sancion. Las demas
compaferas se negaron en principio, alegando que habia comido muy poco, menos
que un bocado y que lo habia hecho distraida. Clarisa discutié, afirmando que un
revolucionario debe ser siempre consciente de sus actos y que no debe cometer faltas,
aunque sean muy pequefas. Finalmente consiguié que se le aplicara la sancion
propuesta por ella misma, consistente en no comer en la primera comida que se hizo
al terminar la huelga de hambre.

En otra oportunidad, cuando militaba en su Tucuman de origen, durante una practica
militar realizaron una marcha por el monte. Sélo al finalizar la marcha los companeros



descubrieron que Clarisa tenia completamente rotas las zapatillas y que habia hecho
buena parte de la marcha practicamente descalza, destrozando sus propios pies.

En estas anécdotas, Clarisa queda vivamente retratada. Se exigia al maximo,
entregandolo todo a la revolucién, sin la menor concesion a su propia persona. Y con
la misma severidad que se trataba a si misma trataba a los demas companeros. Eso le
valio algunos roces con los que no la conocian bien. Pero cuando se llegaba a conocer
a Clarisa, uno no podia menos que quererla, que apreciar todo el inmenso tesoro de
ternura que habia en ella.

Porque tras su exterior un poco seco y severo habia efectivamente una gran ternura,
de aquella ternura que pedia el Che, la que no se ejerce en un nivel cotidiano, sino
que se ejerce a nivel de todos los nifios, no amando a un hombre y un nifio, sino a
todos los hombres y todos los nifios, luchando por un futuro luminoso para todos ellos,
entregando la vida por todos ellos.

EDUARDO CAPELLO

Le decian "el Fauno". No era otra cosa que un chiste, muy argentino. Porque Eduardo,
nativo de La Pampa no tenia nada de Fauno. Era un muchacho timido, de rostro
infantil y ojos verdes. Parecia mucho menor de lo que era. Parecia fragil y quebradizo.
Pero en los combates apareci6 el coraje, la bravura, que se ocultaban tras aquel rostro
timido y aquellos ojos verdes.

En las conversaciones, en los grupos de estudio, seguia siendo el Fauno, el amigo de
todos, con el que era imposible pelearse de tan bueno que era. En el combate
aparecia su decision inquebrantable, su golpe de vista, su don de mando. Tras militar
un corto tiempo en el frente estudiantil del PRT, Pujals y Bonnet advirtieron sus dotes
militares y lo destinaron al cumplimiento de tareas militares entre el Ejército.
Encarcelado Bonnet, nombrado Pujals responsable politico, Eduardo habia llegado a
ser responsable militar de la Regional Capital al tiempo de su propia detencion, en
septiembre de 1971.

En Villa Devoto y en Rawson se destacé por su compaferismo, uno de sus rasgos
mas destacados, junto a su asimilacién de los cursos y estudios que realizaban los
prisioneros.

En la fuga tuvo también un importante papel, asumiendo la jefatura de uno de los
grupos. Si hubieran venido los camiones, hubiera sido el encargo de los mismos
durante la retirada.

ALFREDO KOHON

Sus compafieros le habia puesto "la Vieja" porque Alfredo era serio, exigente,
implacable con todas esas pequefas faltas que obstaculizan el normal desarrollo de
las tareas. No le gustaba mezclar las bromas con las cosas serias. Y tomaba en serio
todo lo que merece ser tomado en serio.

A la madrugada, cuando los prisioneros hacian gimnasia, no solia faltar el chistoso
que perturbaba la tarea con alguna acotacion graciosa sobre la manera de hacer
gimnasia de alguna o algo por el estilo.

Era entonces cuando se elevaba la voz de Alfredo, poniendo rapidamente fin a las
chanzas y el chistoso avergonzado, metia "violin en bolsa".

Pero fuera de las tareas le gustaban las bromas como a cualquiera y entonces se reia
estruendosamente, con su risa de hombre puro. Porque lo que era proverbial en la
Vieja era su honestidad a toda prueba.

Cierta vez un compafiero discutia un tema, muy delicado, del que no habia constancia



firme alguna. Pero la Vieja tenia determinada opinion sobre la cuestion. Y el
companfiero -a quién esta opinion perjudicaba- dijo: "Ah, si lo dice la Vieja, tiene que ser
asi. La culpa es mia, porque la Vieja es muy honesto y cuidadoso, nunca va a decir
una cosa por otra.".

Alfredo era oriundo de Entre Rios, pero se habia iniciado en la militancia de Cérdoba,
militando en los comandos "Santiago Pampillon". Después habia adherido a las FAR y
fue detenido junto con Astudillo, Osatinsky y Camps, en la expropiacion a un banco de
Cordoba y, como ellos, ferozmente torturado.

En la céarcel se destacod por su honestidad, seriedad y contraccion al trabajo. En la
ciudad integré uno de los grupos operativos, encargados del control del ala izquierda
del pasillo delantero, donde estaban el Casino de Oficiales, Judiciales y otras oficinas.
Desde la puerta, partié junto con del Rey hacia la muerte.

ALBERTO DEL REY

El 29 de julio de 1972, segundo aniversario de la fundacion del Ejército Revolucionario
del Pueblo tuvo un caracter muy especialidad en el Pabellén 5 de Rawson, EI Pabellon
donde unos 17 después se iniciara la fuga.

Los prisioneros del ERP, burlando las precauciones de los guardias, habian
conseguido fabricar una gran bandera de la organizacion y un mastil, del tamarno
adecuado para el Pabellén.

A las ocho de la manana de ese dia, formaron militarmente en cuadro frente al mastil.
Los demas prisioneros del pabellén, integrantes de organizaciones armadas
peronistas, en calido gesto integraron espontaneamente el cuadro. Se procedio a izar
la bandera y luego uno de los combatientes del ERP hablé a la formacion. Era Alberto
del Rey. Estaba muy emocionado y debia esforzarse para hablar con claridad. Sin
embargo, sus palabras sencillas, simples, como era toda su persona reflejaron con
mas claridad lo que el V Congreso que cualquier discurso pleno de brillo y palabras
hermosas.

En aquel discurso pronunciando frente a 37 prisioneros formados militarmente, el Lobo
del Rey, se pinté de cuerpo entero: sencillo, humano, humilde, decidido y firme.

Tenia puesta una boina negra, la misma con la que concurrié al V Congreso que
ahora recordaba y unos lentes que nunca consiguieran darle aire de intelectual.
Estudiante por su origen, era enteramente proletaria su manera de actuar, por su
decision en el combate, por su estilo de militancia, concretd, tomando rapidamente lo
esencial con firmeza y claridad, organizando, no estando "puntada sin nudo", no
perdiéndose en cuestiones secundarias, no dejando detalle sin cuidar.

El Lobo estaba a cargo de un grupo en la fuga y durante las docenas de ensayos que
se realizaron miraba siempre su reloj "mas rapido, hay que atar mas rapido, hay que
bajar el tiempo".

Cuando el 15 de agosto los prisioneros llegaron a la puerta del penal y comprobaron
la falla de los camiones el Lobo debia haberse quedado. La lista prioritaria era
originalmente de 23, para salir por otros medios.

Cuando los taxis y remises llamados al penal estuvieron llenos, Bonnet comprobé que
habia lugar y llamo a Kohon y del Rey, que seguian en la lista. EI Lobo no vacilé y
salié corriendo hacia los autos. Corriendo hacia la muerte...

HUMBERTO SUAREZ

Como Mena, Pucho Suarez era en tipico representante de nuestra clase obrera y, mas
especificamente del sufrido y aguerrido proletariado tucumano.



Alto, delgado, de rasgos aindiados y piel profundamente oscura, Pucho parecia un
coya, sobre todo cuando en las crudas mafanas de Rawson salia al patio cubierto con
un alto gorro tejido. Asi lo dibujé un companfero arquitecto, disfrazado de coya, en una
galeria de retratos carcelarios que habra perecido seguramente en las hogueras con
que el 16 de agosto los guardias descargaron su rabia.

Asi lo recordaran siempre sus companeros, sufrido como toda nuestra raza criolla,
sencillo, buen compafiero, entregado en cuerpo y alma a la revolucion, decido
inquebrantablemente a combatir.

Pucho se habia hecho practicamente como militante en las carceles de la dictadura.
Cuando fue detenido y torturado, en 1971, hacia unas pocos meses que acababa de
ingresar al Ejército Revolucionario del Pueblo.

En la carcel de Villa Urquiza se gano el respeto de los compafieros por su empefio en
superarse, en aprender, entre elevarse como obrero revolucionario al dominio de la
teoria y asimilar las experiencias practicas de la organizacion a través de los relatos de
otros companieros. Queria salir de la carcel transformado en un revolucionario hecho y
derecho, haciendo verdad acrezca afirmacién de Ho-Chi-Minh: la carcel es la primer
escuela de los revolucionarios".

Por su aplicacion y firmeza se gano un puesto en el plan de fuga de Villa Urquiza.
Pucho tuvo una tarea en el interior del penal: cortar teléfonos y otras vias de
comunicacion. De modo que cuando se armé imprevistamente el tiroteo, los
guardianes cerraron una serie de rejas y Pucho no pudo salir.

No le importd. Cumplié serenamente con su deber, facilitando la fuga de sus
compafieros y se las ingenidé para regresar a su pabellén sin que los guardias se
dieran cuenta. Estaba contento. No le importaba no haber podido salir, sino que se
hubiera ganado el combate, que un grupo de sus compaferos hubieran logrado
retornar a la calle, a la libertad y al combate.

Trasladado a Rawson, siguié trabajando aplicada lente en aprender y ensefar, en
intercambiar experiencias con todos los compaferos, en luchar por la unidad de las
organizaciones revolucionarias.

A causa de sus indiscutibles méritos, fue nombrado responsable de los combates del
E.R.P. en su pabellén, el numero 6, algunos meses antes de concretarse la fuga.

Una vez mas, como en Villa Urquiza, trabajé aplicadamente en todos los mudltiples,
laboriosos detalles de la preparacién y ejecucién del plan.

Esta vez Pucho no se quedd. Esta vez pudo salir. Pero no salié hacia la calle, hacia la
libertad. Sali6é hacia la gloria de los HEROES DE TRELEW.

MIGEL ANGEL POLTI

Dos hijos tenian la familia Polti de Morteros, Cordoba. Los dos entregaron su vida por
la revolucién. El mayor, José, fue uno de los primeros muertos del ERP, asesinado por
la policia cordobesa el 17 de abril de 1971, junto con Lezcano y Taborda, cuando
intentaban la ejecucion del torturador Sanmartino. EI menor, Miguel Angel, es uno de
los Héroes de Trelew.

Le decian Frichu. Habia comenzado a militar en el PRT, en el frente estudiantil. Era
callado, un poco timido, buen companiero, serio y aplicado al trabajo. Conservaba de
su muy corta edad un sentido muy particular del humor y la costumbre de comerse las
uias y mordisquear los lapices.

En todo lo demas, era un hombre hecho y derecho. Participd en todas las acciones de
alguna envergadura que comenzo a realizar el ERP en Cérdoba, ademas de multiples
acciones menores: el copamiento de un camion blindado con 121 millones de pesos
en Yocsina, la ocupacion del Canal 12 de television, la participacion en el Viborazo,
etcétera. En el combate habia revelado una especial aptitud para la actividad militar y



grandes cualidades de mando, a tal punto, que cuando fue detenido estaba a punto de
ser nombrado responsable militar de la Regional Cérdoba, mandando a compafieros
qgue eran todos mayores que €l y muchos de ellos, mas antiguos en la organizacion.
Pero lo que se destaca especialmente en su capacidad militar, su mayor virtud y en
parte su defecto, era una valentia rayana en la temeridad. Esa fue la causa de su
detencion, a mediados de 1971.

En el penal se destaco por su aplicacion al estudio y a los trabajos manuales -labores
en cuero, que se desarrollaron primero en encauzados de Coérdoba y luego en
Rawson. Al tiempo que se hizo querer de todos los comparfieros por su caracter
modesto y afable y por sus bromas tan especiales.

El 15 de agosto ocupd un puesto de responsabilidad con la valentia y la serenidad de
costumbre y asi murié como habia vivido: serena y valientemente.

HUMBERTO TOSCHI

Pocos companeros evolucionar tan rapidamente como el Berto. De ser el hijo de una
familia de fortuna, ocupando él mismo puestos de responsabilidad en las empresas
familiares, a formidable combatiente, rompiendo totalmente con su clase y asimilando
los modos de vida y de trabajo de la clase obrera, en pocos meses.

Cuando Berto descubri6 la Revolucion fue para él la revelacién de un mundo nuevo.
Descubrid que habia explotados y explotadores, opresores y oprimidos, que la
sociedad estaba dividida en clases y que las clases Iluchaban entre si,
despiadadamente, a muerte. Y como era un hombre sano, bueno, dotado de un
corazon inmenso y calido, se puso inmediatamente del lado de los explotados y los
oprimidos, del lado de la clase que lucha por liberar a la humanidad de todas las
cadenas. Se fue a trabajar con ellos y a vivir con ellos, a combatir con ellos.

Por su enorme estatura y por su modo de caminar y hablar cansinos, tan
provincianos, algunos compafieros le decian también el Bogu, recordando a un
gigantesco perrazo que habia en una casa operativa. Como el Bogu, era noble,
afectuoso y tranquilo, con aire de cansado crénico. Pero como el Bogu, sabia morder
al enemigo. iY como! El coraje de Berto en los combates era proverbial. Sin perder un
instante su serenidad y su aire tranquilo, sabia moverse con celeridad, ubicarse
rapidamente en el desarrollo del combate, enfrentar al enemigo como si la vida no
tuviera importancia alguna.

A veces, en las ruedas de mate, solia recordar su detencién, el 29 de agosto de 1971,
con Santucho, Gorriran y Ulla. Uno de los policias que mandaba el operativo, el oficial
Juncos, era conocido de Toschi como que habian hecho juntos la escuela secundaria.
De modo que Juncos le dijo a otro oficial: "Che esté me conoce, que hacemos?", "y,
hécele la boleta ahi mas". Juncos cerrojo la pistola y se apresurd a disparar, cuando
en ese momento entraron otros policias y no pudo hacerlo.

Berto estaba tirado boca abajo en el suelo, con las manos esposadas a la espalda.

Escucho todo este dialogo y el ruido del arma al tirar del cerrojo con tranquilidad, como
si hablaran de otro. Con la misma tranquilidad con que después lo contaba, tomando
un mate. Con la misma tranquilidad con que habra escuchado al Capitan Sosa dar la
orden de fuego.

MARIANO PUJADAS

Le decian el "Gaita", por su origen espanol. Como tantos otros, accedid a la
preocupacion por la militancia revolucionaria en el activo movimiento estudiantil
cordobés, a partir de las jornadas de la muerte de Santiago Pampillén, del Cérdobazo,



de las barricadas en el Clinicas, al que la prensa burguesa apodo "el Cholén
Cordobés".

Alli se forjo toda una generaciéon de revolucionarios que pugndé por empuiar las
armas, por acercarse al movimiento obrero. Entre ellos se destacd rapidamente el
gaita, uno de los mejores cuadros con que conté la hermana organizacion
MONTONEROS.

Arrestado en un allanamiento, cuando Mariano retorné a la casa allanada tratando de
salvar a sus compaferos, pasé a integrar la legidon de prisioneros politicos de la
Dictadura.

En la carcel se destacdé rapidamente por su preocupacion, por el estudio y la
comprension profunda del maximo-leninismo. Se habia entusiasmado especialmente
con la lectura del libro de Le Duan "La revolucién viethamita" encontrando en las
lecciones de los heroicos vencedores del imperialismo yanqui una siempre renovada
fuente de ensefanzas aplicables a los problemas de nuestra propia revolucion.
Discutia apasionadamente con todos los compafieros, explicando una y otra vez las
posiciones del dirigente vietnamita. Esto le valié el cambio de su apodo por el de " Le
Gaita".

La otra preocupacion central de "Le Gaita" en Rawson era la unidad de las
organizaciones armadas. En los primeros tiempos de la convivencia en prision las
relaciones eran fraternales, si, pero con esa cierta distancia que imponen las
diferencias ideolégicas cuando falta el conocimiento, cuando no se ha comenzado a
limar esas diferencias en una practica comun, en el calor de una militancia compartida.
La cotidiana lucha contra los carceleros y la preparacion de la fuga constituyeron ese
terreno comun en el cual se fueron desarrollando sélidos lazos de hermandad
revolucionaria, se fueron encontrando elementos de union sellados finalmente por la
sangre de Trelew.

Pero ese terreno fue abonado por el esfuerzo personal de todos los comparieros y en
ese esfuerzo se destacé la calida simpatia humana de Mariano, procurando siempre la
hermandad, anteponiendo siempre los intereses comunes a cualquier tipo de
diferencia. Y en esa tesitura se mantuvo siempre, declarando después en el
Aeropuerto de Trelew:

"Aqui hay comparieros de tres organizaciones. Esta accion es entonces significativa de
nuestra voluntad de union. Estamos juntos en esto y vamos a luchar juntos por la
liberacion de nuestro pueblo”.

ANA VILLAREAL DE SANTUCHO

Es muy dificil, para la compafiera de un gran revolucionario, ser alguien por sus
propios méritos en el dificil camino de la revolucion. Generalmente ellas quedan
ocultas por la luz de sus esposos, reducidas a ser "la companera de fulano”

Pero Ana Maria Villareal, Sayo, lo consigui6é. Supo ser no solamente una esposa y
madre ejemplar, sino también, y ante todo, una mujer de su pueblo, una combatiente
revolucionaria de primera linea.

Le decian Sayo como apécope de Sayonara, ya que sus rasgos de criolla saltefia
parecian un poco japoneses. Tenia esa calidad maravillosa de la gente que sabe
darlo todo sin pedir nada, entregarse por entero a una causa, al mismo tiempo que
trata de hacerse notar lo menos posible. Y que uno efectivamente, sélo nota cuando
advierte los resultados practicos y se pregunta "pero, todo esto, quién lo hizo?". Se
puede recordar a Sayo de muchas formas. Se la puede recordar en las horas dificiles
de la organizacién, cuando la tendencia proletaria pugnaba por fundar el E.R.P. y
marchar adelante en la guerra revolucionaria, combatiendo a los grupos pequefio-



burgueses que tenian mayoria en la direcciéon. Se puede recordar entonces a Sayo,
recorriendo tesoneramente el pais para tratar de hacer los contactos necesarios, para
reunir los compafieros necesarios, para emprender el rescate de su compafiero
prisionero del enemigo y cumplir todas las tareas que la direccion dejaba de lado.

Se la puede recordar en Cérdoba, combatiendo en uno de los equipos militares mas
activos de la Regional, hasta que finalmente fue herida y capturada en una de las
acciones en febrero de 1971.

Se la puede recordar después de la fuga del Buen Pastor retornando al Tucuman que
amaba como suyo, organizando febril y eficazmente la tarea entre los obreros y
campesinos de una zona rural. Todos los compafieros coincidian en que la zona que
dirigié Sayo era la mejor organizada de la regional.

Se la puede recordar finalmente en Villa Devoto en Rawson, como responsable de las
combatientes del ERP prisioneras, impulsando activamente la vida politica interna y la
actividad conjunta con las compafieras de otras organizaciones, el trabajo manual, la
gimnasia, el estudio, las discusiones politicas, la actividad militar vinculada a la fuga.

O se la puede recordar simplemente como Sayo, la compafiera inolvidable, tierna,
cdlida, amiga; Sayo la revolucionaria ejemplar, valerosa y modesta, infatigable y
decidida.

MARIA ANGELICA SABELLI

En la larga lucha contra la Dictadura Militar, contra la represién, contra la tortura, en
defensa de la democracia y las libertades publicas, los prisioneros del régimen
supieron jugar un importante papel, transformando cada celda en una trinchera del
pueblo. Pero no fueron sélo ellos. Los padres y demas familiares, esos magnificos
hombres y mujeres del pueblo, supieron ser también parte de esa lucha. Ellos no se
limitaron a llorar por sus hijos presos o muertos. Lucharon por ellos, lucharon por todo
el pueblo, lucharon por la Revolucion. En homenaje a ellos, particularmente a los que
hoy recuerdan con dolor y orgullo a sus hijos asesinados hace un afio, queremos
recordar a Maria angélica tal como la ha recordado su padre, en publicacion efectuada
el 16 de marzo pasado.

“Maria Angélica era muy argentinista, no sé como explicarlo, todo lo que era argentino
le gustaba, o le dolia, segun el caso”. “En el Colegio Buenos Aires conocio a Carlos
Olmedo y a otros muchachos que después serian sus companeros politicos. todos
ellos, ya desde chicos, se destacaban por su profundo amor a sus semejantes. Me
extranaba a veces, que a pesar de sus pocos afnos, se sintieran tan preocupados por
los destinos de la Patria, de que se pasaran dias y dias discutiendo la forma de
contribuir a una verdadera liberacién de nuestro pais”. “Claro esta, que no siempre
eran discusiones sobre temas politicos o sociales, también se divertian”. “Pero
siempre en grupo, pocas veces vi amigos tan unidos”.

“Maria Angélica se dio a la lucha, y no estaba equivocada. Hay que creer mucho,
amar mucho a los demas y a la Patria, como amé mi hija, para entregarse sin limites”.
“‘No me extrafié cuando me enteré de su detencion, sabia que ella luchaba contra este
sistema de opresion”. “La torturaron barbaramente, con complicidad de un médico de
la zona que le aplicé pentotal”. “Cuando a los diez dias le levantaron la incomunicacién
pude verla... “. “Encontré a Maria Angélica con una fuerza y un espiritu tremendo: no
largé una lagrima. Sélo los patriotas, los que no sélo tienen orgullo, sino amor a su
pueblo, pueden asumir semejante actitud”.

‘A fines de abril la trasladaron a Rawson...”. “A la semana... nos fuimos hasta
Rawson”. “Pude ver a Maria Angélica, estaba como siempre, firme, alegre, parecia
que la prisién no podia con ella”.

“Yo estaba en Rawson cuando se produjo la fuga. No me dejaron salir de la ciudad”.



“Por la feroz represién luego de que los muchachos se entregaron y aun en contra de
nuestra voluntad nos vimos obligados a volver a Buenos Aires”.

“A las 10.30 de la mafana del dia 22 de agosto, estando en mi trabajo, me enteré por
la radio de la masacre”.

“‘Maria Angélica estd ahora en la tierra, y hay veces que no lo puedo creer, pero
también hay veces que lo comprendo demasiado bien y ya no me duele, o me duele
de una manera que no es sélo un dolor individual”.

JORGE A. ULLA

El petiso Ulla, oriundo de Santa Fe, era el hombre de las mil fugas. Desde el afio 1969
tenia orden de captura y se les habia ido de las manos a la policia numerosas veces.
En enero de aquel afio, el PARTIDO REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADORES
encard su primera expropiacion, el Banco de Escobar, provincia de Buenos Aires, en
el que se recuperaron 72 millones para la causa del pueblo, cifra record para la época.
Ulla fue uno de los integrantes de aquel grupo de combate y a raiz de esta accién su
nombre fue detectado por los servicios enemigos, dictandosele captura.

Poco después, Mario, tal era su nombre de guerra, fue enviado por la organizacion a
recibir instruccion especializada en el extranjero, en meérito al verdadero amor que
tenia por las tareas militares y las singulares aptitudes que revelaba para ellas. Era un
“milico” hecho y derecho, un verdadero soldado de la revolucion siempre preocupado
por la calidad de los detalles, por la seguridad y eficacia de las operaciones, a la par
que dotado de una decisién y coraje a toda prueba.

Después de su retorno al pais participa como delegado en el V Congreso del PRT,
siendo asi uno de los fundadores del E.R.P.

Uno meses mas tarde forma parte del comando que realiza la expropiacion del Banco
Comercial del Norte, en la ciudad de Tucuman. Después de la accién se produce un
allanamiento a la casa donde estaba Mario y el petiso intenta la fuga, saltando por los
techos y cubriendo su retirada a balazos. Herido en un brazo, logran capturarlo y es
trasladado al Hospital Padilla, donde queda registrado bajo el apellido Colin,
correspondiente al documento que usaba en ese entonces.

El habil trabajo de “ablandamiento” y captacion que realiza Ulla entre los enfermos y
enfermeros y los propios policias que lo custodian, facilita la labor del grupo operativo
que unos dias mas tarde lo rescata a punta de metralleta. “Chau petiso” le gritaban
todos los internados, contentos del éxito de la accién que fue, practicamente, una
operacion publica.

Trasladado a Cérdoba por el grupo de rescate, es sometido a una delicada operacion
para salvarle el brazo y enviado a recuperarse mediante una temporada de descanso
en una localidad del interior de la provincia.

Pero para Mario no existia descanso. Aprovechando su estadia, organizé una célula
del E.R.P. en el pueblo y su colonia, ganando obreros y campesinos para la causa
revolucionaria. Esta actividad es detectada por la policia que rodea de noche la casa
donde paraba. Y otra vez Ulla, el petiso Mario, el falso Colin, se le escapa a la patrulla,
ganando habilmente el monte.

Unos meses después, ya recuperado y actuando como responsable militar de la
Regional Cdérdoba, la camioneta en que viajaba es parada en una pinza cerca del
Barrio La France. Y otra vez fuga espectacular de Jorge, con un bolso cargado de
explosivos, en las propias narices de los patrulleros.

Finalmente llegd la ultima, de la que no se pudo escapar, el 29 de agosto de 1971. Lo
agarraron con el brazo enyesado por una nueva operacion, que si no, se les escapa
otra vez.

En la carcel puso especial empefio en transmitir los valiosos conocimientos militares



que habia cumulado. Era exigente y queria que todo saliera a la perfeccién, desde una
formacion en cuadro hasta la preparacién de la fuga. Sin embargo, tanto como de
exigente era buen compafiero y se hizo querer entrainablemente por todos los que lo
conocieron.

Y tanto como lo quisieron sus companieros, lo 0odi6 el enemigo, por su habilidad, por su
odio a los explotadores, por sus calidades de soldado del pueblo.

Segun contd el sobreviviente Haidar, escuchd una voz después que habian sido
baleados con las metralletas y mientras se sentian tiros de 45 con que venian
rematando, una voz que les grito a los asesinos: “Hijos de puta!” y le parecié que era la
del petiso Ulla. Es muy posible.

HEROES DE TRELEW
iHASTA LA VICTORIA SIEMPRE!



