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Introducción 

 

 

- A modo de agradecimiento… 

 

Explicar por qué elegí este tema para mi investigación de Seminario de Grado es 

ciertamente complicado. Esto, porque no se trata de una razón única, y porque en aquellas 

razones coexisten aspectos netamente académicos con otros más bien personales. Dentro de 

los primeros, la necesidad obvia de optar por un tema para una instancia como lo es la 

investigación final de licenciatura. Por otro lado, la intención de poder aportar no solamente 

a la investigación en un campo tan poco explorado como lo es la historia del MAPU-

Lautaro, especie de hijo no reconocido de la izquierda chilena, sino también para ayudar a 

comprender a los mismos protagonistas de esta historia este mismo proceso; que  su 

realización no sólo implique un deber académico, sino además se convierta en un elemento 

de reflexión para los participantes de este sueño inacabado.  

 

Este último punto se enlaza con los aspectos personales mencionados anteriormente. 

Tal como había dicho, la intención de este trabajo es ir más allá de las meras circunstancias 

en las cuales se me exige presentar una investigación final. El doble objetivo es, entonces, 

además de los formalismos, que este trabajo se integre plenamente como aporte en la 

comprensión de procesos históricos, cuyo debate está lejos de acabar, y al cual me he 

sentido ligado, aunque sea indirectamente. Que sea esta investigación, así, herramienta 

eficaz. Esa es mi forma de agradecimiento a todos aquellos participantes de esta historia 

que tuvieron la buena voluntad de ayudarme. 
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- A modo de presentación 

 

El estudio de un grupo tan sui generis como lo fue el MAPU-Lautaro obliga a 

plantearse una serie de preguntas respecto a esta misma particularidad y forma de ser única. 

Dentro del amplio abanico de inquietudes que surgen, he decidido abocarme a un período 

acotado dentro de la historia de la organización, que transcurre entre los años 1990 a 1994. 

La elección de tales años se debe a que dentro del Lautaro corresponde a una época bien 

definida, y que se confronta a su vez con los acontecimientos que suceden en el Chile de 

aquellos años. Dentro de esta acotamiento temporal, encontramos un fenómeno de 

desdoblamiento de realidades, en tanto (y que corresponde a un análisis del cual se hará 

cargo esta investigación) coexisten indistintamente dos visiones de una misma imagen: la 

imagen es Chile, y los espectadores son este MAPU-Lautaro y lo que podríamos llamar ‘el 

Chile real’ (siendo muy cuidadosos con esta expresión, sobre todo con el calificativo 

‘real’), que en última instancia comprende una serie de procesos políticos macro –por parte 

de la institucionalidad política-  y percepciones generales –que se originan en la población-, 

las cuales se entroncan en un proceso democrático que es validado, bien mirado, y goza de 

buena salud.  

 

Es así, entonces, que queda pendiente la descripción y el análisis de esta otra visión, 

detentada por el Lautaro, y que determinó una posición y actitud, que decanta en cierta 

manera definida de hacer política, que los llevó a la confrontación directa contra este 

Estado, guardián de la democracia. Es así como el objetivo principal de este trabajo es 

lograr entender los procesos internos, y la relación que éstos guardan con los externos, que 

aclaren las razones que el MAPU-Lautaro tuvo para proseguir en la lucha armada contra el 

Estado, en medio de un contexto desfavorable tanto a nivel nacional (con un plebiscito y 

una elección presidencial que logra un record histórico de participación ciudadana 

electoral) como internacional (la caída de los socialismos reales y el desprestigio que éstos 

sufren en el mundo entero, subsistiendo unos pocos bastiones que se niegan a sucumbir 

ante las circunstancias). Las herramientas conceptuales utilizadas para esta investigación 
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son principalmente dos: lo que denomino ‘Violencia Política Popular Subversiva’, la cual 

permitirá un acercamiento hacia la dimensión teórica y práctica que fue central en la 

historia de esta organización: las formas de lucha contra los enemigos (Estado, capitalismo, 

imperialismo), con todo lo que ellas implican: motivaciones, métodos, resultados, 

aprendizaje. La otra, identidad popular, servirá para estudiar el proceso de transformaciones 

profundas que la organización presenta a lo largo de su historia, y que permitirán explicar 

decisiones y caminos tomados; en última instancia, permitirá postular la tesis que sostiene 

esta investigación, en tanto es esta misma identidad, este ‘mirarse hacia dentro’ y no ser 

capaces de contrastar la realidad exterior, lo que cumplió la doble función de permitir la 

sobrevida de la organización tras la llegada de la democracia, pero que al final significó su 

fin. Obviamente todo esto debe ser considerado más una explicación tentativa que un 

esqueleto de investigación, alrededor del cual deba este trabajo articularse 

 

La tentación de elaborar una reconstrucción histórica plena del Lautaro es grande. Sin 

embargo, la descarto por dos razones. Una, porque tal tarea es inmensa, y requeriría marcos 

de trabajo que exceden la instancia de un Seminario de Grado. Dos, porque el objetivo de 

esta investigación no es ése. Evidentemente, para analizar la bidimensionalidad (VPPS-

identidad popular) del Lautaro, ha sido necesario visualizar gran parte de su historia (al 

menos hasta la derrota militar), pero tal recorrido es funcional al hallazgo de causas y 

motivaciones en el Lautaro, las cuales son difíciles de determinar dentro el marco temporal 

fijado (1990-1994) sin examinar su historia previa, encontrando razones y decisiones que 

repercutirán en su historia posterior, en los estadios más tempranos de su gestación. Por lo 

tanto, la reconstrucción es efectivamente histórica, pero lo es en tanto sea pertinente y útil, 

por lo que se ha hecho inevitable privilegiar ciertos aspectos de su historia por sobre otros. 

 

La investigación ha sido dividida en 4 capítulos. El primero de ellos busca analizar las 

coyunturas políticas y sociales que rodearon a los últimos años de la dictadura y al primero 

gobierno de la Concertación. El lector notará que su descripción y análisis está elaborada en 

torno al ordenamiento político del juego institucionalizado, cupular, lo cual no ha sido una 

decisión dejada al azar. Busco, con tal visión, examinar los acontecimientos con el mismo 

lenguaje que utilizaron, en última instancia, tanto los detentadores definitivos del poder 
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político en Chile como los aspirantes a conseguir tal poder (que, en definitiva, engloba a 

toda la política partidista), de manera de establecer una oposición a lo que fue aquel otro 

proceso político en el país, aquel de las mayorías derrotadas, y poder, al menos en la 

intención, dejar en evidencia el panorama completo. 

 

El segundo capítulo estudia la historia del Lautaro, desde su creación hasta la derrota 

político-institucional del régimen de Pinochet. La división no es antojadiza en lo absoluto, 

en tanto se establece una prolongación de una forma de hacer política y de identidad 

rebelde y popular relativamente uniforme, paulatina, y que igualmente coincide con el 

contexto, en tanto comprende el gobierno de un bloque político-administrativo compacto.  

 

El tercer capítulo comprende en análisis de la realidad del Lautaro durante los 

primeros años de la década de los 90’, sin entrar en el proceso de debilitamiento y derrota 

final que más adelante ocurre (proceso del cual me ocuparé en el capítulo IV).  

 

El cuarto y último capítulo pretende establecer la relación del Lautaro con su 

contexto, de manera de entender cómo se proyecta la imagen de la organización a nivel 

nacional, establecer las diferencias existentes entre la imagen proyectada de la organización 

con lo que los mismos protagonistas de los hechos han logrado narrar, y comprender las 

causas de su derrota, además de entender bajo qué términos tal derrota es efectiva. 

 

 

- Delineamientos conceptuales 

 

 Las directrices propuestas para encaminar esta investigación siguen dos conceptos. 

En primer lugar, la ligazón epistemológica emprendida requiere la conceptualización del 

término ‘violencia’; no obstante, para estudiar a una organización como el MAPU-Lautaro 

(y todo lo que ello implica, lo cual se irá develando a lo largo de este estudio), la violencia 

en tanto violencia se hace insuficiente, a la vez que demasiado amplia y poco pertinente.  
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 El concepto de violencia enmarca dentro de sí las distintas tendencias de los seres 

vivos que se manifiestan en conductas condicionadas por el conflicto, y que en su estado 

más natural implican agresividad y daño físico. Sin embargo, cuando hablamos de violencia 

en el ámbito de lo humano, la noción se complejiza, debido a que las causas y 

manifestaciones de la violencia son mucho más diversas, y responden no solamente a 

factores biológicos, sino más bien a otros psicológicos o gregarios.  

 

 Dentro de esta última categoría se reúnen todas aquellas manifestaciones de la 

violencia que nacen y se recrean en la naturaleza social del ser humano. En ese sentido, la 

que más acomoda para fines de este estudio es aquella enmarcada en el campo de la política 

y lo social, y que se presenta como un fenómeno ligado a los problemas de la acción 

colectiva y los procesos de cambio en ambos campos mencionados122: la violencia política. 

 

 La violencia política posee ciertas subdivisiones, originadas por la fuente de la cual 

mana cada una de ellas. Es claramente identificable, por un lado, una violencia política 

emanada desde el Estado y los poderes hegemónicos (grupos económicos, FF.AA.) 

tendiente a perpetuar la existencia de un conjunto de valores y proyectos políticos, que en el 

caso de nuestra realidad nacional implican el resguardo de valores absolutos como el 

‘orden’ o la ‘estabilidad’. Estos proyectos políticos implican una visión totalizante de la 

realidad, pero no en lo que respecta al cumplimiento de los requerimientos y las 

necesidades de ésta, sino más bien en la imposición de dichos proyectos, que no 

necesariamente se incrustan e imponen mediante la violencia: el mecanismo más utilizado, 

por ejemplo en regímenes democráticos, es la elección. Es totalizante, entonces, porque el 

discurso utilizado apuesta a una participación de la población que se encauce dentro de los 

mecanismos regulados y las reglas del juego que la democracia misma garantiza. Salirse de 

esos marcos de participación e implementar otros autónomos, sin pretender ser 

generalizante, implica un desconocimiento de la acción política desde el Estado, que obliga 

entonces a manejarse dentro de estructuras alternativas de poder (al no tener cabida en las 

‘oficiales’). Sin embargo, cuando el Estado corresponde a un gobierno de corte autoritario, 

                                                 
122 Lünecken, Graciela. ‘Violencia Política (Violencia Política en Chile 1983-1986). Arzobispado de Santiago, 
fundación documentación y archivo de la Vicaría de la Solidaridad. 2000. Pág. 14 
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los mecanismos reguladores democráticos no existen. La creación de instancias de política 

y poder alternativos implica una desobediencia y una oposición hacia el gobierno, situación 

que es sensible dentro del autoritarismo, por lo que en esta instancia ingresa la violencia 

política, que muchas veces toma ribetes de terrorismo de Estado.  

 

 La otra orilla conceptual que es necesario tener en cuenta es aquella violencia 

política ejercida desde los ya mencionados proyectos alternativos que buscan alcanzar el 

poder. Es, entonces, un tipo de violencia que por defender un proyecto político, es 

denominada ‘violencia política’, y debe ser diferenciada del delinquir, acto que no posee 

carga política alguna. Una profundización más pertinente nos llevaría a distinguir distintos 

escenarios de esta violencia política ‘alternativa’. En ese sentido, pretendo ocuparme de 

aquellas formas de violencia política que sean enarboladas por aquellos sectores de la 

población radicada en las clases bajas: los sectores populares. 

 

 La violencia utilizada por estos sectores populares de la población pasará a 

denominarse ‘violencia política popular’ (VPP, de ahora en adelante). Para fines de su 

operativización pertinente al tema de investigación, sin embargo, se hace necesario 

puntualizar algunas cuestiones. Primero, señalar y diferenciar los conceptos de poder y 

violencia (los cuales ya he nombrado), que se tienden a confundir o hermanar. En este 

sentido, asumo la categorización que Hannah Arendt emprende, en lo relativo a señalar que, 

con respecto al poder, se trataría de una cualidad otorgada política o socialmente y no 

adquirida: decir que alguien ‘tiene poder’ no es sino decir que ese alguien ha recibido la 

autorización para ostentar dicho poder, por parte de un grupo de individuos (antes se 

llamaba, a nivel de estados por ejemplo, potestad soberana real; ahora recibe el nombre de 

soberanía popular democrática)123. Violencia, por su parte, no sería sino una mera 

instrumentalización, que aparece cuando escasea lo que se requiere para detentar el poder: 

número; los instrumentos de la violencia (que por lo general en la violencia política 

corresponden a las armas) son suplidores, en consecuencia, del número124. Deduciendo 

entonces, Arendt señala que “políticamente hablando, es insuficiente decir que poder y 

                                                 
123 Arendt, Hannah. ‘Sobre la violencia’ Alianza Editorial. Madrid. 2006. Pág. 60 
124 Ibíd. Pág. 57 
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violencia no son la misma cosa. El poder y la violencia son opuestos; donde uno domina 

absolutamente falta el otro. La violencia aparece cuando el poder está en peligro pero, 

confiada a su propio impulso, acaba por hacer desaparecer al poder”125. Esto es 

significativo cuando nos referimos a la VPP, ya que es evidente que los estratos populares 

de la población representan, por naturaleza, a un número que supera proporcionalmente a 

los elementos detentadores del poder político real, por lo que no es descabellado afirmar 

que, en potencia, estos sectores de la población poseerían un gran poder, que sin embargo 

episódicamente logra manifestarse fuera de los conductos regulados (específicamente, 

elecciones), los cuales finalmente constituyen formas auténticas de expresión de esta 

energía. Sin embargo, los poderes hegemónicos poseen algo más que un poder en potencia, 

que no sería sino un poder palpable y manifiesto en la amplitud de la sociedad (mediante 

diversas herramientas: recurrencia a valores, sentimientos y estructuras mejor organizadas). 

Es así entonces que, cuando el número no basta (por neutralización desde las cúpulas de 

éste), la violencia se instrumentaliza por parte de los elementos populares (esto también 

sucede cuando los elementos hegemónicos pierden legitimidad, pero es algo de lo cual me 

ocuparé puntualmente más adelante). Esto es más cierto aún cuando Gabriel Salazar señala 

que “el ‘bajo pueblo’ se expresa políticamente más y mejor en los hechos históricos que en 

el funcionamiento institucional”126, o mejor dicho, en la praxis más que en la teoría. Su 

poder se desencadena y se hace manifiesto no por ideología que le otorguen tal capacidad, 

sino por inherencia, palpable solamente en el ‘hacer’ más que en el ‘ser’. 

 

 Por último, es necesario elaborar otra especificación. Comprendida grosso modo la 

VPP, se constata que ésta “se inicia como un movimiento semidelictual o semipolítico 

(‘agitación social’), pero en una segunda fase tiende a la politización, conectado a una 

fracción de la clase política civil”127. Los elementos que componen aquella ‘clase política 

civil, dentro del contexto en el cual se desenvuelve el Lautaro oficialmente (1982-83 en 

adelante) está constituida por la rearticulación del partidismo político; bien pronto, no 

obstante, se produciría una escisión entre los sectores propiamente populares (que habían 

                                                 
125 Arendt, Hannah. ‘Sobre...”. Op. Cit. Pág. 77 
126 Salazar, Gabriel. ‘La Violencia en Chile: Violencia política popular en las grandes alamedas”. SUR 
editores. Santiago. 1990. Pág. 56 
127 Ibíd. Págs. 113-114 
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llevado a cabo la VPP) y estas cúpulas partidistas de raigambre mesocrática, que deciden 

emprender un proyecto político propio, desligándose de su base popular y optando por la 

vía del consenso por sobre la confrontación violenta. Sin embargo, dentro de la politización 

que inunda al movimiento popular no solamente se da la penetración externa de estos 

grupos, sino que también es posible presenciar la emergencia de elementos políticos 

propios dentro de estos estratos, manados desde su matriz y que contradicen lo planteado 

por Salazar, puntualmente: “es dentro de esta concomitancia donde es preciso situar, 

históricamente, las actuaciones de aquellas organizaciones políticas que han definido y 

asumido la violencia armada como su método central de acción, y no dentro de la 

historicidad misma del proyecto popular”128. Esto es especialmente contrastable con la 

naturaleza del MAPU-Lautaro, el cual nace dentro de una estructura partidista mesocrática, 

pero que llegado a un punto donde el surgimiento y autonomización organizacional de un 

nuevo sustrato militante que en cierta medida se apropia de algunos elementos ideológicos 

de tal estructura, logra generar una identidad propia, en tanto se ven condicionados por su 

propio contexto espacial (el mundo popular) y temporal (los años de la represión por parte 

de la violencia propiciada el Estado autoritario). En este caso, soy más partidario de lo 

afirmado por Pedro Rosas, quien señala que “el accionar político militar, la acción social 

revolucionaria, semi-legal y clandestina de estos militantes rebeldes, no fue ajena al 

proceso político acontecido en el seno del pueblo. La aventura de dar alas al proyecto 

rebelde se domicilió y desarrolló junto a múltiples expresiones de los movimientos 

populares, amparándose en ellos y buscando jalonar un sentido proyectivo129. Y no es una 

toma de posición arbitraria ni antojadiza. Esta investigación intenta aproximarse a la doble 

realidad (teórica y práctica) de una organización –ya lo he dicho- tan sui generis como lo 

fue el MAPU-Lautaro, el cual manifiesta, dentro de lo que Salazar ha llamado 

‘manifestaciones prerrevolucionarias del proyecto político popular’, un tipo de proyección 

con un destinatario bien claro: el poder político “en el caso chileno, la VPP dirigida contra 

el aparato capitalista ha producido y produce menos nerviosidad que la producida contra el 

aparataje político. Como se ha visto, ha sido el Estado, y no el capitalismo, el que ha 

                                                 
128 Salazar, Gabriel. ‘La Violencia…’ Op. Cit. Pág. 144 
129 Rosas, Pedro. ‘Rebeldía, subversión y prisión política. Crimen y castigo en la transición chilena. 1990-
1994” LOM ediciones. 2004. Pág. 64 



101 
 

coronado el circuito neurálgico de la sociedad nacional”130; esta proyección, por ende, 

posee motivaciones eminentemente políticas, con el fin de subvertir el orden institucional 

establecido. Todo esto es algo que se mostrará especialmente importante a lo largo de la 

investigación, en tanto las motivaciones del Lautaro permitirán comprender en gran medida 

su razón de ser y su devenir. 

 

 No obstante lo dicho, mi intención no es mostrar al Lautaro como una organización 

que utilizó ‘la violencia por la violencia’, si atendemos a las expresiones vertidas por los 

grupos políticos opositores, que la tachaban de ‘extremista’, o ‘violentista’. Todo esto se 

enmarca dentro de mi propuesta de la oposición entre poder y violencia, en el sentido de 

que la violencia otorga poder a aquellos que no lo poseen gracias a la utilización de 

instrumentos (carácter ‘instrumental’). El intento por apropiarse del poder (que tampoco 

pretende un ‘poder por el poder’, sino que comprende más bien una dimensión compleja 

que se explicará en detalle en los capítulos 2 y 3) llevó al Lautaro a  utilizar los elementos 

que tenía a su alcance: uno de ellos, pues, era la violencia: “las formas de violencia política, 

de masas o de grupos, se consideraban parte del conjunto de las formas de lucha, sin que 

por ello no haya sido un fenómeno gravitante”131. La referencia a la violencia como un fin 

en si mismo, igualmente, será tema de discusión en los capítulos 3 y 4, especialmente en lo 

relativo a la demonización mediática y los derroteros seguidos por la organización durante 

la transición. Es así, entonces, que consideraré pertinente al MAPU-Lautaro un tipo 

específico de violencia política: la violencia política popular subversiva.  

 

El último término empleado, subversión, será considerado como aquel tipo de 

violencia política que se constituye alrededor de un proyecto político definido. Calificada 

por la ignorancia o la tendenciosidad muchas veces como ‘terrorismo’, comprende aquellas 

manifestaciones violentas que se sitúan en un conflicto directo y abierto contra los poderes 

institucionalizados, inmersas dentro de una guerra insurreccional, las cuales se constituyen 

en ‘brazos armados de la población’ o de partidos políticos que aboguen por la vía armada 

para la resolución de conflictos políticos. La diferencio del terrorismo, en primer lugar, 

                                                 
130 Salazar, Gabriel. ‘La Violencia…’ Op. Cit. Pág. 128 
131 Rosas, Pedro. “Rebeldía...” Op. Cit. Pág. 69 
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porque su intención no es ‘causar terror’ en la población, sino que mediante sus acciones de 

sabojate, conspiración, atentados de carácter político y apropiación de bienes materiales 

buscan mostrarse a la población como un ejemplo a seguir en la lucha reivindicatoria o 

directamente aniquiladora en contra del orden establecido. En segundo lugar, porque las 

acciones de asesinatos no son cometidas contra la población civil ‘inocente’, sino más bien 

se trataría de ajusticiamientos (que conlleva un juicio o razón políticamente justificada 

contra la víctima, y no un acto meramente no deliberado) y atentados selectivos contra 

figuras que representen elementos del orden político contra el cual se esté luchando; dentro 

de esta categoría caen, así, los elementos guardianes de la ley y el orden, figuras políticas, 

funcionarios de gobierno, en fin, personas connotadas por sus ideas contrarias y que 

representen algún tipo de amenaza en contra la organización, particularmente agentes del 

Estado ligados a la contrainsurgencia. En tercer y último lugar, se alejan no tanto del 

terrorismo, sino más bien de la delincuencia, porque sus acciones ‘de recuperación’ van o 

bien destinadas a la población, o sirven para el sostenimiento material de la causa, todo lo 

cual posee en último término connotaciones políticas. Pero, repito, la violencia política 

popular subversiva (de ahora en adelante VPPS) posee un carácter más bien instrumental 

que un fin en si mismo: “en el curso político de la confrontación política… la violencia ha 

sido una forma de expresión multiforme y acotada –entre otras manifestaciones- a la 

propaganda de grupos rebeldes, la autodefensa en luchas reivindicativas radicalizadas por la 

respuesta del Estado o la expresión de la ira y el descontento popular contra la autoridad 

política. Sólo eventualmente se ha orientado a la lucha armada abierta, como instrumento 

de presión, apoyo lateral o continuidad de lo político como eje central de parte de las 

organizaciones políticas anti-sistémicas que la han utilizado tácticamente o cuando, 

excepcionalmente, se ha convertido en ‘instrumento político-militar”132 

 

El segundo apartado conceptual que se utilizará dentro de esta investigación 

comprende la identidad popular. Sin embargo, éste será definido en orden a lo que el 

Lautaro presentó como su propia identidad, inserta en este contexto popular, más que 

incrustarlo en un mapa conceptual amplio.  

 

                                                 
132 Rosas, Pedro. “Rebeldía...” Op. Cit. Pág. 79 
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La característica principal del Lautaro, como veremos, es su capacidad de conjugar 

una práctica con la teoría. En este sentido, se trata de confluencias complementarias entre 

ambos aspectos del quehacer cotidiano, pero en el caso del Lautaro es especialmente cierto 

debido a que su propia teoría se alimenta de la práctica que se lleva a cabo, que llevará a 

sus militantes a afirmar que el Lautaro lograba ‘hacerse en el hacer’. 

 

Las coordenadas espaciales que permiten acercarnos a la realidad identitaria del 

Lautaro se hallan en el mundo popular, escenario en el cual esta organización logra recoger 

las trazas de una política desarticulada por la represión del gobierno militar. 

Temporalmente entonces, ya he dado pistas hacia donde apunto.  

 

A pesar de lo dicho, es necesario aclarar que esta identidad ‘mapucista-lautarina’ no 

se muestra inamovible durante toda la historia de la organización, que viene en primera 

instancia de la misma concepción del término ‘identidad’, que se nos muestra más un ‘estar 

siendo’ móvil que un ‘ser’ estático. Tal como he logrado esbozar, comprende en primer 

lugar dos etapas precisas, definidas bajo los conceptos de ‘subversivo-ilegal’ y ‘subversivo-

militar’, que remiten igualmente a dos períodos en los cuales el Lautaro se define por su 

cercanía o alejamiento del mundo popular. El primero, fuera de pertenecer a una categoría 

de ‘violencia’, lo es además como constitutivo de una manera de ser, de pensar y actuar. La 

identidad popular del Lautaro se adecua, en la identidad ‘ilegal’, a prácticas que emanan y 

repercuten, como retroalimentación, de esta dimensión popular, y que conforman una 

praxis en la cotidianeidad, creando instancias de reflexión que condicen ese quehacer, se 

alimentan de él y a la vez lo nutren igualmente.  

 

La segunda etapa, que ya pertenece a esta etapa subversiva-militar, carece de rasgos 

populares. La hebra que unía ambos mundos se corta, y como si fuese matriz que nutre, la 

pérdida termina por acabar por inanición al Lautaro.  

 

Hasta este momento, he delineado las coordenadas de categorización conceptual que 

utilizaré a lo largo de la investigación. En ella, así, iré describiendo y analizando los 
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escenarios en los cuales se manifiestan y cambian, en tanto cumplan su función de 

constituirse en herramientas de análisis pertinentes a la investigación. 

 

 

- Contexto: Chile 1985-1994 

 

La coyuntura político-social que acontece en Chile hacia 1985 se explica por una serie 

de hechos y procesos que se han venido generando desde el momento mismo de la 

ascensión de Pinochet al poder. La búsqueda por la legitimación que emprende éste -y que 

lo lleva, entre otras cosas, a destituir de su cargo al integrante de la Junta de Gobierno y 

Jefe de la FACH Gustavo Leigh, por conflictos en lo relativo al curso político del país, en 

1978- se ve coronada con éxito con la aprobación mediante plebiscito y promulgación de 

una nueva carta fundamental, en 1980. Entre otras cosas, aquella Constitución aseguraba un 

camino institucional que fijaba un nuevo plebiscito, aunque esta vez para dirimir a nivel 

masivo la continuidad de Pinochet en el poder, para 1989133. Con tal garantía legal, sumada 

a una bonanza económica, a principios de la década de los 80’ el régimen militar vivía su 

mejor momento.  

 

Sin embargo, una fuerte crisis económica que golpea al país a partir de 1982 da inicio 

a una serie de sucesos que van a evidenciar una baja en la popularidad del gobierno de 

Pinochet. La más patente muestra de ello ocurre el 11 de mayo de 1983: “al desatarse la 

crisis económica con su violento impacto en los salarios y empleo, se fue produciendo una 

activación de las estructuras opositoras, que gozaban de alta legitimidad entre los sindicatos 

constituidos , cuyos dirigentes eran, a su vez, mayoritariamente contrarios al régimen. Así, 

un llamado a paro nacional por parte de la Confederación de Trabajadores del Cobre (…) se 

convirtió en la primera protesta organizada por el movimiento sindical”134. Sin embargo, 

desde un primer momento tales protestas desbordaron el ámbito meramente sindical, 

manifestándose a nivel popular en Santiago y regiones. Además, no sería la primera ni la 

única. Se volverían a repetir tales actos a través de 1983 y 1984, hasta que Pinochet, 

                                                 
133 Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel y Sepúlveda, Oscar. ‘La Historia Oculta del Régimen Militar’ Grijalbo. 
Santiago. 1997. Págs. 272-273 
134 Lünecken, Graciela. ‘Violencia Política...’ Op. Cit. Pág. 50 
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desbordado, implantaría el Estado de Sitio a nivel nacional el 7 de noviembre de 1984, el 

cual se extendería a lo largo de 7 meses. Debido a esto, se inician una serie de movidas 

tendientes al diálogo entre la oposición y el gobierno, mediante el entonces Ministro del 

Interior Sergio Onofre Jarpa, intentos que finalmente fracasan.135 

 

Tales son los antecedentes que preceden a 1985. No es un año elegido 

antojadizamente para iniciar el análisis del contexto alrededor del cual se desenvuelve más 

activamente el Lautaro. 1985 es el año en el cual se produce una consolidación a nivel 

general de todos los espectros políticos del país. Una oposición que desde el inicio de las 

movilizaciones se ha conformado en dos bloques, la Alianza Democrática (AD), creada en 

agosto de 1983 e integrada por una serie de partidos, encabezados por la Democracia 

Cristiana; comprende el ala más moderada de la oposición al régimen, que privilegia el 

diálogo y los consensos por sobre la acción radical y violenta136. Por otro lado, la exclusión 

explícita que hace el PDC del Partido Comunista dentro de la AD, hace que este último 

integre su propia coalición autónoma, convocando al resto de organizaciones izquierdistas 

sin cabida en la AD en ese momento: el Movimiento de Izquierda Revolucionaria y el 

Partido Socialista de Almeida, en septiembre de 1983, que juntos conforman el Movimiento 

Democrático Popular (MDP). 

 

Las razones que explican la exclusión del PC dentro de la Alianza Democrática se 

explican porque, por un lado, los integrantes de ésta eran concientes de que Pinochet no 

estaría dispuesto a parlamentar con organización alguna que tuviese dentro de sus filas a 

elementos comunistas o de la izquierda radical. Por otro lado, el PC había iniciado un giro 

radical de su doctrina partidista, debido a los infructuosos intentos de acercamiento con el 

PDC por la conformación de un Frente Antifascista que combatiese contra Pinochet, a 

partir de 1974, y por los fracasos experimentados en su política de consensos y rechazo a la 

violencia política; por ello, el partido completo adscribió a la creencia de que sólo la lucha 

armada contra el régimen, tal como lo definiría Clodomiro Almeida en junio de 1981: 

 

                                                 
135 Lünecken, Graciela. ‘Violencia Política...’ Op. Cit. Pág. 66-69 
136 Guillaudat, Patrick y Mouterde, Pierre. ‘Los Movimientos Sociales en Chile: 1973-1993’. LOM ediciones. 
Santiago. 1998. Pág. 158 
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“Sabemos que las nuevas formas de lucha, aunque se produzcan en principio en torno 

a ellas interpretaciones erróneas, bien llevadas arrastrarán multitudes cada vez más 

considerables en la medida en que su vigencia, perspectiva y posibilidades de 

transformarse en hechos y en práctica, consigan abrir al pueblo los horizontes de 

libertad”137 

 
El epítome de aquel nuevo discurso se concretiza en diciembre de 1983, cuando ve la 

luz el brazo armado del PC y futuro reemplazante del MIR en el protagonismo de la lucha 

‘guerrillerista’ en Chile: el Frente Patriótico Manuel Rodríguez138. 

 

La necesidad de la oposición al régimen de componer un bloque unificado, lleva a la 

creación del Frente Cívico. Paralelamente, nace la Intransigencia Democrática, en abril de 

1985, que se conforma en un bloque menos excluyente de los elementos izquierdistas más 

radicales, y que manifiesta la intención de movilizar a las masas populares con el fin de 

acabar con el régimen sin negociar o pactar139.  

 

 La nueva oleada de protestas masivas pierde su fuerza inicial debido a un hecho en 

particular: la ‘Operación Siglo XX’. El 7 de septiembre de 1986 toma lugar, en la ruta que 

va desde la casa de descanso de Pinochet en El Melocotón hacia Santiago, una de las 

acciones subversivas de mayor despliegue dentro de la historia chilena. Todo estaba 

calculado, pero la suerte –que es la única explicación que a muchos les queda- salvó a 

Pinochet de caer muerto en la emboscada perpetrada por el Frente Patriótico Manuel 

Rodríguez, tanto por la gran maniobrabilidad que tuvo el chofer del vehículo donde el 

general iba, como por la impericia de los emboscadores, que sufrieron la falla de un rocket 

que finalmente nunca impactó140. Como sea, la represión que a continuación siguió y el 

rechazo que manifestaron los distintos sectores políticos opositores –incluido el PC, que ya 

demuestra una posición ambigua que más adelante detallaré- frente a esta acción141. 

Mientras, entonces, que las formas de hacer política que se enfocaban en la violencia 

perdían apoyo y legitimidad dentro de la oposición, lentamente comenzaba generarse un 
                                                 
137 Cavallo, Ascanio et al. ‘La Historia Oculta…’. Págs. 320-321 
138 Guillaudat, Patrick y Mouterde, Pierre. ‘Los movimientos…’ Pág. 163 
139 Ibíd. Pág. 105 
140 Ibíd. Pág. 172 
141 Ibíd. Págs. 140-142 
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espacio amplio y común de convergencia. La oposición se homogeniza y los medios para 

alcanzar sus objetivos cambian: ya no se trata de expulsar a Pinochet mediante la presión y 

el desprestigio popular; el año decisivo, 1986, ha pasado en vano, e incluso el régimen se 

ha visto fortalecido tras el fallido magnicidio contra el general; ahora las reglas deben ser 

establecidas de forma bilateral, entre gobierno y oposición, y la única instancia de cambio 

válido es el plebiscito venidero de 1988. Todas las otras formas de intentar llegar a la 

democracia han fallado. El escenario político ha cambiado, aunque los actores son los 

mismos: ‘ahora, la movilización es en torno a una fórmula política que tiene que ver con el 

término del régimen: votar para que Pinochet se vaya’142. Las diferencias ideológicas y 

doctrinarias entre los distintos sectores que componen la oposición quedan relegadas y 

supeditadas, así, a este mandamiento mayor. La fórmula que condiciona el éxito de esta 

oposición frente al gobierno es la transformación efectiva de la fuerza social opositora: ‘(se 

debe) transformar la mayoría social opositora, (…), en mayoría política (lo que no ocurrió 

en 1983 pese a tener mayoría social), lo que ha ocurrido en gran parte faltando la 

incorporación comunista y la definición de un claro acuerdo tácito postplebiscito’143.  

  

 Si el PC ansiaba entrar al juego político que establecería los marcos de acción de 

cara al plebiscito, debía dejar de lado la violencia como herramienta. Por tanto, inicia un 

proceso de autocrítica y reelaboración ideológica144 que provocará la división del FPMR: 

un FPMR asociado al PC y que renegará de la lucha armada, buscando integrarse al juego 

político institucionalizado, y el llamado FPMR-Autónomo, que reivindicará la lucha 

subversiva hasta bien entrada la década de los 90’. Como golpe de gracia, en junio de 1987 

se lleva a cabo por efectivos de la CNI la Matanza de Corpus Christi, en la cual 12 

frentistas son asesinados en lo que se conoció bajo el nombre de ‘Operación Albania’; 

finalmente, al año siguiente caerían muertos los Comandantes Tamara y José Miguel, 

Cecilia Magni y Raúl Pellegrín, quienes serían asesinados luego del fallido ataque contra el 

cuartel de Los Queñes, en el sur del país145. 

                                                 
142 Garretón, Manuel Antonio. ‘Las transiciones a la democracia y el caso chileno’. FLACSO-Chile. 1989. 
Pág. 16 
143 Garretón, Manuel Antonio. ‘El plebiscito de 1988 y la transición a la democracia en Chile’. FLACSO-
Chile. 1989. Págs. 27-28 
144 Ibíd. Págs. 159-160 
145 Lünecken, Graciela. Violencia política…. Págs. 151-152 
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 Mientras, el plebiscito reorganizaba las piezas del ajedrez político nacional. En 

primer lugar, en el seno de la Junta se dirimía el nombre del candidato que se enfrentaría en 

el plebiscito; mientras que Pinochet abogaba por su propia candidatura, los restantes 

miembros auspiciaban la emergencia de un representante civil. Por otro lado, Renovación 

Nacional –a la sazón, el principal partido de los adeptos al régimen- había sido creado en 

1987, pero las divergencias entre los sectores representados por Jarpa y Jaime Guzmán 

hicieron que éste último se separase del partido, creando la Unión Demócrata 

Independiente (UDI)146. A nivel popular, el desinterés es notorio frente a un proceso en el 

que los sondeos dan por ganador a Pinochet (frente a una posible candidatura de éste); los 

supuestos son confirmados en agosto de 1988, cuando la Junta declara oficialmente la 

candidatura del general. La oposición logra exitosamente movilizar a la ciudadanía a 

inscribirse para derrotar, ahora electoralmente, a Pinochet. El 5 de octubre de 1988 ven e l 

triunfo de la opción del No, No a Pinochet en el poder, y el inicio del proceso de transición 

a la democracia. 

 

 La evaluación que es posible hacer del proceso que llevó a Chile desde un 

autoritarismo blindado y saludable (1980-82) hasta la derrota política (la única que se logró 

concretar) de Pinochet en el plebiscito es, tal como menciona Garretón, de un ‘aprendizaje 

político’. La oposición a Pinochet pasa de un estado atomizado, disperso y de carácter 

proscrito a conformarse lentamente en bloques que, en una primera instancia, buscan sacar 

a Pinochet con la garantía que prestan las movilizaciones populares a partir de 1983. La 

conformación de la Alianza Democrática y el Movimiento Democrático Popular, no 

obstante, demuestra que la oposición no logra salirse de su atomismo, si bien las barreras 

ideológicas y doctrinarias caen lentamente. La consigna acá es ‘botar a Pinochet’, y el fin 

de reconstruir la democracia debe primar. Sin embargo, las tendencias y los caminos 

adecuados son divergentes en este sentido: mientras que la AD pugna por el diálogo, el 

consenso y la ‘democracia ante todo’, el MDP, guiado por la idea del PC de la 

reivindicación de la lucha subversiva armada, convoca a las masas populares a derrocar por 

la fuerza y la presión a Pinochet. 1986, que es considerado por la oposición como el ‘año 

                                                 
146 Guillaudat, Patrick y Mouterde, Pierre. ‘Los movimientos…’ Págs. 178-179 
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decisivo’, no fue sino en año en el que se afinaron las vías para alcanzar la democracia, 

donde primó un camino consensuado, aceptando las reglas impuestas por Pinochet, y 

donde, tal como he dicho, lo que importa es la democracia y no tanto cómo se llega a ella: 

entonces, si la única opción para alcanzarla es tener que pactar con el dictador, pues 

bienvenida sea. Aquí es necesario utilizar la diferenciación empleada por Garretón para 

referirse a estas diferencias a la hora de alejar a Pinochet del poder: ‘vale la pena distinguir 

entre las luchas de la oposición contra el régimen de las luchas por el cambio de régimen, 

es decir, de las luchas por la transición hacia otro tipo de régimen político. En las primeras 

predomina el momento de resistencia, el momento cultural de expresión de identidades o el 

momento social de reivindicaciones sectoriales, clasistas o corporativas. En las segundas 

predomina el momento propiamente político y los actores principales tienden a ser los 

actores políticos como los partidos”147. La lucha por el cambio de régimen, sin 

necesariamente entrar en un conflicto abierto con el mismo, es lo que caracteriza a la 

oposición alrededor de la AD, que aceptó empeñar la posibilidad de transformar y cambiar 

el legado del régimen con el fin de obtener democracia.  

 

 Como sea, ‘se trata solamente de cambio del régimen político, que no implica 

transformaciones globales de la sociedad y que se distancia del modelo revolucionario o 

insurreccional, en cuanto no hay derrota militar ni derrumbe de los titulares del poder, sino 

decisión de éstos de retirarse del poder forzada por la sociedad’148. Esa es la esencia del 

plebiscito, en tanto su existencia demostró la derrota en la oposición institucionalizada de la 

idea de la expulsión de Pinochet y el rehacer de Chile, sin considerar elementos legados 

hasta el día de hoy como la Constitución de 1980. En ese momento, las esperanzas de 

cambios efectivos en lo social, económico y cultural estaban cifradas en el nuevo gobierno 

que sucedería a Pinochet. Pero, ¿cuán efectivo podría ser eso, si se trata de un juego donde 

Pinochet puso las reglas, y éstas son inamovibles? ¿Cuán dispuesta puede estar la oposición 

de modificar este panorama, si no lo hizo durante la lucha contra la dictadura? 

 

 

                                                 
147 Garretón, Manuel Antonio. ‘La oposición política…’ Págs. 2-3 
148 Ibíd. Pág. 3 
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2) Los primeros pasos de vida en democracia 

 

“La política en democracia es, por definición ‘el arte de lo posible’ y, por tanto, exige 

transacciones; la democracia exige diferenciar con claridad aquello que pertenece al ámbito 

de los objetivos, que responden a principios orientadores fundamentales, y aquello que dice 

relación con los instrumentos o políticas más idóneas para lograrlos”149. Es esta sucinta 

definición de lo que debe ser una ‘buena democracia’, la que definió el carácter de la 

transición chilena, especialmente durante el gobierno de Patricio Aylwin. Asumido 

presidente de la república un emblemático 11 de marzo de 1990 (los ‘11’ serían uno de los 

tantos legados que Pinochet dejaría a la democracia: 11 de septiembre de 1973, 11 de 

marzo de 1981, cambios de mandos solamente los 11 de marzo, etc.), el gobierno que está a 

punto de iniciar se caracterizaría por una serie de particularidades que la harían bastante sui 

generis dentro de la gran mayoría de los procesos de restauración democrática que se han 

venido dando en Latinoamérica durante la década de 1980. 

 

En primer lugar, el proceso institucionalizado que llevó a su restitución. Sería un caso 

emblemático, donde el militar dictador Augusto Pinochet se presentaría como único 

candidato a una elección, plebiscitada… y perdería. A partir de ese entonces, la ganadora 

opción por la democracia movilizaría a la maquinaria política s reestructurarse, vías a la 

próxima elección que determinaría tanto la elección de un presidente como la conformación 

de un Congreso Nacional.  

 

En segundo lugar, el carácter mismo de la transición, una vez que es echada a andar. 

En ese sentido, las dos grandes tareas que tiene el nuevo gobierno para dar por acabado un 

proceso que se alargaba demasiado para la Concertación (alianza política de gobierno) 

consistían en “completar esa transición, profundizando la democracia política y superando 

las herencias autoritarias, e iniciar la consolidación de ese régimen democrático”150. Es así 

                                                 
149 Larraín, Luis (ED.). ‘Políticas públicas durante el gobierno de Aylwin’. Fundación Libertad y Desarrollo. 
Santiago. 1997. Pág. 25 
150 Garretón, Manuel Antonio. ‘La transición chilena. Una evaluación provisoria’. Biblioteca FLACSO. 
Santiago de Chile. 1991. Pág. 1 
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como se han delineado las dos grandes vías por las que las aguas de la nueva democracia 

deben fluir, y comprobar hasta que punto los escollos impiden su avanzar.  

 

Las tareas que el gobierno de Aylwin tiene pendientes para consolidar la democracia 

y dar por acabada la transición se enfocan en superar aquellos escollos representados por 

los enclaves autoritarios (leyes heredadas de la dictadura, partidos y personajes políticops 

asociados a la figura de Pinochet, etc.), que refrenan y ralentizan una efectiva acción 

democrática, y por otro lado profundizar en aquella acción mediante una democratización 

social, que implicara a la vez la integración de los actores sociales existentes y la 

aceptación de sus demandas151. En ese sentido, las demandas de justicia y esclarecimiento 

de los grupos pro derechos humanos y los familiares de las víctimas de la represión durante 

el régimen militar aparecen como el caso más representativo y el de mayor impacto 

mediático durante aquellos años. El gobierno, consciente de aquella tarea, sabe que debe 

batallar en dos frentes: por un lado, legislar para lograr liberar a la totalidad de los presos 

políticos en dictadura, dentro de un Congreso con una balanza peligrosamente inclinada 

hacia la derecha pro Pinochet (tal como había dicho), y por otro lado tratar de hacer justicia 

sobre la muertes causadas por la acción del gobierno militar, y que tienen que ver con la 

esfera política. Para acometer la primera tarea, el Ministro de Justicia de Aylwin, Francisco 

Cumplido, se apresura en dispensar un paquete de reformas a la Constitución, que son 

conocidas bajo el nombre de ‘Leyes Cumplido’, y que en la práctica significarían que para 

el fin del gobierno de Aylwin, ningún preso político de la dictadura militar quedaría en 

prisión: algunos serían liberados, otros marcharían al exilio152. Para la segunda tarea se 

crearía la ‘Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación’, más conocida como ‘Comisión 

Rettig’, que se abocaría a la labor de investigar y esclarecer el destino de los cientos de 

muertos y detenidos desaparecidos durante el régimen militar. Sin embargo, es aquí donde 

quedaría en evidencia la famosa frase enunciada por Aylwin, aquella de impartir ‘justicia 

en la medida de lo posible’: la comisión carecerá de atribuciones jurisdiccionales, o sea, de 

emitir sentencias; no podrá ni parecerse a un tribunal. En la práctica, sólo se limitará a 

establecer patrones generales, situaciones sin protagonistas ni actores identificados, de tal 

                                                 
151 Garretón, Manuel Antonio. ‘La transición chilena…’ Pág. 2 
152 Cavallo, Ascanio. ‘La historia oculta de la transición’… Págs. 38-46 
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manera que prime, por sobre todo, la ‘verdad innominada’153. La decisión es fuertemente 

impugnada por las FF.AA., quienes en conjunto acusarán al intento del gobierno como una 

muestra de querer desprestigiar al régimen militar, además de ciertas inconsistencias en la 

interpretación de los hechos que dieron paso a tales muertes (como, por ejemplo, relativizar 

la crisis de 1973, situación que para ellos logró justificar la política de represión 

instaurada)154. Lo cierto es que la Comisión Rettig y sus resultados funcionaron como un 

punto intermedio y consensuado entre los intereses del gobierno y asociaciones de DD.HH. 

por aclarar la verdad de lo sucedido con los detenidos desaparecidos y las muertes durante 

la dictadura, y la intención de las FF.AA. de evitar ‘escarbar en el pasado’, en lo que ellos 

consideraban más un revanchismo que justicia auténtica. 

 

La instancia de la Comisión Rettig deja en evidencia el primer gran defecto del cual 

adolece el gobierno de Aylwin: la propensión a echar mano de las políticas cortoplacistas, 

meramente coyunturales y que sólo tendrían un valor simbólico (tal como la Comisión 

Rettig) por sobre uno real y efectivo. El entierro de Salvador Allende en septiembre de 

1990 (con honores de ex presidente), la creación de un monumento a los detenidos 

desaparecidos en el Cementerio General, son elementos que presagiaban a la ciudadanía 

chilena grandes cambios y que en la práctica redujeron un tema tan sensible como el de los 

derechos humanos a una serie de actos reivindicativos, pero que debieron finalmente ser 

aligerados en su peso esencial. Lo que primaba aquí era la estabilidad, en una época donde 

el recuerdo de los extremos políticos y la exacerbación, que para muchos habían sido la 

causa del golpe militar de 1973, hacía que se prefiriesen los consensos antes que las 

intransigencias. Más aún, considerando que los militares extendían su influencia y 

protegían su imagen a toda costa, lo que fue puesto en evidencia dos veces durante el 

gobierno de Aylwin, cuando el 20 de diciembre de 1990 (con el ‘ejercicio de enlace’ del 

ejército) y el 28 de mayo de 1993 (el llamado ‘boinazo’) los militares golpearon la mesa y 

mediante evidentes muestras de desobediencia institucional apoyaron a Pinochet en lo que 

él denominaba una campaña de desprestigio contra su persona, con motivo del fraude de los 

‘Pinocheques’, que involucraba a su primogénito, Augusto Pinochet Hiriart. 

                                                 
153 Cavallo, Ascanio. ‘La historia oculta de la transición’… Págs.  20-24 
154 Ibíd. Págs. 92-95 
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Dentro de este panorama político, presenciamos un progresivo desinterés por parte de 

la población hacia la política partidista. Podría ser el resultado de un proceso de disociación 

entre la sociedad y los partidos políticos, que viene dándose desde el régimen militar: “el 

régimen militar dislocó esta relación (entre la sociedad y los partidos) y que el espacio y las 

funciones que cumplían los partidos fueron, en un primer momento, sustituidos por otros 

actores sociales como la Iglesia”155. Podría ser que la población en general desconfía de la 

política porque observa que “estamos en un período plástico, transitorio, donde ellas (las 

políticas partidistas) redefinen su sentido y sus ofertas incorporando nuevas dimensiones 

que nunca se agotarán exclusivamente en la política”156. Podría ser que las personas ya no 

están interesadas en lo que representa la política partidista de amplio espectro “la gente ya 

no se interesa por los ‘macro conflictos’ sino por los ‘micro conflictos’ y por sus problemas 

personales, familiares o grupales, ‘cotidianos’, los que desliga de la política”157, de manera 

de ver la acción colectiva a un nivel de mayor instrumentalización y pragmatismo que 

desecharía la estructura partidista, abogando por la participación en instancias que ya sea 

busquen aplacar problemas puntuales que no son compartidos por grandes masas sociales, o 

asuntos que la política partidista no cubre, al menos aquí en Chile: a partir de ello, vemos 

como proliferan los grupos ecologistas, de género, intelectuales, reivindicatorios de los 

pueblos originarios, etc. O tal vez el mencionado miedo que la población experimentaría 

hacia una política que se radicalizó hasta tal punto de permitir el golpe militar. Sin 

embargo, y fuera de todo evento episódico o transformaciones inéditas, lo cierto es que esta 

democracia da muestras de estar en su mejor momento, donde el recuerdo del autoritarismo 

de la dictadura militar empuja a una población, guiada por la clase política, a profundizar 

en este proceso.  
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Capítulo I: El Lautaro silencioso. Identidad y praxis mapucista 

lautarina, desde sus orígenes hasta el ocaso de la dictadura militar 

 

 

1) Los orígenes, la radicalización de posiciones y la escisión 

 

- La Unidad Popular y el Golpe de 1973 

 

Las primeras trazas históricas que se pueden distinguir de lo que es el MAPU-Lautaro 

se encuentran en la conformación del mismo partido MAPU (Movimiento de Acción 

Popular Unitaria), nacida tras una escisión de la Democracia Cristiana, en 1969. Inmerso 

por completo en la coyuntura política surgida tras el ascenso al poder de Allende, en 1970, 

el MAPU adscribió a la línea del gobierno. Aquel partido, entonces, se conforma en el 

primer punto de contacto entre las distintas realidades que posteriormente llegarían a ser el 

Mapu-Lautaro 

 

 La energía de la juventud mapucista se expresa, ideológicamente, en lo que Guillermo 

llama la idea de ‘el Poder de Masas’ (también denominado ‘Poder Popular’): 

 

“La idea del Poder de Masas. Que es una idea que la empieza a trabajar el MAPU 

desde sus inicios. El primero que formuló esa idea (…) es Rodrigo Ambrosio 

(dirigente del MAPU) (…) Esa era la idea del protagonismo, era una idea de 

alternativa, era una idea de no dejar que la pelota solamente esté concentrada en el 

poder forma, con Allende. Sino que el resto del pueblo o el pueblo, efectivamente, 

tuviera una capacidad de ingerencia en la toma de decisiones y por sobre todo fuera 

un actor protagónico del invento que se estaba haciendo”162 

 

                                                 
162 Entrevista a Guillermo. 8 de julio del 2005. Militante del MAPU durante la Unidad Popular. 
Posteriormente, fundador y dirigente nacional del MAPU-Lautaro. Cae preso en 1985 y 1994 
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Las decisiones que subyacen a la toma de una opción política son variadas. Esto es 

especialmente cierto a la hora de justificar la ingreso en un partido tan minoritario a nivel 

eleccionario como el MAPU. Sería su misma particularidad y carácter minoritario, 

probablemente, el que decidió a muchos: 

 

“Entré al MAPU, yo creo que todos entramos al cuento de la revolución en los 70 por 

lo que estaba pasando en Chile, como Chile se estaba metiendo en el cuento que en 

otros lados se estaba viviendo de América Latina (…) El MAPU era entretenido, era 

una cosa distinta. Nunca se terminó de saber qué era lo distinto del MAPU, es el 

drama de su historia, pero igual siempre tuvo ese atractivo inicial. El PC no, porque 

el PC, puta, no me gustaba ser comunista, éramos como de otra parte y él era como 

muy cuadrado en ese tiempo… los socialistas no, porque los socialistas eran 

despelote, eran un despelote en ese tiempo y siguen siéndolo; el MIR nos atraía harto, 

pero al MIR como (que) era más difícil entrar (…) la idea que uno tenía que meterse 

al MIR era tipo el Che y el cuento estaba en Allende”163 

 

 Las motivaciones son comunes a la mayoría de sus integrantes: deseo de participar 

en el proceso político de ese entonces, sumado con cierta irracionalidad cercana a la 

emotividad y ganas de participar propias de la juventud. Esto finalmente se concretaba en 

una forma distintiva de tomar partido por una opción política: la imagen de Allende en el 

poder es fuerte, tanto para partidarios como opositores a su gobierno. El MAPU, en este 

sentido, se inclina por una opción más cercana a la vía eleccionaria de la revolución, y que 

descarta la vía armada. Es en esta particularidad que bien delimita Guillermo donde 

hallamos el mismo carácter único que posteriormente tendrá el Lautaro, que le viene 

precisamente de sus militantes.  

 

 Esto también debe entenderse bajo el prisma contextual. No se trataba simplemente 

de simpatizar con alguna posición política (especialmente cierto en el caso del MAPU, el 

cual su reducida participación lo hace una opción bastante específica en medio del amplio 

abanico de partidos políticos), sino además de sentirse conectados con esa realidad, 

                                                 
163 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
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empaparse de ella. Tal como afirma Bernardo, la población en general devenía un actor 

político con enorme facilidad: 

 

“el tiempo de la UP, en el gobierno de Allende, la influencia política del ambiente, del 

aire, en Chile se respiraba política. Por lo tanto, era muy fácil entrar a los partidos 

políticos antes de entrar a organizaciones sociales; hoy día es inconcebible que tú 

entres a un partido político si no has pasado por una experiencia social, dinámica 

social, sea un centro de alumnos, centro cultural, en la universidad, cualquier cosa. Y 

tú de ahí pasas a militar, es como un estado superior. En el tiempo de Allende, en el 

gobierno de la UP, solamente respirando el ambiente político, uno podía entrar a 

militar los partidos”164 

 

 En la práctica, esta idea redundó en una activa participación social-política, trabajo 

poblacional y un forjamiento de identidad mediante la misma praxis. La estructura básica 

del MAPU, en ese sentido, fueron las células de militantes que recibieron el nombre de 

GAP (Grupos de Acción Popular), instancias de participación política en los focos clásicos 

de diseminación ideológica: liceos, fábricas, poblaciones165. Los GAP servían como 

instrumento de propaganda (pegar afiches, hacer murales, rayados, repartir panfletos), en 

los cuales los militantes o pre-militantes llevaban a cabo distintas discusiones políticas, en 

las cuales poco a poco se fue elaborando una identidad política, asociada con el mundo 

popular.  

 

 Sin embargo, la fuerza de masas que poseía esta actividad, y el MAPU en sí, no se 

tradujo en una fuerza electoral de igual magnitud (algo que se manifestó de similar manera 

en todos los partidos de gobierno en la UP). Es lo que en el MAPU se conocería 

posteriormente como la ‘Revolución Trunca’, donde tanto la carencia de una fuerza 

electoral desequilibrante como el corte dado a la ‘revolución con sabor a empanada y vino 

tinto’ de Salvador Allende por parte de los militares en septiembre de 1973, dan la 

sensación de un proceso interrumpido. 

 

                                                 
164 Entrevista a Bernardo. 19/07/2007 
165 Entrevista a ‘Joaquín’ (Bernardo). 14/02/2005. 
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El golpe militar, el 11 de septiembre de 1973, se encarga de borrar toda la rica 

estructura partidaria, en su amplio espectro, imponiendo el exilio, las persecuciones contra 

los partidarios de Allende y la desarticulación de la red social tejida hasta ese entonces. Sin 

embargo, no fue sorpresiva su presencia, pero sí su resultado final. Muchos eran 

conscientes de esa situación, especialmente en el MAPU: 

 

“Siempre se tuvo la impresión de que si había golpe, eso radicalizaba todo y de todas 

maneras iba a aparecer un segmento del ejército que iba a estar con algún grado de 

cercanía o que iba ser posible atraer a la fuerza popular”166 

 

 El MAPU ve como su cúpula se disgrega, entre dirigentes apresados, en 

clandestinidad y asilados. El dirigente máximo del MAPU más afín a una salida 

insurreccional, Oscar Guillermo Garretón, se exilia, lo que es visto como una actitud 

cobarde y escandalosa por los militantes que logran aguantar los primeros embates de los 

militares: 

 

“La hueá fue escandalosa, es imperdonable. Vos no te podí meter a un juego de esa 

seriedad y cuando la hueá se pone muy fuerte, te vai. No, yo creo que eso es 

imperdonable, políticamente es imperdonable”167 

 

 Los grupos que persisten, a pesar de la represión, se repliegan. La doctrina del Poder 

Popular se ha esfumado, en tanto… 

 

“la fuerza que tenía eso era una fuerza grande, pero indudablemente –y se demostró 

con el golpe- esa fuerza popular, esa participación popular en algunas partes no 

alcanzaba para llamar realmente Poder Popular, en el sentido teórico de que el poder 

es el poder alternativo a lo que es el Poder de la Institucionalidad, por lo tanto un 

poder que tiene una capacidad de Poder de Autodefensa por sí mismo”168 

 

                                                 
166 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
167 Ibíd. 
168 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
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 Lo que le queda al MAPU es reconstruirse, con lo poco que queda. La dirección del 

partido es ahora liderada por Carlos Montes, Julio López, Carlos Ortúzar, Eugenio Tironi y 

Fernando Ossandón, entre otros. El trabajo social se centra específicamente en la zona sur 

de Santiago, partiendo por poblaciones como La Victoria, Dávila, Villa Sur y Las Lilas, 

para posteriormente expandirse hacia La Legua, La Bandera, Lo Sierra, José María Caro, 

Malaquías Concha, Joao Goulart y San Gregorio169. El ánimo de ese entonces se hallaba en 

su punto más bajo, donde, por un lado, se incentivaba y trataba de convencer a la gente de 

resistir, de dar ánimos para proseguir la lucha, y por otro lado el autoconvencimiento de no 

tener miedo, de actuar sin inmovilizarse por el temor a que la represión caiga encima. Sin 

embargo, la actividad política propiamente tal estaba notablemente desarticulada. Los 

caminos a tomar para seguir construyendo instancias de actividad comunitarias, a partir de 

las cuales ir generando nuevos espacios de participación subsisten, en todo caso. 

 

“Había mucho miedo. Tú te reunías en ese tiempo y era un miedo, un miedo a que te 

pillaran, o a que algún vecino dijera que estabas en reunión. Y eso era propio de lo 

que fue el terror que fomentó la dictadura (…) Yo creo que todo el mundo andaba con 

miedo, miedo a todo, miedo a conversar con el vecino, a ver qué es lo que se decía, no 

podías llegar y decir cosas, mucho miedo”170 

 

“El punto fundamental era darnos ánimo para romper el miedo que también 

teníamos, poder convencer a la gente que era necesario pa’ luchar contra la 

dictadura, convencer pa’ luchar (...) y tratar de hacer propaganda, que era necesario 

crear resistencia171 

 

- De la reconstrucción a la resistencia 

 

 La reconstrucción del MAPU debía llevarse a cabo en dos dimensiones: lo teórico y 

lo práctico, que posteriormente deviene el MAPU-Lautaro 

 

                                                 
169 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
170 Entrevista a Vicky’. 23 de Julio 2005. Fue militante del MAPU en Malaquías Concha desde fines de los 70’ 
y luego del MAPU (Lautaro). 
171 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
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“La historia del MAPU, después del Golpe, es una historia de su rearticulación, y su 

rearticulación no es solamente orgánica, sino también teórica, desde el punto de vista 

de sus concepciones, de la lucha revolucionaria y del diseño estratégico. Entonces, 

ese proceso, en que se reconstituye el partido, ubica de alguna manera a los sujetos 

que la componen, particularmente jóvenes, y jóvenes populares, en un proceso de 

acción muy interesante (…) En el fondo, la historia del Lautaro representa lo que fue 

la construcción del partido entre el Golpe y pa’ delante hasta el año 83’, o sea diez 

años, en los cuales esta idea se hace realidad antes de ponerse el nombre”172 

 

 Es significativo el hecho de que aparezca un nuevo elemento dentro de estas formas 

clandestinas de hacer política: la juventud, radicada en un medio popular. Sin embargo, el 

elemento juvenil no pasará a militar en una ideología inmediatamente. De hecho, muchos 

de ellos ni siquiera sospechan que su ingreso a grupos sociales y comunitarios devendrá una 

actividad tenuemente política, pero que con el tiempo irá tomando fuerzas: 

 

“Empezamos a desarrollar ahí, a todo el trabajo de comunidad, social, cultural, 

empezamos también a darle una connotación política, que no bastaba con participar 

no más, sino que había que ir haciendo política, había que desarrollar actividades 

políticas”173 

 

Aquí hallamos, entonces, el primer escenario de acción: los grupos sociales, que en 

este tiempo no poseen por sí mismos carga política alguna, sino que por el contrario, son 

tan solo instancias de participación de una juventud encerrada en sí misma y atemorizada 

por la represión, en un tiempo en el que las conversaciones muchas veces son en voz baja y 

de tono temeroso.  

 

Estos centros juveniles son apadrinados y amparados por la Iglesia, principalmente 

debido a que las parroquias locales contaban tanto con la infraestructura adecuada que 

posibilitaba las reuniones, como también la seguridad que garantizaba la institución 

eclesiástica misma. En reuniones de grupos que se preparaban para la primera comunión, 

                                                 
172 Entrevista a José Luis. 04/09/2007 
173 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
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grupos de teatro, conjuntos musicales: son estos los ejes espaciales en los cuales la 

actividad social se rearticula. Pero lo principal es que los protagonistas de estas instancias 

de participación comunitaria son esencialmente jóvenes, que en lo cotidiano van poco a 

poco creando conciencia política, sin querer casi, debido principalmente a la actividad que 

los militantes de base del MAPU logran efectivamente realizar. 

 

“Nosotros íbamos los fines de semana. Empezamos con la ida a misa. Y después de la 

misa te quedaba el conversar con el otro, vai conociendo a gente, vai compartiendo 

ideas. Y empezamos a ver que todo tenía una relación a lo que se estaba viviendo en 

ese tiempo, y era súper interesante pa’ nosotros, porque empezamos un poco a tomar 

conciencia de lo que se estaba viviendo. Porque nosotros acá en la casa era como 

muy cerrado, no se hablaba del tema”174 

 

 Es ese ‘salir de la casa’, el crear lazos sociales a nivel local, que permite rearticular 

esta actividad social, la instancia donde los jóvenes logran tomar contacto con algo tan 

vedado como es la política, sobre todo si ésta apunta a una oposición contra Pinochet y el 

gobierno militar. Los temas de conversación se van ampliando en estos espacios, 

estableciéndose tópicos como la cesantía y la represión. Sin embargo, la apertura misma no 

fue tan explícita ni abrupta como se podría pensar. Paralelo a ese proceso, las células 

partidistas del MAPU en estos centros juveniles van tomando posiciones vanguardistas, de 

avanzada en la actividad política de resistencia, que se expresa en la doble intencionalidad 

que manifiestan muchas actividades realizadas por los centros juveniles 

 

“Lo fui descubriendo, era súper observadora y veía que siempre había cuestiones, tú 

veías que tus dirigentes se juntaban con otra gente y esa gente después las veías en los 

grupos. Entonces yo me preguntaba ‘¿por qué hacían cosa aparte?’. No entendía 

porque se juntaban aparte si teníamos las reuniones con los grupos, y si nos veíamos 

siempre (…) Decían ‘ya poh hagamos una fiesta’… ‘ya poh, hagámosla’… muchas 

veces nos presaban la casa y muchos cabros desaparecían ‘y los chiquillos’ y otros 

como que los tapaban ‘aaah, no, si van y vuelven’. Entonces en una fiesta (…) 

                                                 
174 Entrevista a Juan, 19 de Marzo 2005. Militante del Movimiento Juvenil Lautaro en la Población Malaquías 
Concha. Luego sigue militando en el MAPU (Lautaro) 
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nosotros los seguimos y ahí vimos que estaban rayando, no supimos qué, porque nos 

arrancamos y nos vinimos pa’ la fiesta, nos reímos no más175 

 

 Es necesario recalcar que toda esta actividad se realiza eminentemente en la zona 

sur de Santiago, principalmente en poblaciones de las comunas de La Granja, Pedro 

Aguirre Cerda y San Miguel; a tal punto, especialmente en La Granja, que hasta el día de 

hoy para muchos dirigentes de ese entonces, y que posteriormente militarían en el Lautaro, 

aquella comuna sería el elemento espacial nuclear del MJL 

 

“El contacto que procrea Lautaro, por así decirlo, es el instante en el cual se produce 

el contacto entre ‘Joaquín’, yo y cuatro locos más, y Granja. Cuando se produce ese 

encanto, ese contacto, ahí cambia todo el cuento (…) Ahí ya había un movimiento, 

pero un movimiento cototo, con cabros populares, que tenían la decisión política (…) 

Con esto no desmerezco los otros lados, pero en la única parte que había un 

movimiento de masas o masivo con todas esas características era Granja176 

 

 Es este reencuentro entre la estructura partidista y el trabajo de base llevado a cabo 

por los militantes del MAPU que sembraría la semilla del Lautaro. Por un lado, el MAPU 

sigue sufriendo reestructuraciones de su directiva, en tanto Garretón manifiesta una actitud 

cada vez más incierta  y poco clara en su exilio, y Tironi que en sus viajes por Europa 

comienza a acercarse a una política de alianzas que ya no privilegie la lucha insurreccional, 

sino más bien el diálogo y el consenso político. En este contexto, uno de los integrantes de 

la Comisión Política, Guillermo Ossandón, es obligado a renunciar, siendo enviado como 

encargado a la Comisión Juvenil 

 

“En el 79’ a mí me sacan de la Comisión Política, me piden la renuncia y me mandan 

de encargado de la Comisión Juvenil. Ellos pensaron que habían mandado a Liberia 

(sic) y me dieron el manojo de las llaves. Fue el peor error político que cometieron 

(…) Cuando otros locos de la CP se empiezan a dar cuenta de lo que está ocurriendo, 

trataron de quitarme la Comisión Juvenil, pero no pudieron, trataron de sacarme de 

                                                 
175 Entrevista a Mane, 2 de Febrero 2005. Fue militante del Movimiento Juvenil Lautaro y luego pasó a militar 
en el MAPU (Lautaro). 
176 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
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ahí, de cambiar la hueá, pero no pudieron (…) Entonces el proceso fue en la 

Comisión Juvenil que es la base de lo que constituye el Lautaro”177 

 

Quizá uno de los puntos que marca, a nivel ideológico, más  fuertemente la identidad 

de estos grupos juveniles que lentamente van politizándose, es la convicción de que se está 

viviendo un proceso nuevo, abierto tras el golpe militar, y que dejó atrás aquel proyecto de 

la Revolución Trunca. La idea de reconstrucción, en muchos jóvenes que posteriormente 

militarían en el Lautaro, no es pertinente ni adecuada a las circunstancias que a partir de 

1977 se viven en aquellos grupos juveniles 

 

“Yo creo que por lo menos con el grupo que yo trabajaba, nunca nos planteamos 

reconstruir algo que ya había sido. Estábamos súper conscientes que estábamos en un 

proceso político (…) en que ya no había marcha atrás, que ya no era posible tener… o 

sea, la Unidad Popular fue ese proceso tan importante (…) (pero) ese proceso se 

había cortado, de aquí en adelante se tenía que hacer algo nuevo”178 

 

“El Lautaro y el MAPU no estaba por repetir esa experiencia (de la UP), para nada. 

¿Pa’ que volver a los votos pa’ que nos saquen la cresta otra vez? O sea, recorrer 

todo un camino ¿pa’ volver a lo mismo? Ya teníamos la experiencia histórica, ya 

teníamos la elección histórica, no había vuelta. Y más encima estaban las condiciones 

políticas y sociales como  pa’ desarrollar otra cosa, no había por donde perderse”179 

 

 El proceso revolucionario trunco de la Unidad Popular, es superado por esta nueva 

experiencia en las formas de hacer la política, tanto por lo novedoso de su planteamiento y 

puesta en escena como por el contexto dentro del cual se sitúa. La primera manifestación de 

esta nueva tendencia política es lo que se llama la ‘resistencia’, que consiste en toda esta 

politización de las actividades sociales y culturales que se van realizando a nivel 

comunitario juvenil. Se inicia, así, una concientización entre estos jóvenes que cada vez van 

adquiriendo mayor identificación política con la oposición a Pinochet, que los lleva a 

                                                 
177 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
178 Entrevista a ‘Marisa’, 26 de Febrero 2005. Fue militante del MAPU en Ochagavía desde 1972 y perteneció 
al MAPU (Lautaro) en trabajo administrativo y en Lo Hermida. 
179 Entrevista a David, 24 Septiembre 2005. Fue militante del MAPU en Villa Serrano desde 1982 hasta que 
ingreso al Movimiento Juvenil Lautaro donde permaneció hasta fines de los ochenta. 
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sentirse integrados dentro de un proceso nuevo; coexisten, así, dos formas de plantearse la 

oposición frente a Pinochet: por un lado, aquellos que vivieron el proceso de la UP, su 

aparente victoria y su derrota final, y que poseen como referente directo aquella experiencia 

de revolución fallida; por otro lado, se integra esta juventud, que observa a la UP como un 

elemento del cual se aferran, pero que para nada constituye un referente de acción, en tanto 

son conscientes de que aquello acabó, y para seguir adelante es necesario crear instancias 

políticas nuevas. Aquel segmento ‘viejo’ posteriormente se conformará en aquellas 

instancias de oposición a Pinochet que, tal como Allende lo planteó, buscan la salida 

consensual, dentro de marcos legales, y que finalmente devendrá al plebiscito. El otro 

segmento ‘joven’ es consciente de que el experimento de Allende fracasó precisamente por 

no echar mano a la riqueza popular como fuerza política, y que comprenderá lentamente 

que la directa confrontación sería la única alternativa 

 

Teniendo en cuenta que la captación de jóvenes debía realizarse de forma activa, y no 

pasivamente esperando que participaran en alguna actividad en la Iglesia o centros 

juveniles, es que comienza a realizarse progresivamente una propaganda, improvisada, con 

la carencia como elemento central, pero donde lo uno ni lo otro impedían llegar a la gente 

de manera efectiva, o al menos llamar la atención… 

 

“Empezamos a generar (…) mitines políticos contra la dictadura, es decir, 20 a 30 

personas nos instalábamos en ferias libres, llevábamos un cajoncito, y empezábamos 

a aplaudir y un compañero (que previamente habíamos acordado) empezaba a pegar 

una arenga política contra la dictadura, llamando a resistir, llamando a salir a la 

calle (…) Del 79 al 81, recorrimos todas las ferias del sector (…) desarrollando esta 

idea de propaganda. Los discursos duraban tres a cuatro minutos, dejábamos el cajón 

botado, tirábamos panfletos, otras personas rayaban y salíamos arrancando”180 

 

 Es así como la organización del partido comienza a disociarse, en tanto coexiste una 

dirección política que persiste en Chile, pero con su dirigente máximo (Garretón) aún en el 

extranjero. Esto es significativo, en tanto las experiencias que una parte del partido va 

viviendo se contradicen con la dirección cada vez más alejada de la realidad popular que 

                                                 
180 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
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posee el resto de la organización. Sin embargo, la tensión no llegaría aún a su punto 

máximo, por lo que sólo se puede hablar de una coexistencia que lentamente se va haciendo 

cada vez más acentuada, principalmente en las diferencias de relaciones entre el discurso y 

la acción por parte de cada grupo: 

 

“Nosotros empezamos a desfilar con mayor convencimiento hacía lo que nosotros 

queríamos como práctica política y (…) hacia una definición más clara y más 

decidida a hacer en la práctica lo que hasta ese momento aparecía enunciado en el 

papel. Hasta ese momento  el asunto de la insurrección aparecía como discurso, como 

un título, pero nosotros veíamos que en la práctica no se daban pasos reales, ni como 

organización ni como prácticas de masas, para ir avanzando hacia esa meta”181 

 

 Todo esto debe ser sopesado con la praxis política que de forma cada vez más 

decidida la Resistencia va ejerciendo. Pasando del mero simbolismo y la posición defensiva 

hacia estados más activos, la vanguardia popular del MAPU va generando está efectiva 

forma de ejercer una nueva política, mientras que en el extranjero, los líderes de una 

oposición política a Pinochet aún no articulada están aún empantanados en la experiencia 

de la Unidad Popular, entendida como imagen de un proyecto inacabado, pero aún vigente. 

Así, las dinámicas de gestión política en Chile se convierten en identidades creadas en el 

quehacer cotidiano, mientras que los proyectos políticos de los exiliados se basan más bien 

en ideales e imaginarios proyectados, que poco y nada tienen que ver con lo que es el 

mundo popular y la resistencia que éste va articulando. Bien pronto será notorio que el 

viraje de los primeros se hará hacia el juego político que entre Pinochet y su oposición va 

tejiendo.  

  

 El llamado del MAPU asociado al mundo popular es ‘salir del alero de la iglesia, 

salir de la junta de vecino, salir de la sede a la calle’182. Sin embargo, la transición de 

posiciones defensivas hacia otras ofensivas no fue fácil para sus militantes. El miedo aún 

impregnaba el quehacer político, sobre todo si éste consistía en realizar acciones de 

                                                 
181 Entrevista a Carlos. 18 de julio del 2005.  
182 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
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subversión clandestina, como rayar murallas, repartir panfletos y manifestarse 

públicamente en contra de Pinochet, además de acciones de sabotaje: 

 

“Nosotros salimos de noche por estos lados a rayar por la Resistencia. Poníamos una 

‘R’ en un círculo. Pero con mucho miedo. En las casas no sabían, el grupo no sabía, 

ni los centros juveniles, nadie sabía que estábamos haciendo eso. (…) Lo hicimos y 

me acuerdo que hicimos un salud, porque llegamos medios pálidos, medios tensos”183 

 

 Es el cambio de actitud, el viraje de la praxis política desde actividades de 

concietización ideológica hacia una real confrontación contra el gobierno, algo que muchos 

militantes les costó asimilar, verse envueltos en actividades ilícitas y que se pagaban caro 

en aquellos años de proscripción de toda actividad política partidista, saliendo por primera 

vez del capullo protector que daba la parroquia del barrio. Muchos quedaron en el camino, 

decepcionados o asustados ante la eventualidad de ser descubiertos. Los que 

permanecieron, entonces, sabían a lo que iban y estuvieron de acuerdo con asumir los 

costos de su actividad. Este es el primer punto de inflexión, el primer ‘colador’ por el cual 

los jóvenes pasaron: algunos prefirieron seguir participando en los grupos juveniles, o 

simplemente desligarse de toda actividad social; los otros, pasaron a la ofensiva. Ofensiva 

que se expresó en la creación de brigadas, grupos reducidos de personas que planteaban en 

la práctica actividades de agitación y subversión política: barricadas, molotovs, quema de 

neumáticos, cortes de luz, escaramuzas con las fuerzas policiales. Nos encontramos entre 

los años 81-82, en los cuales la protesta popular aún no está masificada, y los pocos focos 

de insurrección política contra Pinochet han sido desarticulados (Neltume), aunque siguen 

vigentes (asesinato del coronel Roger Vergara, a manos de un comando del MIR en 1980), 

y en ese sentido, esta juventud popular encabeza la vanguardia a nivel poblacional.  

 

 

- La ruptura y un nuevo comienzo 

 

                                                 
183 Entrevista a Juan. Op. Cit. 
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 Las cosas seguirán ese tenor hasta que las relaciones entre estos ‘dos MAPUs’ se 

hacen insostenibles. Tanto así, que ya en 1981 estalla la primera crisis al interior del 

partido: 

 

“esta crisis culmina con lo que es el 81’, con un Pleno, donde un sector del MAPU 

plantea que el MAPU tiene que disolverse. Y ese sector, encabezado por Eugenio 

Tironi, Javier Martínez, (…) Pepe Bengoa y otros más, se salen del MAPU y se 

disuelven. Y ellos crean, o se van a lo que es la Convergencia Socialista”184 

 

 El siguiente paso sería dado en diciembre de 1982… 

 

“Nosotros creamos Lautaro, hay un momento donde hay una reunión (a la) que fue 

Zona Sur, allá en Granja (…) Ahí nos juntamos un día todos los miembros 

representantes de la Comisión Juvenil Nacional… estaba el loco de Valparaíso, 

estaba la gente de Concepción, estaba el gordito de la Norte, estaba Granja y 

Ochagavía (…). Y ahí se propone la cosa del movimiento (…) Hay una votación 

respecto al nombre, hay una gente que quería ponerle Movimiento Salvador Allende… 

bueno, ganamos la votación, salió el nombre Lautaro, nos encantó el nombre Lautaro, 

pero nos gustó más cuando supimos que nos habíamos cagado a los comunistas, que 

de repente estaban inventando un Lautaro clandestino, así se iba a llamar el 

Frente”185 

 

 Es importante constatar ya el sentido de autonomía con que esta nueva organización 

cuenta: el que a Guillermo le haya gustado ganarle el nombre al proyecto insurreccional del 

PC denota cierta rivalidad más que cooperación. Era evidente que el Lautaro debía contar 

desde sus inicios con una personalidad propia, autónoma e independiente,  y ésa era la idea. 

 

 Sin embargo, tal convencimiento provenía igualmente de la constatación de una 

particular situación en la realidad local, en tanto la salida insurreccional era apoyada por 

este nuevo Lautaro (alrededor del cual se congregaron los grupos juveniles ya convertidos 

en brigadas, y cuyo núcleo orgánico es la Comisión Nacional Juvenil), y el MAPU de la 

                                                 
184 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
185 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
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Comisión Política y la dirección, partidista y mayoritario favorecía la conformación de un 

amplio bloque de oposición pactada contra Pinochet (aunque este punto de vista no llegaría 

aún a los extremos de consenso que a partir de 1986 se dieron). En resumidas cuentas… 

 

“Yo diría que son dos cosas. Uno, que era un cierto convencimiento, de que la gran 

disyuntiva que se abría al interior de la Unidad Popular, al menos en este MAPU, 

tenía como constatación el hecho de que cualquiera fuera la manera de presentarse 

políticamente del movimiento popular revolucionario, siempre iba a encontrarse con 

una resistencia muy feroz de parte de la clase dominante (…) En ese sentido no podía 

obviar el hecho que, en última instancia, siempre el poder armado iba a ser el 

determinante, como efectivamente así sucedió (…) Y segundo, por la… por la relación 

directa, real, que se tiene en tiempos de la dictadura con el poder (…) Saber, 

digamos, de gente que está desapareciendo, que está muriendo, que está teniendo que 

irse, que está escondida. Todas esas cosas también a uno lo van convenciendo que no 

hay manera de romper eso que no sea por “vías superiores” como se llamaba en ese 

entonces. Y que por lo tanto había que prepararse tanto como organización como por 

individuo a dar ese salto.”186 

 

 El nombre que recibe este nuevo conglomerado, el Movimiento Juvenil Lautaro 

(MJL, de ahora en adelante), denota una actitud y presencia: jóvenes, de extracción popular 

(por lo que no es un movimiento juvenil a secas), que vean en el movimiento un ejemplo de 

lucha insurrecta y subversiva a seguir contra la dictadura. Inicialmente, la estructura de la 

organización trata de ser lo menos parecida posible a una organización partidista, en tanto 

no existen formalidades, deberes ni células, sino más bien grupos pequeños integrados por 

máximo 6 personas se organicen y hagan lo que sea posible contra la dictadura, ya sea 

propaganda o protesta; sin dar paso a una estructura piramidal, sino más bien que se 

conformaran en ‘piños’ de jóvenes en las poblaciones, que privilegiaran la acción por sobre 

la reflexión187 

 

 Tras la creación del MJL, la primera instancia de confrontación entre ambas 

realidades al interior del MAPU sobrevendría en un encuentro del partido convocado en 
                                                 
186 Entrevista a Carlos. 24 de mayo del 2007 
187 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
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Lima, Perú, en enero de 1983. Se hace evidente el distanciamiento existente entre el MJL y 

el MAPU, este último que ya plantea un acercamiento hacia la Convergencia Socialista. No 

existen acuerdos resolutivos en tal encuentro, pero es crucial en los términos de entender 

que las dos posiciones han tenido la oportunidad de explicitarse una a la otra, directamente: 

 

“el MAPU tiene que apostar, el 83’, en enero, por una salida insurreccional de masas 

a la dictadura (…) Y por lo tanto, la mayoría de la gente de dirección, influyente en el 

MAPU acuerda la salida política, y la minoría acordamos la salida insurreccional. 

De ahí para adelante, en los hechos, se empiezan a generar una actividad política en 

dos MAPUs. Un MAPU que está alrededor de la Comisión Nacional Juvenil, que está 

a nivel de la zona sur y del Movimiento Juvenil Lautaro, y otro MAPU que se empieza 

a reconstruir en torno a lo que es una salida política, haciendo alianzas con los 

sectores socialistas y con Millán. Y ese otro sector lo encabeza Carlos Montes, Víctor 

Barrueto, Guillermo del Valle, (…) Jaime Cataldo y otros más188 

 

 Los integrantes del MJL estaban claros que la ruptura sería inminente, y que, por lo 

tanto, era casi imposible convocar al MAPU-Convergencia a unirse a este nuevo 

movimiento. Pero la opinión de éstos últimos hacia el MJL no era la misma. 

 

“Efectivamente (…) los locos quieren que el Lautaro (vaya) pa’ la convergencia, y los 

mandamos a la chucha, los mandamos a la chucha nosotros y los mandó a la chucha 

todo Lautaro. Y ahí cagaron, no pudieron entrar nunca, trataron de intervenir (…) 

Guillermo del Valle empezó a militar en Ochagavía (…) entonces estos hueones 

empezaron a distribuir sus piezas para tratar de dar alguna decisión, pero no 

pudieron entrar nunca, todo Lautaro estaba en contra” 189 

 

 Es posible hablar, entonces, de una transición entre lo que fue la declaración en 

Granja de la fundación del MJL y lo que sería conocido como el Quinto Pleno del Partido 

MAPU, realizado en Peñaflor, en agosto de 1983, que se plantea en dos instancias de 

discusión por parte del MJL 

 

                                                 
188 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
189 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
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“1) Que es un debate a nivel de la dirección intermedia, y en esa nosotros lo que 

buscamos es, más que ganar el pleno, poder llevar el debate y desenmascarar las 

políticas de negociaciones de la dirección y poder explicar cual es la política del 

Lautaro (…) Y el segundo aspecto del pleno, en todo ese debate, es el aspecto del 

plenario nacional donde los que adscribíamos al Movimiento Juvenil Lautaro, lo que 

fuimos a decir, nosotros ya lo habíamos acordado, que no estábamos ni ahí con este 

MAPU y que nosotros nos retirábamos para crear un nuevo MAPU, uno más 

radical” 190 

 

 Lo que finalmente resulta de aquel Pleno es la ‘salida a la luz pública’ dentro de un 

contexto político, del MJL, mostrándose como una organización que apuesta a la lucha 

subversiva contra Pinochet, y que se desliga del núcleo del MAPU, que apuesta por la 

unión hacia la Convergencia Socialista. Lo siguiente que viene es simplemente la marcha 

de los representantes del MJL del Pleno, el viaje hacia Granja y la formación oficial del 

Partido MAPU-Lautaro. Conformado en organización partidista, se articula como tal 

 

“Elegimos la dirección y elegimos una Secretaría General (con un Secretario General 

y dos Subsecretarios), con una dirección donde poquito menos de la mitad eran de 

Granja. Y ahí partimos ya como partido MAPU, que se conoció públicamente como 

MAPU-Lautaro”191 

 

 Las reacciones al interior del nuevo partido respecto a la ruptura son variadas. Por 

un lado, ‘Joaquín’, la califica como “un corte sin lágrimas ni cartas rotas”. Guillermo 

coincide en la misma opinión, señalando que tras la realización del Pleno que en Granja 

funda el MAPU-Lautaro, “celebramos, fue un festejo, estábamos más contentos que la 

chucha, fue muy emotiva, pero no fue jarana (con alcohol), pero el ambiente era un 

ambiente muy festivo”192. A diferencia de las opiniones anteriores, Carlos señala que “igual 

fue triste que (…) se llegara a la división del partido, por lo que significaba en términos de 

afecto, de aprecio, que igual uno había ido desarrollando con algunos compañeros. Pero a 

esa altura ya de la vida eran otras cosas las que primaban y uno tenía claro que, 

                                                 
190 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
191 Ibíd. 
192 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
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independiente lo que sintiera como persona, habían decisiones que había que tomar, y esa 

era la política”193.  

 

La marcha de los acontecimientos había llevado irremediablemente a este sector del 

MAPU a desligarse del conglomerado principal. Lo inevitable puede ser celebrado, o 

tomado de manera triste, pero no se podía negar la importancia de la decisión misma. En 

este sentido, los primeros vínculos de unión afectiva que de una u otra manera habían 

facilitado el sentimiento de pertenencia al partido se alteraban: o era el deber, o el querer. 

Con esto no quiero decir que haya sido desagradablemente obligada la defección, sino más 

bien que los intereses al interior de la organización van cambiando: ahora priman los 

intereses políticos (sin significar ello que en esos intereses no existieran igualmente 

emociones positivas) 

 

 

2) El Lautaro en las protestas populares 

 

- Un nuevo camino 

 

La creación del MJL y su referente político en lo que fue el MAPU-Lautaro (de ahora 

en adelante M-L) significan para aquel sector de jóvenes reunido bajo la organización de la 

Comisión Nacional Juvenil particularmente un nuevo comienzo. Sin embargo, la coyuntura 

política a iniciarse la década de los 80’ era todo menos auspiciosa. Con un Pinochet 

legitimado mediante una Constitución hecha a su medida, y que contemplaba la siguiente 

instancia eleccionaria -que significase un cambio de gobierno- en 1989, las posibilidades de 

optar a una salida regulada en el corto plazo se acortaban significativamente. 

 

 A pesar de lo dicho, la realidad del mundo popular era sustancialmente distinta. Sin 

los condicionamientos propios de la política institucionalizada, la represión y los intentos 

de perpetuarse en el poder por parte de Pinochet surtían el efecto contrario en la resistencia, 

y en especial en el MJL 
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132 
 

 

“(La década de los 80’) es un escenario muy propicio para echar a volar la fantasía. Si tú 

lo miras desde ahora, uno podría decir que eran las condiciones muy favorables para que 

emergiera un proyecto viable, porque las condiciones de opresión en que vivíamos habían 

generado reacciones de resistencia, resistencias que se estaban constituyendo en 

poder.”194 

 

 Esa constitución de poder se lleva a cabo sin pedirle permiso a nadie, de forma 

insolente y expresiva, en lo que es finalmente la matriz, el motor de la acción del Lautaro: 

el poder de la cotidianeidad, la apropiación en el día a día. Así fue como el MJL vio la luz, 

y el M-L logra constituirse como un partido surgido de la voluntad de la juventud popular 

con ansias de enfrentarse a la dictadura, a nivel general las fuerzas de movilización 

populares van logrando lentamente masificarse, saliendo de la subsidencia y emergiendo en 

las poblaciones.  

 

“Del 80’ pa’ delante, empieza ya a haber una reconstrucción del movimiento popular 

(…) que se expresaba en nuevos tipos de organizaciones. Si tú ves, el 78’-79’ empieza 

a reconstruirse el movimiento estudiantil, autónomo e independiente de lo que eran 

las federaciones que llevaba la dictadura; eso se planteó en la Chile, el 78’ en 

Castellano, famoso, el 79’, el 80’, las tomas de Teología el 80’ en la Católica (…). Y a 

nivel poblacional, todas estas nuevas organizaciones poblacionales (…) algunas eran 

centros juveniles eclesiásticos, otras eran centros culturales como el caso Santa 

Adriana, Comité de Cesantes, Comité de Viviendas, un conjunto de nuevas 

organizaciones que son expresiones culturales populares, de resistencia cultural, y 

otras que son de autosubsistencia (…): los comedores infantiles, las bolsas de trabajo. 

Y también empieza a reconstruirse un movimiento sindical, con un conjunto de 

organizaciones que son nuevas… la Coordinadora Nacional Sindical y otras más”195 

 

 La crisis económica que azota a Chile a principios de 1982 arrecia, por lo que a 

nivel popular se deben generar instancias de autogestión y subsistencia que permitan a esta 

población lograr sobrevivir. En la comunidad germina el descontento, la indignación 

                                                 
194 Entrevista a José Luis. Op. Cit.  
195 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
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emanada del quehacer cotidiano, y frente a ello los canales regulados por la ley están 

absolutamente congelados. En esta circunstancia el MJL se plantea como una organización 

de vanguardia, que si bien no dispone de una fuerza militar ni actúa como tal, sí ejerce 

acciones de protesta en fechas simbólicas (1 de mayo, 11 de septiembre) quema de 

neumáticos, molotovs y consignas propagadas en panfletos y rayados. Es significativo en 

un Chile aún adormecido por la represión militar y mediática, que atemoriza y amenaza a 

cualquier intento de rebeldía 

 

“En el 80’ hicimos una barricada, participamos como 26 personas pa’ esa barricá. 

Me acuerdo que había tres personas que ponían neumáticos, tres personas que 

tiraban botellas y tres personas que prendían la cosa (…) Después cada uno de 

nosotros tenía una persona que tenía que cuidar la salida. Si éramos 9, teníamos 9 

más… no teníamos armas, sino que con su estoque o su garrote”196 

 

- La primera jornada de protesta 

 

“El 11 de mayo fue miércoles. 

Comenzó como un día cualquiera: tal vez la movilización anduvo algo escasa. A 

media mañana hubo incidentes episódicos en las universidades y Codelco constató 

con sorpresa que el cobre estaba parado. Hubo cierto ausentismo laboral y escolar, y 

el comercio de Santiago cerró temprano. 

Abruptamente, contra todo lo esperado, a las 8 en punto de la noche un gigantesco 

caceroleo estremeció la capital. Centenares de autos se lanzaron a las calles –sobre 

todo en los barrios altos- para cubrirlos de boconazos. Una policía desconcertada 

salió a quebrar parabrisas en los atochamientos de Providencia y Las Condes, 

mientras piquetes especiales intentaban acallas el ruido de los edificios lanzando 

lacrimógenas. 

Dos personas murieron baleadas en La Victoria y en Lo Plaza. Más de 600 fueron 

detenidas y hubo decenas de heridos 

                                                 
196 Entrevista a Gonzalo, 12 de Septiembre 2005. Fue militante del MAPU en Santa Adriana desde muy joven. 
Luego pasa a participar en el MAPU-Lautaro. 
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Una medianoche espectral cayó sobre la ciudad. Las últimas ráfagas resonaron en la 

periferia, de madrugada”197 

 

La situación daría un vuelco espectacular. El 11 de mayo de 1983, y ante el llamado 

a paro de la Confederación Nacional del Cobre, dirigida por el demócrata cristiano Rodolfo 

Seguel, lo que tímidamente se inicio con un caceroleo, baja asistencia tanto a los lugares de 

trabajo como a los colegios y término de la jornada laboral más temprano que de 

costumbre, durante el día, en la noche se mostraría como el estallido de una gran protesta 

popular, en la cual las poblaciones salían a la calle a manifestarse en contra de Pinochet. 

Para el Lautaro, era la masificación de lo que ellos habían ido propugnando durante los 

últimos años, donde “las barricadas no empiezan con las protestas”, sino que más bien 

“las barricadas se masifican”, teniendo en cuenta que el Lautaro venía ejerciendo acciones 

de protesta con la barricada como elemento central desde hace años atrás198. Sin embargo, 

para la mayoría de sus militantes tal muestra de despliegue del descontento fue sorpresiva: 

 

“Como a las 8 de la noche yo venía llegando a mi casa (…), y empecé a escuchar todo 

esto de los cacerolazos y bombazos (…). Yo me reía sola, porque no podía creer que 

había tanta gente en la calle o en sus casas tocando, a esta misma hora, metiendo 

tanta bulla con esto de las ollas, después de tantos años de silencio (…) Pa’ mi era 

que ‘no lo puedo creer’”199 

 

 Fue sorpresiva, porque el ambiente durante aquellos años daba para plantear 

incredulidad frente a una posible convocatoria exitosa a protestar. La capacidad de 

movilización durante aquella jornada, entonces, fue reducida en el seno de la organización 

 

“La primera protesta, a pesar de que percibíamos que algo podía pasar, no nos 

preparamos lo suficiente, entonces nos pilló bien en pañales. Un poco también ante la 

expectativa de qué iba a pasar, no sabíamos si que esa convocatoria que se había 

hecho iba a tomar fuerza y a tener repercusión”200 

                                                 
197 Cavallo, Ascanio et al. “La Historia Oculta…” Op. Cit. Pág., 340 
198 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
199 Entrevista a ‘Marisa’. Op. Cit. 
200 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
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 Era así como entonces se inauguraba una nueva forma de expresión política popular, 

única en su tipo en toda la historia de Chile. No obstante, la mirada que se tenía aquel 

entonces de lo sucedido el 11 de mayo era confusa: “¿Qué vendría después de las 

protestas? ¿Cómo y a dónde conducir toda esa fuerza arrolladora? ¿Dónde desembocaría 

dicho movimiento? ¿Al retorno de la democracia? ¿A la reconstrucción del movimiento 

popular de ayer? Las cartas estaban tiradas sobre la mesa y en lo concreto eran miles de 

personas saliendo a la calle a protestar contra el régimen militar, ganándole  al miedo que 

por diez años perduró tan feroz producto de la represión. Fue un torbellino que aceleró los 

procesos y cambió los rumbos de quienes deseaban sacar a la dictadura de sus vidas. Un 

torrente que no solo sorprendió al gobierno, sino a las propias organizaciones sociales y 

partidos políticos, que luego de estar por años trabajando en clandestinidad, salen a la luz 

pública y logran demostrar que la realidad aun se podía transformar”201 

 

 Lo que la teoría especulaba, la praxis aclaraba. Las protestas se volvieron algo 

habitual, lo cual no quiere decir que se hayan rutinizado. No al menos hasta 1985, cuando 

han dejado atrás ya su impacto sorpresivo, y progresivamente comienzan a perder fuerza 

política real a nivel institucional, un poder político que haya podido hacer frente a Pinochet 

y lograr expulsarlo del poder. La fuerza de expresión del descontento se demostró que era 

un fenómeno masivo, y no ‘hechos aislados’ como el gobierno quería hacer creer. Tampoco 

se trataba de “un plan soviético para dañar su imagen”202, sino más bien expresión 

ampliamente espontánea y a-partidista del descontento popular, lo cual no quiere decir que 

se haya tratado de expresiones apolíticas: se desencasillan de las prácticas orgánicas 

institucionalizadas (aunque entendiendo que durante aquellos años la actividad política 

partidista es ilegal), fruto de un proceso más largoplacista, que se integra en el circuito de 

ciclos VPP de los cuales Salazar habla; es espontáneo en su realización, pero la 

acumulación de fuerzas se viene dando desde años atrás. En ese proceso el Lautaro 

colabora activamente, en lo que anteriormente describí como la Resistencia. En este 

                                                 
201 Acevedo Arriaza, Nicolás. ‘¡Fuera Pinochet, Chile Popular! El Lautaro en las protestas populares (1978-
1985)’. Tesina para optar al Grado de Licenciado en Historia y Ciencias Sociales. Universidad ARCIS. 
Profesor Guía: Mario Garcés Durán. Marzo 2006. 
202 Cavallo, Ascanio et al. “La Historia Oculta…” Op. Cit. Pág. 342 
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sentido, el llamado de la oposición partidista a protestar se entiende como la llama que hace 

estallar la rebeldía: es el ‘vamos’, que ésta da, y de la cual buscará apropiarse para ejercer 

presión sobre Pinochet, pero lo cierto es que estas protestas se entienden como producto de 

procesos de larga duración, que episódicamente encuentran su salida (y justificación) con 

los llamados de la oposición. 

 

 Por otro lado, se debe entender que esta primera protesta se enmarca dentro de la 

‘transición’ del Lautaro, período que va desde su creación (12/1982) hasta la disociación 

definitiva y oficial con el MAPU-Convergencia (08/1983): se produce una reafirmación de 

la idea de la insurrección popular, que finalmente endurece aún más la posición del 

Lautaro, de cara al Quinto Pleno. 

 

- La rebeldía en los primeros años de vida independiente 

 

La participación del Lautaro en las protestas populares es activa. Con recursos 

escasos, pero con las ganas de manifestarse, se hacen presentes 

 

“En las protestas, salir a pelear con los pacos. Nos pegaron, me acuerdo, nos sacaron 

la cresta a varios los pacos (…) Primero salir a hacer la protesta, que era lo más 

importante. Segundo: mantener la cuestión de los rayados vivos, que era salir a rayar 

las paredes con el spray (…) Rayamos harto, se notó que la población era Lautaro. 

Fue a tal punto que era la impresión que era un territorio libre lautarino…ahí estaba 

Lautaro presente”203 

 

“En las protestas misma íbamos rayando, entonces a veces a la gente le pasamos 

pintura para que escribieran lo que quisieran, rayaran” 204 

 

 La radicalidad poco a poco comienza a tomar forma en el Lautaro. Las carencias de 

ellos mismos las ven proyectadas en la población popular. Es por ello que deciden pasar del 

discurso a la práctica, donde son principalmente dos acciones las que más repercuten en 

                                                 
203 Entrevista a David. Op. Cit. 
204 Entrevista a Mane. Op. Cit. 
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ellos mismos, su relación con la población y el impacto mediático a nivel general. El 

primero de ellos es una acción similar realizada dos veces, en tiendas de zapatos: son las 

‘recuperaciones’ en los llamados ‘Batas’ 

 

“Nuestra onda era la idea de la necesidad (…) La idea de las necesidades era una 

idea nueva, porque son las necesidades tomadas (…) son necesidades reivindicativas 

(…) La idea de los Bata era mostrar, primero, fuerza, o sea capacidad de operación 

(…) Los Bata porque era una transnacional, y el diseño no nos costó nada hacerlo, la 

idea de los zapatos era un hecho operativo de propaganda, era una toma. Porque tú 

entrabas al boliche, reducías con tu presencia física y se sacaban los zapatos a la 

calle”205 

 

 Los ‘Batas’, se realizaron en dos ocasiones. En ambas, la operatividad era similar: 

un grupo de 30 o 40 personas participaban en la acción, en la cual un grupo era el 

encargado de ingresar a la tienda, reducir al personal que se encontrase allí trabajando (con 

la intención de no dañarlos, lo cual efectivamente se pudo hacer) y sacar las cajas de 

zapatos a la calle; paralelamente, otro grupo estaba encargado de localizar la caja 

registradora y sacar el dinero que ésta contuviera; una vez hecho esto, los grupos que 

habían ingresado a la tienda se dispersaban, mientras que un tercer grupo estaba encargado 

de apropiarse de las cajas y llevárselas para repartirlas, a la vez que otras personas cortaban 

el tránsito y llevaban a cabo acciones de propaganda mediante panfletos; todo esto era 

coordinado por un grupo aparte mediante pitazos, que delimitaban los tiempos de acción y 

encajaban las acciones paralelas realizadas. El total de la acción no solía durar más de tres 

minutos. 

 

 No obstante, la acción era una cosa, breve y concisa, pero su preparación era algo 

que estaba lejos de ser fácil para los participantes. Miedo, angustia, el pensar que la ‘repre’ 

podía caer, y por sobre todo, el significado que traía el llevar a cabo este tipo de acciones 

que rozaban lo llanamente delictual 

 

                                                 
205 Entrevista a Guillermo. Op. Cit 



138 
 

“Días antes nadie andaba contento. Muchos enfermos del estómago, otros no comían, 

otros fumaban harto. Porque la cuestión no había que mirarla a huevo, era una 

acción bien comprometida y todo tenía que salir bien, y como todo salió bien, 

celebramos sus cervezas”206 

 

“Pero después de eso, de los resultados de eso, obviamente la sensación de que ya 

estábamos en otra, ya habíamos cruzado la línea y no quedaba más que seguir 

pa’delante. Por decirlo de alguna manera, ya se había cometido un delito, que mucha 

gente no entendió y de hecho esa acción significó que esa gente se retirara, porque 

sonaba como muy insolente a vista de lo que tradicional (mente) se entendía como el 

campo de acción política”207 

 Este vendría siendo el segundo salto cualitativo de la organización (entendiendo que 

el primer consistió en revestir de un carácter político a aquellos grupos juveniles de carácter 

netamente social, hacia 1978): pasar de la acción simbólica hacia la movilización concreta, 

hacia la puesta en práctica de una serie de actos que tuvieran un efecto tangible, más allá de 

las imágenes y la actitud misma del Lautaro. Lo cual no quiere decir que el simbolismo se 

haya perdido. De hecho, es significativa la utilización de imágenes a lo largo de la historia 

del Lautaro, dentro de las acciones, por lo que la propaganda no se verá como ejemplo de 

una etapa superada, sino más bien estas nuevas acciones son el perfeccionamiento de las 

mismas, de manera de poder golpear más agresivamente con la imagen, y ‘hacerla rendir’ 

de manera más efectiva. 

 

 Lo desconcertante, no obstante, para mucha gente dentro de la izquierda sobre todo, 

era el exagerado despliegue demostrado por el Lautaro en esta acción. Guillermo, una de 

las tantas veces que tuvo contacto con los cubanos castristas, describe tal situación 

 

“ellos estaban con su cuestión clásica del campo a la ciudad, del ejército y la política. 

No entendían que se tiraran a 80 locos al riesgo de atacar un Bata pa’ dejar los 

zapatos botados en la calle (…) les costó mucho entender por la relación riesgo y 

objetivo, porque te podían matar perfectamente o podían matar a alguien”208 

                                                 
206 Entrevista a Juan. Op. Cit. 
207 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
208 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
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 Sin embargo, para el Lautaro no importaba tanto el sigilo ni la frialdad propia de las 

acciones de grupos subversivos como el MIR o el Frente Patriótico Manuel Rodríguez: 

aquí, lo significativo era la expresividad, el mostrarse y demostrar a la población que las 

necesidades deben ‘tomarse’. Era, en síntesis, un estilo: 

 

“Allí la idea era la recuperación de las necesidades pal’ pueblo, y por lo tanto ahí el 

objetivo o fin, no era solamente el asunto de sacar los zapatos, sino que también el 

objetivo era el asunto del estilo. Pa’ nosotros era muy importante el estilo, no era 

solamente el fin en sí mismo. No era sacar 100 pares de zapatos, 200 pares, porque 

pudimos haberlo hecho con 4 personas armadas, sino que es el asunto del estilo. Aquí 

lo que buscamos era masividad, jóvenes populares que tomaban un lugar con palos y 

con cuchillos. Por lo tanto, la acción combativa estaba por la pasividad más que por 

lo militar” 209 

 

 Un segundo elemento significativo en este marco de acciones son los asaltos a 

camiones de alimentos, especialmente camiones que transportaban pollos. La fórmula de 

estos procedimientos era similar entre sí: interceptaban el transporte en la carretera a bordo 

de automóviles o taxis, reducían al conductor sin la intención de hacerle daño (al cual 

podían abandonar en medio de la operación o llevárselo), y finalmente llegaban a una 

población determinada a repartirlos. Dentro de estas acciones, hubo una que destacó, y por 

largo tiempo fue recordada: 

 

“Me hablan de que en tal día, a tal hora de que va  haber una acción (…) Que 

teníamos que chequear el lugar acá a la (población) Yungay, que teníamos que llevar 

gente (…) En donde el camión iba a llegar (…) justo en esas horas en que el camión 

tenía que llegar, se estacionó una patrulla. Y la patrulla estuvo harto rato (…) 

Algunos pensaban que iba a aparecer el camión e iba a estar el furgón ahí. Hasta que 

el furgón se fue (…) y aparece el camión, y aparece la gente que estaba a cargo (…) y 

se suben arriba pa’ cortar los cordeles (…) Creíamos que eran pollos faenados. 

Cuando nos encontramos con pollos vivos, que empezaron a andar por todos lados… 

                                                 
209 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
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es como que tenís que hacerte cuesta abajo, que los pollos están vivos, están en 

movimiento. Pero tuvo buena acogida entre la gente (…) hasta que apareció la repre, 

todo el mundo arrancando con pollos, había plumas por todos lados, todo el mundo 

contento, los comentarios duraron más de una semana: que buena la de los pollos, 

pueden hacerla otra vez… se palomeó bastante”210 

 

 Aparte de las recuperaciones de calzado y alimentos, también se efectuaron 

reparticiones de casetes, fonolas, cervezas, entre otros. Se trata de acciones que, fuera de lo 

novedoso o lo anecdótico, trascienden el significado puntual del momento. Se aleja, tal 

como he planteado, del acto delictual común (pensamiento fijado mediáticamente por el 

gobierno y la prensa afín, e incluso por las otras organizaciones de izquierda), ya que existe 

un discurso que apunta más allá de lo necesario por lo necesario, que reafirma la acción, y 

que son componentes menores de una articulación ideológica macro: 

 

“ir mostrando ciertas experiencias que sirvieran a la vez el doble rol de satisfacer 

determinado conjunto de necesidades básicas, y que a su vez quienes ejercían esas 

necesidades básicas eran los mismos que las estaban ejecutando. O sea, en el fondo ir 

gestando experiencias de apropiación o de recuperación, como le decíamos nosotros, 

de aquello que el pueblo sentía que estaba siéndole postergado”211 

 

La ‘toma de necesidades’ es el nexo teórico que se adhiere políticamente a estas 

acciones reivindicativas. Se enmarca dentro de lo que es la lucha frontal y directa contra la 

dictadura, pero una lucha que se da en varios frentes a la vez: uno de ellos es el satisfacer 

las ‘necesidades fundamentales del pueblo’, el saciar sus demandas básicas y principales de 

alimentación, vestimenta y bienestar en general, la “escenificación, en lo concreto, de una 

aspiración”212. Es el estado embrionario de lo que posteriormente sería conocido como la 

‘política de las cosas concretas y útiles’, suerte de ‘profesionalización’ de la praxis que 

aquel discurso el Lautaro genera a partir de 1987, asunto el cual retomaremos más adelante.  

 

                                                 
210 Entrevista a Juan. Op. Cit. 
211 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
212 Entrevista a Gonzalo. Op. Cit. 
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Es importante, en este punto, referirse al significado último de estas acciones. 

Pertenecen, tal como había adelantado, a tipos de violencia política que se enmarcan en esta 

actitud subversiva, pero que en este estadio aún no ingresan a la dinámica militarizada 

propia de organizaciones contemporáneas como el FPMR o el MIR: la subversión política, 

entonces, radica en el accionar ilegal, al cual se le imprime una carga ideológica poderosa. 

Es la primera etapa del desarrollo de una identidad ‘mapucista lautarina’, que se 

desenvuelve en el ámbito de la violencia, pero que subvierte la realidad política de ese 

entonces de manera micro, local y cotidiana. Para Cristina Moyano, esta acción se puede 

interpretar, igualmente, como escenarios del ejercicio del poder en la cotidianeidad: “Si el 

poder estaba expresado en múltiples espacios, la lucha también debía ser múltiple. La idea 

de rayar una R enmarcada en un circulo, expresaba tanto una acción de rebeldía como de 

resistencia a la dominación. “Microluchas”, “Darle donde más les duele”, “tocar una 

cacelora”, “boicotear la producción de empresas que no tuvieran riesgos económicos”, 

“saquear una zapatería (recuperar) y distribuir el botín entre los transeúntes”, fueron 

acciones que por muy insignificantes que parecieran frente a las grandes concentraciones 

y demostraciones de fuerza de antaño, se entendía terminarían siendo efectivas por cuanto 

el poder no estaba solo en el Estado, también estaba en los saberes y en el imperialismo, 

en los espacios privados y en los espacios públicos. Todo acto cotidiano, por lo tanto, 

debía tener la cuota de “conciencia” y “resistencia” necesaria para debilitar las bases 

creadas por la Dictadura. Era una fértil combinación entre el impacto de Vietnam y sus 

microluchas, el maoísmo y Michel Foucault”213 

 

 En las jornadas de protesta popular, el Lautaro encontró su hábitat de 

desenvolvimiento pleno. Para sus militantes, el MJL no resulta ser una simple organización 

en medio de la masa popular, un elemento episódico y pintoresco en medio de un contexto 

donde la lucha es espontánea y se propaga velozmente. Por el contrario, el Lautaro “estaba 

en otra”, no era “un grupo más”, sino más bien se trataba de una organización que portaba 

                                                 
213 Moyano Barahona, Cristina. “De Gramsci a Foucault: los referente teóricos y los inesperados rumbos de la 
Renovación Socialista en el MAPU 1973-1989”. Artículo electrónico. Extraído de: 
“http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/texto_sub_simple2/0,1257,PRID%253D16159%2526SCID%25
3D16169%2526ISID%253D576,00.html”. Último acceso: 11/12/2007 
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consigo dinámicas de lucha política que aportaban elementos de avanzada en la 

confrontación, siempre yendo “al choque” 

 

“El Lautaro siempre estuvo en la vanguardia. La demostraba en los sectores 

populares, en las marchas o concentraciones que había, que siempre estábamos de los 

primeros. Era una pelea de vanguardia. O sea, era como el Frente que estaba, el MIR 

y el Lautaro y quien llegaba de los primeros, quien estaba más cerca de los pacos con 

la bandera… como que había una disputa (en la) vanguardia de quienes eran los 

primeros. Y se dio. Pero nosotros estábamos ahí, adelante. O el MIR se quedaba atrás 

o el Frente, pero nosotros siempre rompíamos adelante”214 

 

 Poco a poco el Lautaro fue transformándose, otra vez. En un proceso iniciado aquel 

diciembre de 1982, sus proyecciones durarían a lo largo de todas las protestas populares. 

Sobre todo debido a un acontecimiento particular ocurrido en 1985, y que desaceleró 

ciertos procesos, a la vez que radicalizaba profundamente otros. 

 

 

- El Lautaro-MAPU, o la teorización acerca de la práctica mapucista lautarina 

 

El primero de los cambios paulatinos que se fueron dando, fue la desaparición de los 

centros juveniles que habían conformado la matriz humana y el foco ideológico de los 

jóvenes que adscribieron posteriormente al Lautaro. La razón más esgrimida por sus 

militantes es la politización que dichos centros van sufriendo, una vez se masifican las 

protestas 

 

“Hay todo un debate. Si la mayoría de los miembros de los centros juveniles pasaron 

a ser militantes del Movimiento Juvenil Lautaro o pasaron a ser militantes de otros 

partidos (…) Yo lo veo como una consecuencia de dar un salto de radicalidad, porque 

esto no es cuatro gallos que se van a la montaña, esto es: todos los grupos juveniles, 

                                                 
214 Entrevista a Juan. Op. Cit. 
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todas las organizaciones populares que participaban o que estaban organizadas en 

locales salieron a la calle. Entonces no quedó nadie en las organizaciones”215 

 

 Las organizaciones fueron cambiando de objetivo. Ya no se juntaban a organizar 

actividades sociales, conformar grupos afines a la iglesia o agrupaciones culturales: aquí lo 

principal fue la política. Tal como Bernardo señalaba con respecto a la atmósfera de la 

Unidad Popular, pareciera que durante este período (1983-85) en el mundo popular la 

política impregnaba a los sujetos. El tema era la lucha contra la dictadura, y el resto de 

elementos preexistentes pasarían a segundo plano. 

 

“Producto de las protestas pasa algo curioso, pasa algo que se repite en muchos 

sectores de Santiago. Yo participaba con el Centro Cultural y el grupo Renacer, 

participábamos en la Coordinadora de Organizaciones Populares en Santa Adriana, 

aquí en la parroquia. Y producto de la primera protesta se empieza a producir un 

fenómeno de dejación, de desvalorización de la organización popular. Y ya las 

reuniones no eran tantas, y nos juntábamos prácticamente pa’convocar a las 

protestas, y las actividades de otro tipo, sociales, culturales, deportivas ya no se 

hacen. Y nos vamos dando cuenta que (en) las protestas se encuentra todo, no 

necesitai tanta reunión en la parroquia y nada, porque al final está la gente, la gente 

es la que sale a la protesta”216 

 

 Este fenómeno, a fin de cuentas, pertenece a un proceso, con larga data, de 

instrumentalización de estas instancias de participación social, que se diluyen en medio de 

las exigencias del contexto: ¿de qué sirve una organización social, si lo más coherente y 

relevante durante aquellos años, para lograr un cambio social y tener participación efectiva 

en él, era integrarse a la acción política? Es así como se presentan los elementos de 

partidización en el Lautaro, que no son tan relevantes si se examina solamente la historia de 

la organización desde su constitución, pero sí lo son si nos remontamos a los inicios de esta 

historia., y la contemplamos desde un plano general.  

 

                                                 
215 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
216 Entrevista a Alfredo, 11 de Agosto 2005. Fue  militante del MAPU desde fines de los 70 en adelante en el 
sector de Santa Adriana. Luego es parte del MAPU (Lautaro). 
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 Más que ser un fenómeno, un tema de discusión en sí se plantea en la discusión 

acerca de la relación existente entre el MJL y el M-L. Tal como había dicho, el MJL surge 

como un instrumento de lucha contra la dictadura, sin mayor importancia dada a lo 

doctrinario, sino más bien privilegiando la lucha y la acción en general. El M-L, por su 

parte, es creado en reemplazo de aquel otro MAPU, el de la Convergencia, que buscó 

imprimirle una organización al movimiento en general, ser el órgano generador de 

instancias de reflexión teórica, pero sin sujetar al MJL. 

 

“Habían conceptos mapucistas, que no era malo, además que la cuestión y la idea 

original y del manifiesto fuera que el Lautaro fuera del Pueblo y no del MAPU, hueá 

que nunca resultó (…) hueón que se metía al Lautaro terminaba en el MAPU. 

Entonces la diferenciación entre Partido y Movimiento desde el principio fue muy 

etérea y eso después se fue haciendo más evidente, el Lautaro se comió al MAPU”217 

 

Sin embargo, la diferenciación y autonomía del Lautaro no es tan evidente, clara ni 

real para otros 

 

“No había autonomía en la conducción política de las brigadas del Lautaro. Las 

brigadas del Lautaro eran conducida exclusivamente por los militantes del Partido 

MAPU (…) Igual opinaban,  y participaban, aquí no había una situación de 

imposición dictatorial en la conducción política con ellos, ni mucho menos, ni nada de 

eso. (…) Pero en general se respetaba la conducción política de la Dirección Política 

del Partido, de los lineamientos gruesos, vitales para realizar la política”218 

 

 Sin embargo, una segunda lectura podría ver que no existe una contradicción vital 

entre ambas concepciones. El MJL se constituye en el elemento captador de la realidad, el 

que directamente realiza la praxis subversiva; el MAPU asimila esa experiencia, la digiere 

y a partir de ella logra delimitar y dar forma a nuevos lineamientos, constituidos 

posteriormente en políticas de partido. 

 

                                                 
217 Entrevista a Guillermo. Op. Cit 
218 Entrevista a Alfredo. Op. Cit. 
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  En ese sentido, la organización misma del M-L se alejó de los parámetros clásicos 

de jerarquía partidista, sobre todo en la instancia de participación de lo que fue la dirección 

del partido 

 

“La Dirección, que es (lo) importante y (donde) está lo nuevo, es que la Dirección no 

está expresada como un estado que se llega, como la culminación de una carrera 

política, sino que la Dirección está pensada, principalmente el Comité Central, como 

una escuela de cuadros, una escuela donde llegan compañeros que todavía no son 

dirigentes, pero que tomando responsabilidades de dirección, junto con otros 

dirigentes, se van puliendo (…) son espacios de apuesta, son espacios de escuela (…) 

No se considera la Dirección como la culminación de una carrera política sino como 

espacios de apuestas y de encuentros”219 

 

 Incluso el nombre ‘MAPU-Lautaro fue núcleo de discusiones, principalmente por lo 

que entrañaba el que el MAPU estuviese antes que el Lautaro:  

 

“El MAPU-Lautaro no existe, nunca existió el MAPU-Lautaro, tal vez si existió algo, 

y querís catalogarlo, tenís que invertir el nombre, existió el Lautaro-MAPU, porque el 

que predominó fue el Lautaro, el MAPU se fue diluyendo, en la medida en que lo 

nuevo iba surgiendo. O sea, ¿qué podía aportarle el MAPU al Lautaro? Nada, 

excepto darle la pasá pa’ que naciera. Una vez nacida la criatura, esa criatura es 

nueva y nosotros éramos parte de esa criatura y nunca instamos autoafirmar el 

MAPU por sobre el Lautaro (…) Distinto hubiera sido el cuento si nos pescan y se 

meten, ahí tendríai que hacer la diferenciación, porque estabas en tu casa”220 

 

 Todas estas discusiones ya dan por hecho este proceso de partidización, dentro del 

cual sirven como profundización y reflexión teórica. La imagen de ‘la criatura’ como 

alegoría del nacimiento del Lautaro es interesante para entender la relación efectiva entre el 

MAPU-Convergencia y el Lautaro mismo; sin embargo, y observando tal ejemplo, podría 

suponerse que las correspondencias entre ambos son amplias, pero la realidad examinada 

                                                 
219 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
220 Entrevista a Guillermo. Op. Cit.  
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hasta ahora muestra que poco y nada de sustrato ideológico aportó el MAPU a su vástago, 

sino más bien funcionó como una matriz orgánica que lo cobijó en su estado embrionario. 

 

Por último, decir que el Lautaro va a presenciar, en sus militantes, un giro aún más 

radical de sus posturas. Se trata de un proceso que se inicia, como había dicho, ya en el 

momento de la fundación del MJL y la posterior escisión con el MAPU, y que culmina en 

1988: la progresiva militarización. 

 

 El primer acercamiento del Lautaro con las armas se producen casi fortuitamente, 

poco antes de la escisión: 

 

“Lo más sustantivo de eso fue el contacto que tuvimos con los Montoneros. Fue una 

experiencia bonita. Por algún motivo había una célula montonera acá, en ese tiempo 

estaban en guerra (…) y piden contacto y como yo era el encargado, quedo yo a cargo 

del contacto. Unos dos locos y una mujer, y los hueones andaban con una cantidad de 

armas impresionantes y nos pidieron que si las guardáramos uno seis meses y se las 

guardamos sin que supiera la Dirección del MAPU. Lo guardamos en mi casa. 

Hicimos un hoyo (un barretín), era una cantidad impresionante, era un arsenal, había 

de todo. Nunca había visto tantas armas juntas y creo que nunca más vi tantas armas 

juntas. Y era puro armamento de guerra, había fusiles, varios fusiles, varias sub-

ametralladoras, había mucha arma corta, pistolas, revólveres (…) Después se lo 

llevaron pa’, la Argentina. Y estos locos se fueron muy contentos con nosotros”221 

 

 Durante esta misma época brotan las primeras instancias de teorización acerca de la 

violencia política subversiva, germen que propiciaría la doctrina de radicalización del 

Lautaro: 

 

“En ese tiempo acuñamos el concepto de Guerra Insurreccional de Masas, que fue 

básicamente porque los cubanos me apretaron: ‘bueno, puta, todos los hueones tienen 

una línea, Guerra Popular Prolongada, ¿cuál es la de ustedes? Después, a partir de 

                                                 
221 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. Los Montoneros, como forma de agradecimiento, les regalan 2 subs y 5 
armas cortas de fuego, entre revólveres y pistolas. Las subs las perderían en un allanamiento a la semana 
siguiente. 
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tirado el concepto, empezamos a darle sentido… no la sacamos de ninguna parte, no 

hay nadie que haya planteado la hueá así, es único. Porque además aparentemente 

une dos hueás que son como contradictorios. Guerra Insurreccional como que cuadra 

dentro de las categorías tradicionales (una guerra es de ejército y la insurrección de 

masas)”222 

 

Así, las formas de expresión de lucha popular contra la dictadura cambian. Se pasa de 

la propaganda, los cuchillos y los palos a los ‘fierros’, que logra llamar más aun la atención, 

y es funcional a los objetivos cada vez mayores que el Lautaro se va planteando. Por otro 

lado, lo que la acción manifiesta, el lenguaje lo refrenda. Expresividad, fuerza, insolencia y 

desfachatez 

 

“Siempre tenía que ver con la injerencia del pueblo, y también el lenguaje más 

ofensivo: a la cresta esta cosa, a la cresta esta otra. Salió de la búsqueda de un 

lenguaje más popular, más directo. No de propagandear conceptos, sino que 

propagandear actitudes, y pa’ eso necesitai catalogar lo que querías hacer de una 

manera más notoria”223 

 

 Aquella actitud quedaba en evidencia ya en las primeras consignas del Lautaro: 

‘Juventud popular: ¡A luchar!’, ‘¡Fuera Pinochet, Chile Popular!’, ‘¡La Toma de Chile, 

va!’, y posteriormente, ya hacia 1987, ‘Jóvenes, rebeldes y armados’ 

 

 La consigna ‘¡Fuera Pinochet, Chile Popular!’, es especialmente significativa. Es en 

este punto donde podemos encontrar ya una diferenciación clara en los objetivos que el 

Lautaro se plantea, comparativamente con las otras organizaciones y partidos de izquierda, 

y que trazarán el rumbo que el M-L seguirá tras la llegada de la democracia.  

 

“En realidad no sólo hay que lucha contra la dictadura, sino que contra el sistema; 

hay que llegar más allá, la cosa no es ‘fuera Pinochet’, sino que ‘cómo cresta vamos 

a construir socialismo en Chile’”224 

                                                 
222 Ibíd.  
223 Ibíd.  
224 Entrevista a Marco. 12 de octubre del 2007.  
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 La figura de Pinochet y la dictadura es irrelevante para el Lautaro. Es evidente que 

la situación de represión y violencia por parte de los organismos del Estado durante la 

década de los 80’ se sufre a diario, y su existencia es innegable. Pero la salida de Pinochet 

no asegura algún cambio sustantivo en el panorama político y social. El ser meros 

espectadores, pasivos, no asegura alcanzar los objetivos deseados por el Lautaro, graficados 

doctrinalmente en el ‘Chile Popular’. La oposición correcta no era en lo político, sino más 

bien un todo: entre eso, había que acabar con el capitalismo, de manera de alcanzar el 

socialismo. Sin embargo, lo que surge es la duda acerca de a cuál tipo de socialismo 

adscribir ¿Soviético, cubano, chino, vietnamita? No. La respuesta era ‘socialismo chileno’. 

Dentro de ese marco entonces surge la idea del Chile Popular como expresión de este 

socialismo chileno, si bien con ciertas particularidades 

 

“Hablamos de la toma (de Chile), y eso era el Chile popular. No queríamos 

‘democracia, fuera Pinochet, y elecciones’, queríamos la Toma del Poder, pero la 

toma del poder a través de las masas. No a través del regimiento, no a través de un 

ejército”225 

 

“La lucha contra Pinochet para nosotros tenía que estar indisolublemente unida a la 

lucha por un Chile ‘popular’, como le llamábamos. O sea, no se podía separar 

solamente luchar contra Pinochet, porque era dictador, porque era malo, porque era 

asesino, sino que había que entender a Pinochet como la cabeza visible de un proceso 

de transformaciones muy profundas que se estaban dando en el país”226 

 

 El ‘Chile Popular’, entonces, se constituye en un proyecto político-económico-

social, que busca en la inmediatez derribar a Pinochet, pero en el fondo instaurar un 

gobierno popular, no excluyente como el de la burguesía, donde todos gobernaran227 

 

 Es esta militarización, entonces, que provoca un nuevo episodio de éxodo de 

militantes: las piedras, los cuchillos, incluso los Batas o los camiones de pollos entraban 

                                                 
225 Entrevista a Juan. Op. Cit. El subrayado es mío. 
226 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
227 Entrevista a ‘Vicky’. Op. Cit. 
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dentro de la expresión social reivindicatoria: las armas de fuego, la ‘profesionalización’, 

definitivamente, era otra cosa: 

 

“El problema fue cuando nosotros, no sé si fuera un problema, pero se alejó de la 

masa cuando nos planteamos el otro tema, que fue la vía armada. Porque cuando tú te 

planteas tomar un fusil, no toda la gente te sigue, y siempre son poquitos los que 

quieren (…) Cuando nosotros nos decidimos por la vía armada, fue muy poca gente la 

que siguió, muchos se apearon de lleno, y la gente empezó a retirarse y a disgregarse 

a otras organizaciones que no fueran tan puntúas, y se disgregaron a organizaciones 

como el PC, o sea, como el Partido Socialista”228 

 

 Esta afirmación es especialmente relevante, en tanto implica, además, que el 

Lautaro se vaya identificando con posturas más radicales, yendo a contracorriente de las 

tendencias políticas de ese entonces, que a través del PC (y su ambigua postura política) y 

el PS se van manifestando de acuerdo con la salida pactada. Es, en última instancia, la 

creación en estas decisiones de una identidad subversiva que tiende hacia la legitimación de 

la violencia y la guerra abierta contra el enemigo.  

 

 Sería en ese tranco cuando la organización sufriría un duro golpe, al cual no estaban 

preparados dentro del estadio embrionario en el cual se encontraban 

 

 

- Cajón del Maipo, enero de 1985 

 

“Estábamos en San Gabriel, en una reunión del CP. Caímos 5, se salvaron 2 que 

estaban fuera de Chile. Era una casa, en una capilla donde estábamos acá 

acampando. Había una mina del pueblo que tuvo rollos con la dueña de casa (…) La 

lola pololeaba con un paco (…) y el paco, por hacerse el choro con la mina, fue a 

echarse una vuelta y nosotros nos pusimos nerviosos, llegaron los pacos y pusimos 

cara de culpables. Los pacos se quedaron cachudos ‘cinco hueones sin minas, ¿qué 

hacen aquí?’ (..) Cayeron unos papeles que teníamos anotando la reunión (…) Nos 

                                                 
228 Ibíd. 
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llevan a San José de Maipo (…) ahí nos pesca el aparato (la DICOMCAR), nos sacan 

la chucha de ahí pa’ delante. Bueno, ahí empezó la corriente, estuvimos cinco días en 

18 (antigua sede del diario Clarín), casi nos mataron”229 

 

 La detención es casi por casualidad, mala suerte, de 5 miembros de la Comisión 

Política del M-L (entre ellos, Guillermo y José Luis). Sin embargo, tal evento está 

atravesado por acontecimientos más profundos y de amplitud, a nivel político, nacional. El 

Frente Patriótico Manuel Rodríguez, brazo armado del PC, ha venido sosteniendo una lucha 

abierta y de peso contra la dictadura a través de las protestas, y mediante acciones de 

sabotaje y secuestros. En medio de pesquisas por parte de la dirección de inteligencia de 

Carabineros (DICOMCAR), caen los 5 miembros del Lautaro. Las primeras preguntas 

buscan hallar una relación de éstos con el Frente, llegando a pensar incluso que se trataría 

de militantes de aquella organización. Los interrogatorios son duros, pero ninguno parece 

ceder 

 

“Nos estaban dando con todo, muy, muy violenta, nos tuvieron 4 días con corriente 

día y noche. ¿Cómo explico eso? Y la corriente es terrible. En un momento que 

tomamos la decisión y dijimos: ‘Lautaro, no les interesa una hueá’. Y así nos 

salvamos”230 

 

 Pasan a la Cárcel Pública. No obstante, otro hecho fortuito ahora los ayuda. Han 

transcurrido dos meses, y a fines de marzo de 1985 son hallados sin vida los cuerpos de 

Santiago Nattino, Manuel Guerrero y José Manuel Parada. Las pesquisas se inician 

velozmente a cargo del ministro en visita José Cánovas, y con la ayuda de la Central 

Nacional de Inteligencia (CNI, que libraba hacía años una soterrada guerra de aparatos 

contra la DICOMCAR), logran dar con los sospechosos responsables del triple asesinato. 

Los lautaristas son citados a declarar y a una rueda de reconocimiento (donde identifican a 

algunos de sus captores en 18), y en vista que la situación se estaba desbordando, 

Carabineros decide tramitar la libertad bajo fianza de ellos. Deben salir del país.  

 

                                                 
229 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. Los paréntesis son míos 
230 Entrevista a Guillermo. Op. Cit  
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 El hecho puntual se vio sobrepasado por las consecuencias que le siguieron. La 

detención del Secretario General y la mayoría de la dirección (sólo logran salvarse 

‘Joaquín’ y ‘Nico’, ambos en el extranjero por ese entonces) no logran desarticular al 

Lautaro, pero si dan inicio a una etapa que Bernardo califica como una carencia de ‘vuelo 

político’. Esto es especialmente sensible, teniendo en cuenta que la ausencia de dichos 

integrantes de la dirección (especialmente del Secretario General) se prolonga hasta 

principios de 1987, por lo que el MAPU debe afrontar el llamado ‘año decisivo’ con esta 

carencia en la generación de instancias de acción, de una conducción y de respuestas 

políticas que lograran situar al Lautaro en buen pie para atrapar la gigantesca ola social de 

aquellos años, y no simplemente ahogarse con el peso de los acontecimientos, actuando 

como mero espectador. 

 

“un golpe que no solamente implicó el carácter represivo y las secuelas que eso tuvo 

en la organización, sino que además, desde el punto de vista político, fue un retraso 

muy grande (…) en cuanto a las dificultades que se empezaron a gestar para formular 

políticas que reordenaran el quehacer partidario. Fue un golpe bastante duro (…) que 

dejó huérfana a una parte significativa de la organización, y del punto de vista 

político significó un cierto vacío político de conducción que posibilitó que se 

empezaran a detectar ciertos gérmenes de diferenciación en cuanto a entender 

determinados aspectos de nuestra política. O sea, no hubo, desde ese punto de vista, 

una conducción fuerte, homogénea y convocante al conjunto de la militancia que en 

ese momento había; principalmente empiezan a surgir nuevos, o a gestarse algunos 

elementos de diferenciación o de crítica de jóvenes estudiantes, principalmente, y 

algunos otros que entendías quizá de una manera diferente lo que era el desarrollo 

del Movimiento Juvenil Lautaro como parte de la política partidaria.231 

 

 En la práctica, esta etapa del Lautaro debilitado no significó un inmovilismo 

absoluto. Por un lado, se siguen acentuando las prácticas subversivas tendientes a la 

militarización de sus integrantes, que desembocan en la creación de los llamados ‘E-5’. 

Iniciativa que se viene dando desde 1984, son equipos operativos locales, principalmente 

operativos, que buscan establecerse como instancias de práctica de enfrentamiento directo, 

                                                 
231 Entrevista a Carlos. 5 de octubre del 2007 
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bautismos de fuego, pero que aún no alcanzan la altura de fuerzas milicianas. Lentamente 

las armas de fuego comienzan a ser incluidas (generalmente recuperadas a la ‘repre’), junto 

con un mayor refinamiento (producto de la práctica y ciertos canales de adiestramiento a 

los que el Lautaro logra acceder, como la llegada de elementos del MAPU adiestrados en 

Cuba, que viajan antes del quiebre, y cuando vuelven se adhieren al Lautaro232). Los E-5 

serían la antesala de las fuerzas militares que la organización implementa a partir de 1987: 

las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro.  

 

 Otro aspecto importante a destacar de este período es la creación de una publicación 

escrita: El Pueblo Rebelde Vencerá. Surgido como unas cuantas páginas escritas, con 

contenido propagandístico y repartido mano a mano, es signo de la autogestión que el 

Lautaro va generando, con arriendo de imprentas y sin retribución económica de por medio: 

aquí lo que importaba era el dibujo, la expresividad del discurso estampado en las hojas 

 

“El año 85’ surge el PR (…) No surgió antes porque no nos daba pal’ diario todavía 

o andábamos en otra cosa. La idea del diario ya más regular, con la capacidad que 

significaba se gesta en ese momento. Porque además el momento  del 85’ es 

complicado, cae toda la Comisión Política, entonces entramos en un momento de 

debilidad objetiva, entonces la necesidad de comunicación y de creación política 

también se hace fuerte”233 

 

 Todas estas ideas, estas instancias surgidas en la oscuridad del Lautaro, dar un tenor 

al período histórico que vive la organización. Serían el puente entre un Lautaro ‘subversivo 

de masas’ y otro ‘político-militar’. Eso, a partir de 1987. 

 

 

 

3) Prefacio de la democracia: 1987-1989 

 

- Subversión de masas y propaganda 

                                                 
232 Entrevista a ‘Joaquín’. Op. Cit. 
233 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
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La ‘política de subversión de masas’ es una etapa del Lautaro, que ve el principio de 

su fin con la detención de los miembros de la Comisión Política, en 1985. Esta etapa es 

definida como una línea… 

 

“que lo que busca no son grandes operaciones militares, sino que, fundamentalmente, 

generar acciones violentas contra la Dictadura pa’ ir ejercitando la autodefensa, pa’ 

ir ejercitando lo que es la subversión de masas en los territorios populares, donde 

nosotros somos fuertes”234 

 

 La idea del MJL, asociado a lo que es esta política de subversión de masas, es 

constituirse en una organización que se logre efectivamente ser un referente para la 

juventud popular. Ser una instancia convocante, de participación activa de los jóvenes 

populares de ese entonces, de manera de integrarse a la dinámica de la lucha contra la 

dictadura. En ese sentido, el M-L no solamente sufre desgajamientos, por motivo de la 

incipiente radicalización de sus acciones. Existe, paralelamente, un proceso de penetración 

de nuevos elementos que no participan del proceso embrionario (Resistencia, Granja, 

Brigadas) de la organización, sino que más bien logran ‘enganchar’ con esta nueva 

corriente política cuando va arrancando incipientemente: 

 

“La primera vez que vi al Lautaro fue en una convención en el teatro Caupolicán, 

donde están un grupo de compadres con una mística un poco distinta, y que empiezan 

con las primeras consignas que veo como ‘la toma de Chile va’ y ‘con la rebeldía…’, 

o sea, un poco más allá de Pinochet. Eso me empieza a atraer… y la radicalidad, 

porque veía que luchaban, que era un grupo de lucha propiamente directa, menos 

discurso, sino que realmente había una concordancia entre el discurso y la acción 

política”235 

 

 El alejamiento de algunos de los antiguos miembros provenientes de los centros 

juveniles de la Zona Sur se produce, tal como he dicho, por el viraje, al constatar que un 

                                                 
234 Entrevista a Bernardo. 28 de septiembre del 2007 
235 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
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proyecto ya no era lo mismo de antes, a la vez que esta misma transformación atraía a una 

nueva camada de jóvenes, ya no provenientes en su mayoría de la Zona Sur, sino que ahora 

del mundo estudiantil secundario y universitario: una nueva veta se había abierto. Este 

hecho es de gran relevancia, en tanto se produce cierto viraje en el carácter mismo de los 

militantes del Lautaro: hasta antes de 1985, aproximadamente, la base estaba compuesta 

esencialmente por jóvenes/populares. Con el ingreso de elementos de la enseñanza 

secundaria, el binomio se vería alterado: sin dudar que estos secundarios podía 

perfectamente ser de extracción popular, su área de captación ya no estaba principalmente 

en las poblaciones, sino en los liceos: predominaba ahora el ser joven al ser popular. 

 

 Otro aspecto importante a destacar durante estos años es la profundización de un 

elemento presente desde los inicios del Lautaro, pero que ahora logra tomar más vuelo, 

principalmente con la creación de El Pueblo Rebelde Vencerá (desde ahora en adelante, 

PR): la propaganda. Se trata de graficar ideas, de manera de que la misma imagen hable por 

las mil palabras del discurso, lo cual obviamente es un ahorro de energía en el despliegue: 

 

“Nosotros estábamos pegados con la idea del pueblo en llamas, que era una imagen 

que copiamos de los nicaragüenses, que era el pueblo en llamas, el pueblo en armas 

(...) Entonces la simbología de la antorcha tiene que ver con eso, con expresar esta 

idea del Pueblo En Llamas (…) Nosotros creemos mucho en los símbolos, toda la 

política lautarina tiene que ver con eso (…) Siempre estamos buscando símbolos”236 

 

 

La misma carencia, referida a la propaganda durante el período 1985-87, a la cual 

Guillermo hacía referencia anteriormente, Carlos la traduce como un proceso donde esta 

propaganda viene a reemplazar lo que el número no otorga: presencia 

 

“Muy supeditado por las carencias, la insuficiencia en términos del despliegue, o sea, el 

número de militantes muy poco, los recursos eran muy pocos, por lo tanto se 

extremaban al máximo las capacidades y los recursos. Y quizá eso, y así mirándolo en 

perspectiva, haya incidido en que la línea de acción del Lautaro, a lo largo de todo este 

                                                 
236 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
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tiempo, estuvo muy centrada en el tema de la propaganda. O sea, cada cosa que se 

hacía, por pequeña que fuera, siempre se buscaba darle no solamente un trasfondo 

político, sino también un despliegue lo más amplio posible po’. Entonces, uno analiza… 

es cierto que se hicieron hartas cosas, pero si compara la envergadura de la 

organización con la frecuencia y la envergadura de su aparición en, por ejemplo, la 

prensa, no hay ninguna relación.”237 

 

 Es un fenómeno que se inicia durante estos años de transición de políticas, y que 

serán la tónica de la organización de allí en adelante, hasta su derrota militar. Las 

recuperaciones adquirirán una nueva dimensión, más politizada en tanto el Lautaro mismo 

va politizándose e inclinándose más aún por una opción de lucha radical y violenta. El 

epítome de esta tendencia se concretaría en los denominados ‘Copamientos Territoriales 

Armados’, a los cuales me referiré en el siguiente capítulo. 

- La reestructuración orgánica del Mapu-Lautaro 

 

A principios de 1987 se reintegra al M-L Guillermo Ossandón, Secretario General y 

líder de la organización. Trae nuevas ideas, que de una u otra manera se corresponden con 

el proceso que el Lautaro ha venido viviendo desde su captura. La reformulación y 

redefinición teórica de la política se hace urgente, por lo que se decide llamar a un 

Congreso del M-L, el tercero de ellos. La idea central de estas nuevas concepciones que 

vienen revoloteando es, principalmente, el cambio táctico desde posiciones relativamente 

defensivas hacia una ofensiva marcada y explícita. Con el fin de concretar efectivamente tal 

despliegue ofensivo, es que también se solidifica la militarización de los brigadistas 

lautarinos aunados en el MJL, lo que da paso a la creación del referente militar de la 

organización: las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro (de ahora en adelante, FRPL). Es 

así como lentamente las brigadas lautaristas van saliendo del bastión poblacional, 

comenzando a expandirse, movilizarse y actuar a nivel general en Santiago y regiones, en la 

amplitud de la urbe. Ha concluido un período dentro del Lautaro, que Carlos evalúa desde 

el punto de vista de lo que significó posteriormente: 

 

                                                 
237 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
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“Fueron dos años de ciertos vacíos, pero que mirado a la luz del resultado que viene 

después, tampoco fueron en vano; de alguna manera sirvieron para dar nuevo 

impulso que agarre esta fuerza y que permite por lo menos que en tres o cuatro años 

se alcance una presencia política que no… bueno, de hecho no guardaba ninguna 

relación con la envergadura real que tenía la organización, (tanto) en términos de 

número de militantes como de capacidades reales. Una cuestión que es interesante 

poderla analizar”238 

 

 La radicalización se muestra, igualmente, en el despliegue desarrollado por el 

Lautaro en los sectores tradicionales de su desenvolvimiento, profundizando procesos y 

acciones:  

 

“Entonces, ya desde del 87’ pa’delante empieza un despliegue nuevamente más 

consistente de la política: hay una descripción de lo que es la guerra insurreccional, 

de los levantamientos populares, y la táctica empieza a construir eso. Asentamiento 

territorial, hay levantamientos populares, que van siendo expresivo de esta fuerza que 

adquiere el Lautaro (…) El impacto que estaba teniendo esa política, no tanto del 

discurso tradicional, de apelación al relato más político, el análisis de la coyuntura, 

las correlaciones de fuerzas, sino más bien el lenguaje mediático, o sea, la capacidad 

de instalar imágenes en los medios de difusión masiva, incide muy fuerte en esta 

potencia de acción del Lautaro entre el 87’ y el 90’” 239 

 

 La constitución del Congreso genera instancias de reflexión que alimentarán la 

praxis mapucista-lautarina, llevándola hacia ya una radicalización bidimensional, 

entendiendo lo teórico y lo práctico como complementos que se alimentan mutuamente 

 

“La preparación de este Congreso permite, para llegar al Congreso, una discusión de 

todos los militantes sobre toda la política del Lautaro, y sobre todo lo que queríamos 

hacer y sobre todo lo que queríamos desarrollar. Por lo tanto una discusión 

estratégica sobre en qué estábamos y hacia dónde íbamos. Entonces yo creo que se da 

                                                 
238 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
239 Entrevista a José Luis. Op. Cit. 
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un movimiento de politización grande, que nos dota de algunos conceptos de qué 

alimentarnos, en el desarrollo de nuestra política240 

 

 El desmenuzamiento y el análisis de los postulados que posteriormente son 

presentados en el Congreso no las realizaré con el objetivo de ser exhaustivo y detallar ni 

siquiera sus aspectos más generales. La intención de este análisis es ir verificando cuales 

son las decisiones, los conceptos de los cuales ‘se alimenta’ el Lautaro, y que 

posteriormente incidirán en lo que fue la puesta en acción durante principios de los 

noventas. En ese sentido, el Tercer Congreso del M-L es fundamental para comprender el 

origen y la concreción de una serie de procesos que le otorgarán a la organización quizá el 

último giro radical de todos los consecutivos que ha venido experimentando 

 

 Los acuerdos conceptuales establecidos en el Congreso dejan definido, en primero 

lugar, lo que es la Guerra Insurreccional de Masas, preexistente, pero que ahora adquiere 

una fuerza instrumental mayor. Se trata de la ‘guerra de todo el pueblo’, la cual se refrenda 

en la lucha de los mapuches contra los españoles: “encontramos esta concepción presente, 

en sus formulaciones fundamentales, en la resistencia heroica del Pueblo Mapuche, tanto 

frente a la invasión española, y sobre todo, en la formulación que le da a la guerra de su 

pueblo, Lautaro”241. En esta concepción es importante la imagen de Lautaro, que se 

demuestra como un personaje no elegido al azar: joven, rebelde, que lucha contra los 

invasores. A partir de esto, se establece con mayor claridad la GIM, que es ‘guerra’, en 

tanto apela a capacidades político-militares de enfrentamiento con la dictadura, y a la vez es 

‘insurreccional y de masas’, por el rol que la totalidad del pueblo chileno debe tener en tal 

conflicto. Esta GIM posee fases bien determinadas en lo que es su desarrollo:  

 

1) Acumulación de fuerzas: tras la derrota de 1973, el pueblo debe movilizarse en pos 

de alcanzar el objetivo del Chile Popular y la Patria Grande (que más adelante 

analizaremos), mediante la transformación de las fuerzas populares en efectivos 

político-militares. Es la etapa en la cual se encuentra el país en 1987 

                                                 
240 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
241 Partido MAPU-Lautaro. ‘Conferencia Nacional Militar. III Congreso Partido MAPU” Santiago. 1987 
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2) Puesta en acción: la etapa más difícil del conflicto, ya que la ofensiva de la 

dictadura dejará caer todo su peso sobre las fuerzas populares. Prevé la 

cristalización definitiva de las fuerzas populares, aprontadas para el asalto general. 

3) Dinámica insurreccional general: A la vez que la dictadura se descompone y decae, 

las fuerzas populares (el ‘Pueblo Rebelde’ y el Gigante Popular’242) van madurando, 

y donde la actividad adquiere un carácter esencialmente ofensivo y destructivo. 

 

La ‘Patria Grande’ es hacer realidad la integración de los países americanos, la 

ampliación geográfica del concepto del Chile Popular. En ese sentido, el gran enemigo en 

el cumplimiento de este objetivo es el imperialismo, proveniente de los Estados Unidos. 

 

Todo esto, en última instancia, busca generar a través del Congreso la formulación de 

una Teoría-Concepción de la Revolución Chilena, que comprende la doctrina que lleve al 

pueblo a la victoria. Tal Teoría-Concepción (de ahora en adelante, T-C) llevará a esta 

victoria, continuando una dinámica que el 73’, por una carencia de un cuerpo de ideas y 

definiciones, provocó el fracaso de la Revolución Trunca: “debe, en primer lugar, dar una 

interpretación correcta de los profundos cambios introducidos en la Sociedad Chilena por 

el régimen de la nueva dependencia, expresión presente del capitalismo. En segundo lugar, 

debe orientar respecto de las tendencias fundamentales en curso, proyectándolas a través 

de caminos concretos de transformación”243. En este punto, quizá no sea demasiado 

pertinente examinar los postulados teóricos de esta T-C (los ‘afluentes’ de dicha política), 

sino más bien dejar en claro sus puestas en práctica y sus objetivos generales, a partir de 

donde surgen las instancias de lucha rebelde. Es especialmente relevante destacar que esta 

nueva teoría del M-L se enmarca dentro de las teorías revolucionarias propugnadas por 

Lenin, en tanto incorporan el concepto de ‘vanguardia’ dentro de la revolución: el Lautaro, 

así, sería esta vanguardia que llevaría al pueblo a la victoria de la revolución: “ Para poder 

triunfar, la insurrección debe apoyarse no en una conjuración, no en un partido, sino en la 

clase más avanzada. Esto en primer lugar. La insurrección debe apoyarse en el auge 

revolucionario del pueblo. Esto en segundo lugar. La insurrección debe apoyarse en aquel 

                                                 
242 El concepto de ‘Gigante Popular’ corresponde al ‘gran intelectual’, fuente de aprendizaje dinámico 
contenido en la experiencia de la revolución 
243 Partido MAPU-Lautaro. ‘Conferencia…” Op. Cit.  
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momento de viraje en la historia de la revolución ascensional en que la actividad de la 

vanguardia del pueblo sea mayor, en que mayores sean las vacilaciones en las filas de los 

enemigos y en las filas de los amigos débiles, a medias, indecisos, de la revolución. Esto en 

tercer lugar”244 

 

La lucha de este pueblo apunta a acabar con los tres pilares de la dominación 

existentes en Chile: el Imperialismo, responsable del inicio del proceso de 

desnacionalización económica del país y directo patrocinador de la política represiva del la 

Doctrina de Seguridad Nacional; las FF.AA., con peso político propio y constituido en 

elemento base de la dictadura;  por último, los Grupos Económicos, al servicio del capital 

financiero transnacional, con estrecha relación con el Imperialismo. Son estos tres 

elementos que se constituyen en ‘la tríada de dominación’, que permiten entender las 

acciones del Lautaro más adelante (ataque a templos mormones, retenes policiales, 

recuperaciones a alta escala, etc.) 

 

Por último, se reafirma la idea del Chile Popular, entendido como un socialismo 

chileno, por lo que éste debe acabar con la dictadura, y combatir cualquier atisbo de 

‘democracia burguesa’, ya que la constitución de “un proyecto democrático-nacional es 

imposible para estos sectores, dado que implicaría la destrucción del capital financiero y 

un marcado acento antiimperialista; en definitiva, la destrucción de toda la burguesía”245. 

Eso es importante en lo que respecta a esta investigación, y los objetivos planteados en ella, 

ya que permiten visualizar una primera explicación a lo que fue la consecución de la lucha, 

más allá del plebiscito y la llegada de Aylwin a La Moneda. Materia de análisis sobre la 

que volveré más adelante. 

 

En resumen, el tercer Congreso del M-L, realizado en 1988, plantea las coordenadas 

definitivas de acción a seguir definitivamente. Sin embargo, y siguiendo la línea particular 

que el Lautaro posee, se va creando nueva teoría en el quehacer: conceptos que quedaron 

vislumbrados tenuemente en el Congreso, son plenamente asumidos en las acciones de la 

                                                 
244 Lenin, V. L. “El marxismo y la insurrección”. Recurso electrónico. Extraído de: 
“http://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/1910s/13-ix-17.htm. Último acceso:11/12/2007 
245 Partido MAPU-Lautaro. ‘Conferencia…” Op. Cit. 
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organización; es así como las políticas de ‘el sexo nuestro’, ‘de las cosas concretas y útiles’, 

entre otras, surgen como elementos cotidianos en las acciones periódicas que el Lautaro. 

Implican, no obstante, un carácter subversivo asociado con la llegada d ela democracia al 

país, por lo que serán examinados con mayor detención en el próximo capítulo 

 

 

- 1989… 

 

“La policía detuvo el 8 de octubre de 1989 al joven Marcelo Garay Vergara (…) 

Operativos realizados entre el 16 y el 18 de octubre culminaron con la detención de 

Rodrigo Lavín, 18 años; Marceo Andrés Villarroel Sepúlveda y Leonor Espinoza. El 

viernes 27 del mismo mes, la CNI detuvo a Marco Ariel Antonioletti (...), Isabel 

Osorio Riveros, Patricia Irrarázabal Barrios, Héctor Irrázaval Moya (‘Nico’, 

integrante de la CP), Andrés Soto y el estudiante de la Universidad de Chile Marco 

Paulsen. En Curicó, Carabineros de esa ciudad detuvo el 22 de diciembre de 1989 a 

Cristián Marcelo Labra Muñoz, Daniel Segundo Pérez Lorca y Radomiro Adrián 

Escudero Fajardo”246 

 

“Es el primer golpe fuerte. El 89’ es la primera vez que cae gente, después del 85’, 

pero esto es más fuerte, porque caen miembros del Comité Central del Lautaro, y 

responsables de estructuras importantes del Lautaro, y es un golpe que es en Santiago 

y en provincias. No nos pilló preparados, no estábamos preparados para eso, yo creo. 

Son alrededor de doce, si no me equivoco, cuadros que caen detenidos, afectando a 

(la estructura) estudiantil, al Regional Sur y al Regional La Serena-Coquimbo: son 

tres estructuras, y (además) miembros de la Comisión Política”247 

  

 La CNI, en una serie de movidas coordinadas y sucesivas, logra dar el primer gran 

golpe contra la estructura del Lautaro. Mucho mayor aún que el dado en 1985 por una serie 

de razones. 

 

                                                 
246 La Nación. 20/01/1992. Pág. 11. El paréntesis es mío. 
247 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
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En primer lugar, es un golpe del cual la organización nunca se repondrá. En 1985, 

finalmente los 5 militantes detenidos son liberados, y posteriormente se reintegran por 

completo al Lautaro. Acá, sin embargo, muchos permanecerán en prisión durante largos 

años. Significativo es el caso de Irrazával, el cual una vez libre (a fines de 1991), se negará 

a reincorporarse a la organización, cortando lazos políticos con ésta.  

 

En segundo lugar, por la intencionalidad. En 1985, el Lautaro permanece como un 

grupo desconocido, sin el impacto mediático que tanto el MIR como el FPMR poseen, por 

lo que no son presas para las fuerzas de seguridad. Acá, en cambio, el Lautaro ya comienza 

a diversificarse, por lo que se hace más masivo, y más conocido. La CNI sabe a lo que va… 

 

“es el primero que fue fruto de la labor la inteligencia del enemigo, no de errores 

directos nuestros: ahí nos van a buscar, antes había sido por desorganizaciones, por 

errores, cosas así, pero el 89’ nos van a buscar. Entonces ahí nos damos cuenta 

‘chucha, están detrás nuestro’”248 

 

 Tercero y último, por las consecuencias que tuvo el golpe en la organización misma. 

A partir de este momento, se inician una serie de movidas en el tablero interno del 

organigrama del M-L que llevarán a gente sin las capacidades requeridas a llenar los vacíos 

dejados por los caídos, puestos que tienen que ver específicamente con la estructura central 

de las FRPL, instancia que exigiría a sus mandos superiores entrenamiento y preparación en 

el despliegue de las fuerzas armadas del Lautaro, sobre todo durante los 90’, período en el 

que la lucha militar sería protagónica 

 

“Hasta el 89’, la dirección del Lautaro era elegida por el Lautaro; después la 

dirección del Lautaro empieza a ser elegida por el Lautaro, pero de los que iban 

quedando. Entonces hay promoción de muchos cuadros valiosos, yo no dudaría de la 

validez de algunos cuadros, sobre todo en su ímpetu y su entrega, pero ya las 

condiciones no son las mismas, entonces nosotros perdimos, claro, el 89’, algunos 

                                                 
248 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
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cuadros que están desarrollando labores muy importantes en Regional, que tenían 

mucha importancia para nosotros.249 

 

 Sería, así, el último golpe represivo dado al Lautaro por la dictadura, pero el 

primero que abre una serie de ataques que dañan irreparablemente a la estructura. Tal es el 

pie en el que queda el M-L, justo antes de la llegada de la Concertación a La Moneda.  

 

 

 

Capítulo II: Subversión en democracia. Razones y acciones del 

Lautaro en la década de 1990 

 

 

1) La lucha contra el ‘Estado eunuco’ y la ‘repre’ 

 

- Motivaciones 

 

“Nosotros estamos lanzados en esto que es la Guerra Insurreccional de Masas, y por 

lo tanto que el cambio, la llegada de los gobiernos de la Concertación no cambiaba, 

en lo fundamental, los elementos de este país. Y por lo tanto ahí hay que seguir 

desarrollando una política de acumulación de fuerzas, donde el ingrediente 

fundamental era lo político-militar”250 

 

El vaivén político de consensos entre el gobierno de Pinochet y la oposición 

partidista, luego de años de fracasos y victorias efímeras, finalmente cristaliza en el 

plebiscito de 1988, que además de las elecciones presidenciales al año siguiente, significan 

un doble triunfo de la Concertación y el eventual retorno a la democracia. Sin embargo, la 

política de alianzas y pactos no era lo suyo para el M-L. Ya había quedado en evidencia en 

1982 y 1983, cuando precisamente el partido MAPU había desahuciado la opción de la 

                                                 
249 Ibíd.  
250 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
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confrontación armada, plegándose hacia la Convergencia Socialista (que más adelante se 

uniría a la Concertación), y el Lautaro decidiera abandonar tal proyecto. En ese sentido, el 

M-L tomaría posiciones críticas hacia cualquier intento por parte del centro, e incluso la 

izquierda, por delinear política de acercamiento alguno. Sobretodo, en el caso del MDP, 

cuando éste manifiesta posturas ambiguas: 

 

“Nos parece equivocado que la mayoría de la izquierda, sobre todo los partidos del 

MDP, pretendan que sea conveniente y realista ubicarse en una posición equidistante 

entre los planteamientos de la oposición burguesa (…) y una salida de carácter 

revolucionario (…) El error de la izquierda MDP, a nuestro juicio, consiste en primer 

lugar, en un errado diagnóstico de la estrategia del enemigo, en el sentido que no se 

entiende que éste está embarcado en una guerra que instale un nuevo período de 

hegemonía de la tríada de dominación (…), y que para esto, el enemigo busca la 

neutralización y aniquilamiento del movimiento popular, y que por lo tanto nosotros 

vamos a quedar, de todos modos, fuera de cualquier proceso negociador”251 

 

A pesar de ello, existe la certeza al interior del Lautaro de un fraude electoral, 

vísperas del plebiscito: cuesta creer que un régimen autoritario que durante tantos años ha 

trazado sus propias reglas del juego, logre efectivamente abandonar el poder tras su derrota 

electoral. Para muchos, los militares con Pinochet a la cabeza habían demostrado en 1973 

que poco les costaba romper la institucionalidad, por lo que si ya una vez se había hecho, 

perfectamente podía ocurrir de nuevo. No obstante, tal como el fraude electoral era una 

certeza, también lo era la reacción natural que el pueblo manifestaría al constatar la movida 

del régimen: masas indignadas saliendo a la calle, quiebre de la institucionalidad interna del 

régimen, descrédito internacional, en fin, situaciones aptas para que el Gigante Popular se 

levantase y se iniciara el conflicto.  

 

“Ese día -5 de octubre del 88’- el Lautaro estaba acuartelado; nosotros decíamos que 

iba  a parecer que triunfaba el Sí, la gente se iba a dar cuenta del fraude y todo el 

mundo a la calle, entonces iba a haber una irrupción del movimiento de masas 

importante. Hubo una irrupción de la gente festejando un triunfo que nosotros no 

                                                 
251 “El Pueblo Rebelde Vencerá” Publicación del MAPU-Lautaro. Número 19. Noviembre de 1986. Pág. 3 
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esperábamos, entonces ahí hay un remezón para el que no estábamos cien por ciento 

preparados”252 

 

La sorpresa de convirtió pronto en convicción, ante la constatación de que se trataba 

de una salida pactada con Pinochet. Los procesos de solidificación en la militarización de 

las estructuras del Lautaro se afincan más aún, sobre todo por una situación, a nivel general 

en la izquierda, de aislamiento. No se trata tan solo de incompatibilidades ideológicas, que 

ya se venían manifestando durante toda la década de los 80’, sino además de divergencias 

en el método de hacer la política y crear oposición: la izquierda ahora ya no constituirá un 

grupo contrario al gobierno, sino que intentará definitivamente encauzarse por la vía 

democrática, buscando cupos de participación política dentro del juego electoral 

institucionalizado. Se trata de una estrategia que, tal como anteriormente había señalado, 

viene profundizándose tras los fracasos que experimenta el FPMR durante 1986, y la 

profunda crítica que los grupos políticos asociados a la AD hacen de las acciones armadas 

contra Pinochet (ver capítulo I). Por lo tanto, la legitimidad de la lucha armada para el 

amplio espectro político de la izquierda va decayendo, incluso en las mismas 

organizaciones que en el pasado se destacaron por el uso de la violencia política subversiva. 

Mientras que el MIR, hacia 1988, ha experimentado sucesivas divisiones en su interior –

motivadas por divergencias en los modos de hacer política, siguiendo la tendencia general- 

el FPMR se quiebra entre un sector pro-PC (el Movimiento Patriótico Manuel Rodríguez, 

MPMR) y otro que reniega de los delineamientos doctrinales a los que el partido adscribe, 

que tienden a la integración en el pacto democrático y la búsqueda de cupos 

representativos253. Los grupos que apoyen la lucha armada dentro de ambas organizaciones 

se reducirán considerablemente, proyectando una tendencia general de aislamiento de los 

grupos subversivos durante la democracia. 

 

                                                 
252 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
253 El caso del FPMR es aún más sensible, en tanto a fines de 1988 mueren dos de sus máximos dirigentes y 
líderes de la línea más intransigente de la organización: Raúl Pellegrín y Cecilia Magni, tras el fallido asalto al 
cuartel policial de Los Queñes. Ambos serán hallados muertos días después de su desaparición tras el asalto, 
flotando en el río Tinguiririca. Los indicios apuntan a que fueron detenidos por fuerzas policiales, torturados y 
arrojados al río en estado agónico. 
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En este fenómeno de desbande el Lautaro no será una excepción, aunque es mínimo, 

comparativamente hablando. Lo cierto es que la prolongación de la posición radical y la 

opción por la vía armada es una decisión casi natural, dentro de lo que hemos podido 

observar respecto a la doctrina mapucista lautarina: la derrota electoral de Pinochet no es el 

objetivo, si éste, a fin de cuentas, logrará perpetuar legalmente la estructura de fondo de su 

gobierno militar en la transición venidera.  

 

“cuando empiezan a haber los primeros signos materiales en el Partido se discute qué 

es lo que está pasando; en ningún momento se pensó que por ese lado íbamos a tener 

alguna ganancia, desde el punto de vista del proyecto revolucionario. Por el 

contrario, se empezó inmediatamente a ver ante nosotros como una operación grande, 

estratégica, que comprometía las posibilidades de la alternativa popular, proceso por 

el que nosotros estábamos jugados. Eso mismo pasa también al interior del Frente 

Patriótico, de alguna manera también al interior del MIR, y explica los quiebres que 

hubo en esas organizaciones: gente que cachó que pa’ dónde iba la moto. Por lo 

tanto, la decisión era muy obvia (…) ¿Y cómo lo hacemos? Pa’ delante. O sea, es 

necesario radicalizar el enfrentamiento para que se revele, para que se sepa qué es lo 

que hay aquí, dónde está cada quien”254 

 

La convicción es profunda en la organización. La permanencia de la tríada de 

dominación en el nuevo gobierno se hace evidente. La herencia de Pinochet más notable 

dejada a los nuevos gobiernos democráticos, además de la Constitución de 1980, es la 

instauración de un nuevo modelo económico, propugnado por los economistas de la 

Escuela de Chicago. El Neoliberalismo logró nacer y reproducirse al alero de la libertad 

que dio el autoritarismo político durante la dictadura, donde no hubo instancias de 

discusión ni reflexión acerca de las decisiones políticas macro, y menos aún para discutir la 

necesidad de implementar este nuevo modelo económico. Más aún, en lo profundo, se 

dudaba incluso de la validez de la misma transición  

 

“Yo diría que no hay transición a la democracia, yo diría que lo que hay es un 

perfeccionamiento del régimen (…) hay una consolidación de la obra de la dictadura, 

                                                 
254 Entrevista a José Luis. Op. Cit. 
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desde mi juicio. No hay transición, porque la transición implica cambio, y los cambios 

que ha habido en Chile son de las formas”255 

 

No existe, entonces, un viraje político en el Lautaro. Más bien se trataría de la 

prolongación de una política preexistente, ya el viraje se habría producido anteriormente, 

entre 1987 y 1988 (de forma oficial; ya vimos que no se trata de un cambio abrupto, sino 

más bien de una sucesión de acontecimientos que condicionaron la transformación 

posterior), con el III Congreso. En ese sentido, Lautaro no ‘aparece’ en los 90’, como a 

nivel general se cree, sino más bien que, debido a la pérdida de protagonismo (por los 

procesos ya mencionados que comienzan a debilitar sus estructuras) por parte del MIR y el 

FPMR en la escena nacional, los máximos referentes mediáticos, se conjugan dos procesos 

paralelos: por un lado, está el repliegue de los grupos subversivos clásicos, y por otro lado 

esta suerte de profesionalización del M-L, que lo lleva a ampliar su radio de acción y elevar 

la calidad y cantidad de sus operaciones. El Lautaro se reconoce como el único grupo al 

cual la llegada de la democracia  los halla ‘bien parados’ y saludables. 

 

 Sin embargo, las motivaciones no se entienden plenamente desde una óptica 

política. No es solamente la crítica hacia la manera en que el nuevo gobierno maneja lo 

económico o lo social, sino que también la decisión de seguir en la lucha posee una 

connotación fuertemente cultural. Es la idea de la ‘revolución total’, no solamente por la 

totalidad del pueblo que debe participar en ella, sino además por las implicancias y 

objetivos que ésta debe tener. Ya lo decía, no es un cambio sólo político, pero tampoco 

acaba en lo social ni en lo económico. Se extiende hacia las cosas cotidianas que necesitan 

ser saciadas, y no lo son. El gobierno de la Concertación sólo es capaz de ofrecer 

‘mejorales’ a estas demandas, o sea, soluciones cortoplacistas, peticiones de paciencia y 

espíritu conciliador. A partir de la constatación de esta realidad, es que se concibe al 

gobierno como’cartucho’ y ‘eunuco: 

 

“Buscando y buscando, salió esta imagen de los eunucos: quieren poquito y ni eso 

pueden realizar. Un gobierno de migajas, de cositas, consciente y estructuralmente 

                                                 
255 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
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irrelevante, porque es la prolongación de un modelo. Lo ‘eunuco’ va muy vinculado a 

la democracia ‘cartucha’. Que es la forma de administración –porque ni siquiera 

gobiernan- de este país. Sí, hay democracia… pero cartucha. Una democracia de las 

cosas puestas en vitrinas que no se pueden sacar”256 

 

Dentro de esta postura, es posible percatarse de lo que más adelante me referiré como 

la revolución de la totalidad, de ‘todo el cuerpo’, que implica esta dimensión cultural 

transgresora, que se hace política precisamente por la subversión de la realidad. Ya 

entramos, así a una concepción de la política de subversión que se amplia más allá del mero 

simbolismo: la acción debe ser radical, concreta y palpable, además de directa. Se 

sobrepasan los marcos de ilegalidad propios de la década de 1980, para pasar a una 

situación de guerra permanente contra el Estado, y en general contra los detentadores del 

poder de la tríada de dominación. 

 

 

- Acciones 

 

El despliegue del M-L se entronca en la lucha contra la tríada de dominación: FF.AA., 

Grupos Económicos, Imperialismo. La lucha, así, se enfocará en diversos frentes. 

 

a)  Las FF.AA.: Se radicó en el enfrentamiento, directo o indirecto, con las fuerzas 

armadas y de orden, aunque preferentemente con Carabineros e Investigaciones. Con los 

militares, al menos desde el inicio de la transición, no se registran enfrentamientos de 

consideración, principalmente por la política de desmovilización de las FF.AA. que 

emprende el gobierno de Aylwin: caen en desuso el toque de queda, el estado de sitio, los 

allanamientos a poblaciones (con participación de militares, al menos); se tratan de 

prácticas propias de regímenes autoritarios, que no se condicen con el ánimo (ni con los 

mecanismos operativos) democrático que la Concertación desea imprimirle a su nuevo 

gobierno.  

 

                                                 
256 Revista Página Abierta. “Habla Guillermo Ossandón: Yo soy el jefe del Lautaro” Quincena del 19/08 al 
01/09 de 1991. Pág. 4 
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Es en este aspecto donde se hallan las más representativas muestras de despliegue 

político-militar. Las FRPL llevaron a cabo acciones de ataques a las fuerzas policiales (en 

retenes, vehículos, patrullas, etc.), con la intención de recuperar armamento, acciones de 

hostigamiento (en las que se incluyen cohetazos y bombazos, que entran dentro de la 

categoría de propaganda, por su escaso valor militar) y el enfrentamiento directo con la 

‘repre’. A diferencia del MIR y del Frente, nunca llevarían a cabo secuestros. En este 

sentido, las motivaciones son más complejas de lo que a primera vista parecen ser: 

 

“En ese período, pa’ nosotros lo fundamental era atacar el pilar del estado policial 

(…) Los pacos, como pilares fundamentales; nosotros hicimos acciones militares 

donde atacamos micros en La Bandera, porque eran micros represivas, micros que se 

paseaban toda la tarde en las reuniones de los jóvenes, por ser jóvenes populares. 

Entonces, nosotros lo que buscamos fue atacar el Estado policial. Ahora, obviamente 

que eso generó muchos anticuerpos en mucha gente, porque plantearon que el 

Lautaro andaba matando pacos rasos sin ningún sentido, pero nuestra política era 

atacar el Estado policial”257 

 

Las fuerzas policiales representan tanto una amenaza concreta como un enemigo 

simbólico: el matar a un ‘paco’ era un acto de lucha tanto contra la represión directa que 

ese paco podía provocar, como un golpe directo contra el Estado y sus instrumentos de 

pacificación.  

 

La lucha contra estas FF.AA. colindaron muchas veces con otras intenciones en las 

acciones lautaristas. La más notable, en ese sentido, serían los denominados ‘copamientos 

territoriales armados’ (CTA). Se trata de acciones coordinadas de propaganda, despliegue 

de fuerzas militares, sabotaje y acciones de recuperaciones: el epítome de la operatividad 

armada. La más famosa a nivel mediático, y la recordada por algunos de sus protagonistas, 

ocurrió el 24 de mayo de 1990. El Mercurio publicaba: 

 

“Un grupo armado, compuesto por una treintena de extremistas identificados como 

miembros del Movimiento de Acción Popular, MAPU, asaltó anoche al Centro 

                                                 
257 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
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Comercial Florida, en la rotonda situada en el paradero 14 de Vicuña Mackenna, y 

lanzaron un cohete de tipo Law contra la 36° Comisaría, ubicada en el mismo sector 

(…) Dispararon el artefacto explosivo contra el cuartel policial con el fin de distraer 

a Carabineros, mientras el grupo comercial ingresó al centro comercial, reduciendo 

por la fuerza a los guardias y los dependientes de una sucursal de Farmacias 

Ahumada, otra de calzados Bata, otra de electrodomésticos DIN, de una tienda de 

ropa de niños y de una boutique (…) Tras reducir a los vendedores y los guardias, 

procedieron a saquear las estanterías, llevándose además el dinero que se guardaba 

en las cajas registradoras (…) al tiempo que el resto de los sujetos lanzaba panfletos 

con una leyenda que señalaba lo siguiente ’21 años. Somos fuerza para el Poder de la 

Felicidad. Partido MAPU’”258 

 

Los CTA reflejan el nivel máximo de sofisticación en la lucha contra el Estado. El 

despliegue de fuerzas era a nivel máximo, donde la coordinación era fundamental. Tal 

como los cubanos no entendían los Bata, y se lo hacían saber a Guillermo, acá las otras 

organizaciones radicales de izquierda criticaban el exceso despliegue de fuerzas, 

innecesario y riesgoso. Pero de eso se trataba: demostrar la gran capacidad de movilización 

y acción que el Lautaro poseía, además de poder cumplir simultáneamente acciones de 

lucha contra la represión y recuperación de elementos que posteriormente serían repartidos 

en diversas poblaciones de la capital. En estas acciones se inserta poderosamente la 

propaganda, pero no solamente en el reparto de panfletos, sino más profundamente en la 

acción global, que implica este enorme despliegue como forma de comunicar una actitud, 

una intencionalidad y una ideología, en concreto: 

 

“Uno de los ejemplos más altos fue una cuestión que se hizo en el paradero 14 de 

Vicuña Mackenna (…) ahí se hicieron varias cosas, bueno, se entraron a unas tiendas, 

a unas galerías que hay frente al supermercado, del Montserrat; después otro se 

metió por unas cámaras a cortar las redes telefónicas, mientras otros hacían acciones 

de cortes en las calles, entonces quedó una escoba más o menos grande, y 

simultáneamente por otro lado se estaba atacando una comisaría (…) entonces era 

una manera de instalar un hecho político a partir de un conjunto de elementos 

                                                 
258 El Mercurio. “Banda de 30 extremistas asaltó anoche un centro comercial” 25/05/1990. Págs. C-1 y C-12 
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simultáneos, donde el despliegue de la fuerzas partidaria prácticamente fue total, o 

sea, se ponía, como se dice en el fútbol, toda la carne a la parrilla”259 

 

b)   Los grupos económicos (las transnacionales): Es una lucha que viene desde los 

inicios del MJL librándose. Las recuperaciones en los Bata son fiel reflejo de esta lucha 

contra las empresas extranjeras, que en medio del proceso de neoliberalización de la 

economía, se imponen como un elemento más del Imperialismo norteamericano. Las 

tendencias centrales que lo conforman son 1) Una tendencia a la desnacionalización, en 

tanto los marcos económicos se extranjerizan, y la dependencia hacia los capitales foráneos 

cada vez es mayor. 2) Una tendencia a la concentración, debido a que la diversificación 

propia de la industria nacional desaparece frente a la acumulación de poder económico de 

estos grupos. Y 3) Tendencia a la especulación financiera, que provoca la abstracción de la 

actividad económica, su ingreso a la dinámica internacionalista, y en último término la 

concreción definitiva de las anteriores tendencias260. Respecto a las recuperaciones mismas, 

profundizaré en el siguiente subcapítulo. 

 

c)     El Imperialismo: Los aspectos fundamentales de la política y la economía se han 

visto manejados por la influencia que los Estados Unidos manifiesta no solamente en Chile, 

sino que también sobre el resto de los países de Latinoamérica, su ‘patio trasero’. Lo que 

busca el Lautaro, entonces, es acabar con tal influencia, expulsando los elementos 

constituyentes de esta dominación extranjera. Entre ellos, aparece como el más simbólico y 

recurrente el ataque a templos mormones, una de las acciones más incomprendidas por los 

medios de comunicación. De hecho, los mismos mormones mostraban su sorpresa y 

extrañeza frente a estos atentados: 

 

“La única conclusión clara hasta el momento es que no sabemos quién lo hace y que 

ellos no saben quienes somos. Si conocieran nuestro mensaje y que tratamos de 

practicar, no nos atacarían”261 

                                                 
259 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
260 Tesis de la Victoria Popular del Partido MAPU. Documento de trabajo, Tercer Congreso del Partido 
MAPU. Santiago. 1987. Pág. 9 
261 Entrevista a Gustavo Barrios, representante regional de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos 
Días. El Mercurio. 29/05/1990. Pág. C-10 
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Los panfletos del Lautaro, al respecto, señalaban: 

 

“Mientras miles de chilenos no tenemos dónde vivir, los gringos de los Estados 

Unidos construyen lujosos santuarios de dominación. Contra la intervención yanqui 

en América Latina, la fuerza rebelde de Lautaro se levanta”262 

 

Asimismo, las recuperaciones a las tiendas comerciales extranjeras eran muestras de 

la lucha que se libraba por expulsar, o al menos atacar simbólicamente las ‘sucursales del 

Imperialismo’, como los asaltos a los Bata o las tiendas Hush Puppies. Dee nuevoi, el 

simbolismo, elemento perenne en las acciones de la organización. 

 

 

- El rescate de Marco Ariel Antonioletti 

 

“Tres funcionarios de Gendarmería y un carabinero murieron cuando un comando 

terrorista rescató, a sangre y fuego, a un militante del Movimiento Juvenil Lautaro, en 

los momentos que recibía atención médica. La liberación del recluso se produjo 

alrededor de las 14:45 horas de ayer, en el interior de la policlínica del hospital 

Sótero del Río (…) Minutos antes de la hora indicada, llegó hasta el lugar una 

camioneta (…) de Gendarmería, en cuyo interior viajaban 5 funcionarios (…) que 

trasladaban desde la Cárcel Pública al recinto asistencial, para recibir tratamiento 

oftalmológico, al reo Marco Ariel Antonioletti, 21 años”263 

 

Uno de los episodios más dramáticos, y que marca el peak del Lautaro, en todo 

sentido, es el rescate de Marco Ariel Antonioletti, ocurrido en miércoles 14 de noviembre 

de 1990. Antonioletti, recluido tras caer en la serie de golpes dados por la CNI al Lautaro a 

fines de 1989, se presentaba como era costumbre a una rutina semanal de oftalmología264. 

                                                 
262 “El Pueblo…” N° 16. Julio de 1986. Pág. 10 
263 La Tercera “A sangre y fuego rescatan a extremista: 4 muertos”. 15/11/1990. Págs. 4-5 
264 La historia de su detención, en sí, es compleja. El 26 de octubre de 1989 es interceptado, en Coquimbo, por 
una camioneta con cuatro civiles armados. Es llevado a un sitio eriazo, torturado y amenazado, tras lo cual lo 
dirigen hacia la 3ra Comisaría de Carabineros, donde los interrogatorios y las torturas siguen, al punto de 
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En la acción se despliegan numerosos cuadros del Lautaro, que en coordinadas acciones 

logran reducir a la gente presente en ese momento al interior del hospital. Se produce un 

enfrentamiento, en el que caen abatidos tres carabineros y un gendarme. Sin embargo, al 

momento de escapar, una militante lautarista es herida de un balazo en la espalda. Se trata 

de Marcela Rodríguez, quien aborda de todas maneras uno de los vehículos de escape; a 

cuadras de distancia del hospital, es abandonada por sus compañeros, lo que posibilita que 

tras la llegada de refuerzos policiales sea detenida. 

 

Los lautaristas huyen con Antonioletti. Sin embargo, subsiste un problema. Para la 

prensa, éste radicaría en el hecho mismo de que Marcela Rodríguez haya caído y fuese 

abandonada: ella sería la única conocedora del punto exacto donde se hallaba la casa de 

seguridad en la que Antonioletti debía refugiarse265. Cierto o no, el hecho es que el refugio 

es improvisado, y Marco Ariel va a dar a la casa de Juan Carvajal, esposo de una prima de 

un militante lautarista. El sujeto, al recibir al lautarista rescatado, se niega en un principio, 

pero termina por aceptar. Sin embargo, lo hace para luego contactarse con Belisario 

Velasco, a la sazón subsecretario del Interior, y narrándole lo sucedido. Un amplio 

despliegue policial tiende un cerco sobre el escondite de Antonioletti, en la Villa Japón 

(comuna de Estación Central), el jueves 15, tan sólo un día después del rescate. Pasada la 

medianoche del viernes 16, Marco Ariel Antonioletti cae abatido por las fuerzas policiales. 

Sería el epílogo de la acción de fuerza más espectacular llevado a cabo por el Lautaro en 

toda su historia. 

 

El desarrollo y desenlace de los sucesos alrededor del rescate son motivo de debate 

aún. En primer lugar, durante mucho tiempo subsistió en la prensa la interrogante: ¿Por qué 

Antonioletti? No se trataba de un cuadro avanzado o un elemento de la dirección del 

Partido MAPU, si siquiera de un elemento destacado por sobre el resto de sus compañeros. 

Ex dirigente de la Federación de Estudiantes Secundarios (FESES), mediante la estructura 

secundaria del Lautaro había ingresado a la organización: 

                                                                                                                                                     
provocarle un desprendimiento de retina, que finalmente condicionó su necesidad de atención médica, y que 
explica su presencia en el hospital Sótero del Río aquella tarde de noviembre de 1990 
265 Revista Página Abierta. “Caso Lautaro: Muchos cabos sueltos”. Quincena del 26/11 al 09/12 de 1990. Pág. 
17 
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“cuesta entender para el resto de la gente por qué se hizo esa acción, con ese grado 

de despliegue, de riesgo y todo lo que querái’, por un militante que no tenía, por 

decirlo de alguna manera, una importancia estratégica (…) eso es la manera cómo se 

instaló el debate. Y ese contexto de los derechos, a su vez, se sitúa en este otro 

contexto mayor de la confrontación con el Estado, y con lo que representaba el 

Estado en cuanto a expresión del sistema. Y por otro lado, estaba el derecho a la 

libertad, que el mismo Ariel nos estaba exigiendo a nosotros. O sea, de hecho él fue el 

que hizo la petición expresa, digamos, de que lo sacáramos de ahí, por distintas 

razones… que no quería pasar más tiempo ahí. Y yo diría que para el grueso de la 

gente que operó en esa acción, fue tomado casi como un asunto de honor… y de hecho 

así fue planteado políticamente, entonces… eso como que venía a ser, en cierta 

medida, una especie de prueba de maduración, de madurez de la organización como 

tal frente a un desafío”266 

 

Se instala, entonces, dentro de la misma dinámica de confrontación contra el Estado y 

la represión policial que éste dirige, en conjunto con la protección que se garantiza a los 

mismos compañeros. Pero, por otro lado, ¿en qué medida la operación fue exitosa, a pesar 

de sus errores y fracasos?: 

 

“que hayan caído 5 gendarmes, que haya caído un paco, incluso que la Marcela haya 

caído herida, eso no es problema, eso es parte de la operación: los gendarmes se 

fueron al piso por huevones; el paco tenía que irse al piso porque estaba 

combatiendo; la Marcela, lamentable… nada que decir. Hasta ahí todo es defendible, 

desde el punto de vista de la operación: un éxito, a pesar del costo. Pero el problema 

es que la operación falla. Falla en la parte del aseguramiento, y eso trae 

consecuencias muy importantes. Yo diría (que) es uno de los aprendizajes más 

dolorosos (…) y que sin embargo no termina de ser madurado, porque ese problema 

de aseguramiento no es un problema de casualidad, no es que el dueño de la casa era 

un delator, era un sapo, un hijo de puta: no, ése no es el problema. El problema es 

que nosotros no tuvimos la capacidad de asegurar el éxito de esa operación: no sirve 

                                                 
266 Entrevista a Carlos. Op. Cit.  
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echarle la culpa al empedrado, si somos nosotros los especialistas, los 

profesionales”267 

 

Aprendizaje doloroso. La autocrítica al interior del Lautaro es profunda, debido a que 

la operación, hasta el momento del aseguramiento de Antonioletti, había sido llevada a 

cabo de manera efectiva (a pesar, tal como dice José Luis, que la caída de Marcela 

signifique la pérdida de un elemento importante al interior de la organización). Sin 

embargo, la falta de maduración de la organización, los pequeños errores, le pasaron la 

cuenta bien pronto. Militarmente, la operación es un éxito: el rescate es efectivo. Pero 

globalmente observado, indica que el fallo está en los delineamientos finos, en los aspectos 

que nada tenían que ver con el rescate en sí (y su dimensión militar). En otro sentido, el 

rescate significó el salto definitivo del Lautaro, cualitativamente. Tal como hace 6 años 

atrás los Bata habían significado el paso desde una resistencia hacia formas de lucha activa 

y más confrontacionales, el rescate de Antonioletti implicó, como señalaba Carlos 

anteriormente, una prueba de maduración, un demostrar que el Lautaro estaba para ‘cosas 

grandes’, el salto desde escaramuzas y recuperaciones miradas por los medios de 

comunicación como ‘vulgares saqueos’, hacia una lucha abierta y decidida, sofisticada y 

profesional. El peak hace referencia precisamente a eso, en tanto el despliegue militar 

demostrado por el Lautaro es el mayor en toda la historia de la organización, y el que 

definitivamente los lleva a la fama mediática. Para Carlos, en ese sentido, “el Sótero del 

Río es, como decía Ulises, ‘quemar las naves y nadie se arrepiente ni se vuelve para 

atrás’” 268 

 

Por parte de la prensa y el mundo político, el rescate causa conmoción e indignación. 

Sumado a la incomprensión por el rescate mismo de un militante común, que se contradice 

en cierta medida con el amplio despliegue efectuado por el Lautaro, viene posteriormente la 

muerte de Antonioletti, en un enfrentamiento que hasta el día de hoy suscita dudas si acaso 

hubo un efectivo intercambio de balas, o si en realidad Antonioletti fue asesinado. Los 

peritajes señalaron que en la casa de Carvajal todos los proyectiles detectados provienen 

desde el exterior hacia el interior de la casa, donde se hallaba el lautarista. Antonioletti 
                                                 
267 Entrevista a José Luis. Op. Cit. 
268 Entrvista a Carlos. Op. Cit. 
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fallece de un certero y limpio balazo entre medio de las cejas, lo que reafirma la tesis del 

asesinato-ajusticiamiento: apenas tuvo la oportunidad, la policía disparó a quemarropa 

sobre el lautarista. Subsiste hasta el día de hoy la tesis de Investigaciones, la cual señala que 

el proyectil recibido por Antonioletti habría sido efectuado inintencionalmente, pero que un 

rebote en la reja de la casa redirigió su curso hacia el fugado. Fuera de toda duda es la 

opinión vertida por el entonces presidente del Senado y DC, Gabriel Valdés, quien señaló, 

respecto a la muerte de Marco Ariel (y que finalmente corresponde a una postura 

compartida por el amplio espectro político nacional), que “el que a hierro mata, a hierro 

muere”269.  

 

 

2) La ‘toma de lo cotidiano’ puesta en práctica 

 

- La Política de las Cosas Útiles y Concretas 

 

Uno de los aspectos fundamentales en la identidad mapucista lautarina, que a la vez se 

constituyó en el punto de conflicto e incomprensión entre la organización y los demás 

grupos de izquierda, fueron las ‘recuperaciones’. Sin embargo, esta práctica del Lautaro no 

se puede comprender a cabalidad si dejamos de lado un aspecto no sólo central en la 

acción, sino en el corazón de la identidad del M-L: el concepto de felicidad y la alegría 

juvenil. Este carácter queda graficado, por ejemplo, en sus consignas: “Rebeldes, alegres y 

subversivos: por un Chile popular”, “¡Sexo nuestro y pueblo en armas para la revolución y 

la felicidad plena!”. Éste es el elemento innovador dentro de la concepción de la política del 

Lautaro, el móvil último de las recuperaciones, las consignas, la lucha popular.  

 

“Nosotros estamos con la idea de romper con la cultura del martirologio, del 

sufrimiento de la izquierda llorona que hablaba de sus muertos, de los derechos 

humanos o de la represión, de la dictadura sangrienta. Nosotros decíamos ‘(…) 

queremos construir otra cosa,  pero con alegría y subversión’. Eso es nuestro cuento, 

                                                 
269 Revista Página Abierta. “Caso Lautaro…” Op. Cit. Pág. 17 
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a verse subversivo, a tomarnos todo; juventud popular, rebelde y subversiva, eran 

cosas que empezamos a construir como identidad”270 

 

El carácter tradicional que la izquierda le imprime a su lucha, tal como Marco señala, 

está teñida con el recuerdo, con la victimización y una especie de ‘culto a los caídos’. Sin 

embargo, es posible decir el Lautaro no poseía un recurso discursivo como éste, 

principalmente porque hasta principios de la década de 1990 son muy pocos los casos de 

militantes caídos. Sin negar la alegría inherente a la doctrina del grupo, es irrefutable de 

todas maneras que la construcción de un bagaje mnemotécnico se basa, en primera 

instancia, en la existencia de un hecho puntual; en este caso: la política represiva de la 

dictadura militar, de la cual carece el Lautaro; todo esto, teniendo en cuenta la constatación 

de la existencia de este martirologio en la totalidad del espectro político nacional, y el 

Lautaro no es la excepción (Marco Ariel Antonioletti, Norma Vergara). Sin embargo, el 

pero que se halla en esta afirmación es, tal como señala Marco, el desprecio hacia actitudes 

victimizadas, siendo en ese sentido más activos, combatientes y sinceros consigo mismos 

en la reivindicación. Esencialmente sinceros: 

 

“No me siento víctima: estuve preso, fui torturado, todo ese rollo, pero no me siento 

víctima. No digo que eso hay que hacerlo, al contrario. Pero yo sabía en lo que 

estaba, sabía que eso pasaba, y no puedo decir que me haya sorprendido, yo me 

siento un combatiente que cayó preso, tuve que pagar las consecuencias de caer en 

manos del enemigo”271 

 

Dejando de lado esta salvedad, recalcar este carácter alegre. Que no sólo se manifiesta 

en la composición de sus militantes (‘jóvenes, alegres…’) sino en la misma praxis de la 

organización. Las recuperaciones, la política del ‘sexo nuestro’ son dimensiones de esta 

misma, que se construyen alrededor de una especie de autogestión, en tanto se obtiene lo 

que se necesita para ser felices: 

 

                                                 
270 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
271 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
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“Es decir la toma –ahí viene el concepto de toma- la toma de la felicidad: tu felicidad 

depende de ti, tú tienes que tomarla, no depende de otros. Ése es el concepto”272 

 

A partir de esta afirmación, entonces, es posible comprender cuales eran las 

motivaciones y justificaciones de las ‘recuperaciones’, y por qué amplían su radio. Y no se 

trata de sobrevivir (leche, pollos, alimentos en general) ni de calidad de vida (zapatos), sino 

de la realización completa del ser humano, que comprende una multiplicidad de aspectos de 

la vida cotidiana: la música, el deporte, el sexo. 

 

Tal como he señalado, entonces, las ‘recuperaciones’ son acciones que se vienen 

realizando desde los inicios del MJL, que colinda con otros ejes dinámicos de movilización, 

como por ejemplo la lucha contra los Grupos Económicos. Sin embargo, las recuperaciones 

en sí poseen una connotación bastante clara, que es resumible en un solo concepto: la 

‘política de las cosas concretas y útiles’.  

 

Esta política se enmarcaba dentro de la concepción revolucionaria propia del Lautaro. 

No se trataba de una subversión política que apuntara a un cambio político o económico, 

sino más bien que fuera más allá, que se desenvolviese a diario, en la cotidianeidad, el 

saciar las necesidades comunes y corrientes de la gente. Era tiempo de dejar atrás la 

revolución de estructuras, o la clásica imagen de Allende, quien pretendió llevar a cabo la 

gastronómica revolución ‘con sabor a empanada y vino tinto’. Más allá de eso, se trataba de 

una revolución total, que enmarcara dentro de sí todos y cada uno de los aspectos de la vida 

humana: una revolución de sensaciones, de todo el cuerpo, que con el tiempo extiende los 

límites trazados por las recuperaciones de alimentos o calzado; lentamente comienzan a 

incorporarse otros elementos, los llamados ‘productos revolucionarios’, cuya apropiación 

apunta hacia lograr la plenitud de la población. En ese sentido, el objetivo era el sujeto 

popular, la pobladora, el joven que carecía de los medios necesarios y las instancias de 

participación dentro de un esquema macro de realización personal. 

 

                                                 
272 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
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“Yo creo que eso es distinto, y lo que… la izquierda chilena no nos cacha mucho; o 

sea, porque empezamos a hablar de otras cuestiones que no tenían que ver con la 

transformación revolucionaria de la sociedad, estructura-superestructura, con 

categorías clásicas del marxismo, sino que con estas categorías nuevas, que son esto: 

vivir ahora, satisfacer nuestras necesidades –el sexo, la música, el deporte-, todos 

esos son vivencias populares y hay que introducirlas en la política.”273 

 

 Dentro de esta misma dinámica se insertan las recuperaciones de camiones de 

pollos, de cerveza, de zapatos: emprender acciones tendientes a saciar dichas necesidades 

cotidianas y básicas. No obstante, no se trataba simplemente de apoderarse de los bienes del 

enemigo, robarle o perpetrar un saqueo, que para mucha gente fuera de la organización 

rayaba en lo lumpenezco, y para la derecha eran lisa y llanamente actos delictuales. La 

carga política de estas acciones se nota principalmente en la relación existente entre el 

sujeto popular y el rol de los grupos hegemónicos: 

 

“Entonces esas cuestiones son, más que los productos en sí o las cosas en sí, es el 

sentido que nosotros le asignábamos a la manera de enfrentar ese tema. Entonces 

decíamos, mira, las cosas concretas y útiles para el pueblo son para satisfacer 

necesidades, son para ejercer derechos y son para ir gestando elementos de poder 

también po’”274 

 

 El Lautaro, a principios de los 90’, asume una doble carga estratégica: por un lado, 

la lucha político-militar, que tras el retorno de la democracia es el aspecto dominante en 

esta praxis; por otro lado, la raigambre social proveniente de los orígenes mismos de la 

organización. En un principio ambos elementos lograron coexistir y complementarse 

osmóticamente: las acciones de recuperación servían para saciar estas necesidades del 

pueblo, que a su vez le servían al Lautaro como forma de propaganda y estrechamiento del 

nexo con su base popular. Para el Lautaro mismo, las recuperaciones eran actos 

esencialmente de propaganda, especialmente de experiencias de subversión: la ‘toma de lo 

cotidiano’. 

                                                 
273 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
274 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
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“nosotros lo que buscábamos a través de esas acciones crecientemente fue, de esta 

relación entre la acción y la propaganda, ir mostrando ciertas experiencias que 

sirvieran a la vez el doble rol de satisfacer determinado conjunto de necesidades 

básicas, y que a su vez quienes ejercían esas necesidades básicas eran los mismos que 

las estaban ejecutando. O sea, en el fondo ir gestando experiencias de apropiación o 

de recuperación, como le decíamos nosotros, de aquello que el pueblo sentía que 

estaba siéndole postergado”275 

 

 

- La política del ‘Sexo Nuestro’ y la felicidad mapucista-lautarina 

 

Dentro de esta política de las Cosas Útiles y Concretas, existe un elemento que 

destaca por sí solo, tanto por lo novedoso en su implementación como por el revuelo que su 

puesta en práctica causó a nivel mediático. La plenitud del ser humano se alcanza 

solamente por la concreción de todas sus necesidades y el desarrollo integral de su persona. 

Esto es especialmente cierto en lo que es denominado como la política del ‘sexo nuestro’ 

 

“Ésa era como la idea, de apropiarnos de nuestros derechos más básicos; nosotros 

veíamos que ocurría: todo el mundo tiene relaciones sexuales, eso permite que se 

sigan reproduciendo. Pero qué ocurre: los pobres, al no tener educación sexual, al no 

tener acceso a los anticonceptivos, rápidamente dejan embarazada a la niña, la mina 

queda embarazada, una pareja que tiene que hacerse familia antes de terminar la 

escuela; al final qué es lo que hacen: reproducir el sistema de dominación, no puede 

seguir estudiando. Todas esas condiciones que lo empujan a mantenerse en la 

explotación se agudizan y la gente tiene que empezar a ser uno más en la cadena de la 

explotación. En cambio los ricos, los burgueses, tienen todo como para hacer 

prevención, etcétera, y construir su vida más plenamente”276 

 

El objetivo principal apuntaba hacia la juventud, especialmente dentro de una 

organización cuyos militantes estaba compuestos en gran parte por este segmento etario de 

                                                 
275 Ibíd. 
276 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
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la población y cuyo carácter se define en torno a ésta. Tal como había mencionado, la 

revolución mapucista lautarina se revela como una lucha cotidiana de sensaciones, de todo 

el cuerpo. En la práctica, el Lautaro movilizó sus cuadros en recuperaciones, pero ya no de 

alimentos, calzado o incluso música (casetes): también asaltos a farmacias y tiendas de 

lencería, donde se sustraían preservativos y ropa interior. La operación de mayor 

significancia, en este punto, es una acción de propaganda armada realizada en el ex 

Pedagógico, conocida como el ‘Bazar de las Ganas’. La prensa dedicó escasas líneas para 

reportear tal suceso, pero para los lautaristas mismos y los involucrados en el hecho, éste 

tuvo una gran relevancia, por todo lo que comprendió: 

 

“El Movimiento Juvenil Lautaro envió a los diarios fotografías de su ‘acción’ en el 

interior de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación, ex 

Pedagógico, donde quemaron una camioneta y repartieron ropa interior, 

preservativos y cuadernos, para hacer lo que denominaron ‘el Bazar de las Ganas’. 

En una especie de comunicado, la entidad expresa que ‘hoy son los condones para la 

felicidad plena: música para la revolución; ropita interior para la educación digna; 

todos los productos concretos para nuestra lucha grande. Así también hoy vamos 

tomándonos la ‘U’, con descaro, con rebeldía y cada vez más alegres, cada vez más 

subversivos’”277 

 

El Lautaro, mediante este tipo de acciones, pretende dejar establecido un precedente y 

un marco de acción.  

 

“El tema famoso del sexo, que si bien es cierto no fuimos los únicos que hemos 

planteado ese tema, ni los primeros, creo, significó un impacto. Porque habían 

compañeros que decían ‘bueno, qué tiene que ver el sexo con la política, qué tiene que 

ver con la revolución’, y nosotros decíamos ‘tiene que ver todo poh’’. Y quizá con los 

años esta cuestión ha como venido calando, o sea, más allá de lo que nosotros 

quisiéramos, ha venido como calando e instalándose dentro de la sociedad”278 

 

                                                 
277 La Tercera. “Acción de propaganda” 17/05/1990. Pág. 5 
278 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
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“Y nosotros fuimos los primeros que planteamos la campaña del condón, si recién en 

Chile se está planteando la campaña del condón, por otras cuestiones como el caso 

del SIDA, que en ese tiempo no estaba presente. Pero nosotros veíamos que era la 

única manera de que los jóvenes fueran felices y no quedaran embarazados, y por eso 

planteamos la cuestión del condón”279 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
279 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
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Capítulo III : Los hijos descarriados de la izquierda. La imagen 

lautarista, la represión y la subsidencia 

 

 

1) Imagen: el ser ‘del Lautaro’ 

 

- La deslegitimación  

 

“Uno de los mitos que se buscó, principalmente la prensa, particularmente El 

Mercurio, era que, si tú recorrís hasta el 90 y tanto, que éramos un grupo de lumpen, 

incluso los juicios a nosotros son ‘grupos no doctrinarios’, ‘de baja estofa’, ‘anarco-

lumpen’ como dijo Las Últimas Noticias, ‘sin poco estudio’”280 

 

 Examinando la prensa de la época dentro de la cual el Lautaro asume una posición 

de mayor relevancia mediática (1989-1994), se constata la construcción de una imagen 

bastante borrosa alrededor de la organización. En sí, la aparición mediática del Lautaro 

mediante sus acciones es mirada con desconcierto por esta prensa, acostumbrada a fijar en 

el MIR y el FPMR los referentes clásicos de agrupaciones extremistas, en los cuales su 

historia es detectable por ciertas vertientes políticas más o menos claras y conocidas: el 

MIR, desde la tradición política de los años 60’, y el FPMR como brazo armado del PC. 

Dentro de este panorama cabía preguntarse, entonces ¿quiénes eran ‘los Lautaro’? 

 

 Si bien conocidos ya en los estertores de la dictadura, la presencia del Lautaro, 

fuertemente consolidada durante a principios de los 90’, llama la atención y exige ser 

encasillada. El Mercurio, en una de sus primeros reportajes dedicados a la organización, los 

señala como ‘anárquicos’, que se constituyen en una nefasta influencia para los estudiantes 

secundarios, inmersos dentro de la dinámica mapucista lautarina de propaganda en los 

liceos, a propósito del caso de C.A.P.S, estudiante de 17 años, arrestada en un asalto a una 

farmacia en septiembre de 1990. Todo se orquestó cuidadosamente: la estupefacción de la 

prensa, la indignación de la madre, y el arrepentimiento de la joven, quien un mes después 

                                                 
280 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
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de su detención, declararía que se hallaba ‘”arrepentida” y manifestaba su interés por 

desligarse de la organización, para volver a una vida “normal”281. Con respecto al Lautaro, 

son caracterizados como una organización que… 

 

“Moviliza entre sus filas a jóvenes de poblaciones periféricas o que provienen de 

hogares mal constituidos, todos pertenecientes a una generación en que la mayoría de 

los canales para la satisfacción de sus necesidades básicas estaba cerrados”282 

 

 Obviamente, el calificativo de ‘anárquico’ es tendencioso por sí mismo, no 

solamente por el desarraigo conceptual al cual se lleva al Lautaro, sino además por la 

connotación que el mismo término ‘anárquico’ posee en los sectores de centro-derecha: 

caos, desorden, lumpenización. Logran captar a la juventud mediante promesas de mejorar 

su situación, y lo único que hacen es lanzarlos a un espiral de violencia que poco y nada 

tiene de política, sino más bien delictual. 

 

 La asociación Lautaro-lumpen fue bastante recurrente, no solamente entre la prensa 

de gobierno y opositora, sino que además entre las filas de los partidos de izquierda, que 

veían como este grupo luchaba contra una democracia a la cual intentaban legitimar y 

aspirar a tener participación en el poder político de ésta.  

 

“muchos nos acusaron de que estábamos llenos de lumpen; pero nosotros hicimos, a 

lo menos yo hice, como un estudio en la cárcel, de una base de 150 militantes, y el 

80% éramos de extracción popular, pero el 80% tenía cuarto medio… es decir, todos 

veníamos de poblaciones, pero muchos fuimos estudiantes universitarios o 

profesionales, el caso mío o el caso de otra gente”283 

 

 Igualmente, era común la imagen de ‘aparecidos’, u ‘organización sin referentes 

teóricos’, como su su nombre ‘MAPU-Lautaro’ fuese una especie de apropiación nominal 

                                                 
281 El Mercurio. “Liceana lautarista: ‘estoy arrepentida y no quiero pasar por lo mismo’” 06/10/1990. C-1 y C-
12 
282 El Mercurio. “Los anárquicos Lautaro”. 30/09/1990. Reportajes D2-3 
283 Entrevista a Bernardo. Op. Cit 
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de la tradición del MAPU mismo. A partir de este punto se salta fácilmente a otra imagen: 

la identidad mapucista-lautarina, y su transmisión. 

 

 El punto sensible de las acusaciones se halla en la argumentación a base de la 

carencia de un cuerpo ideológico que envolviese a la estructura completa del partido: los 

únicos preparados serían los dirigentes, mientras que los militantes de base estarían 

privados de un adoctrinamiento, en esta idea del ‘hacerse en el hacer’, expresada desde los 

primeros tiempos de la década de los 80’, y que finalmente devendría en la pérdida de 

sentido político de las acciones para sus militantes de base. En este sentido, Carlos es 

categórico: 

 

“…adoctrinamiento tiende a creerse más como la entrega y la recepción por parte de 

otros de una serie de ideas que están ya elaboradas. Aquí no po’, aquí eran un 

proceso donde, si bien es cierto que alguien tiraba ciertas cosas sobre la mesa, pero 

en general lo que se iba desarrollando en el debate, en la conversación, en la 

búsqueda, incluso a veces con discusiones bastante acaloradas, ahí iban decantando 

un conjunto de ideas que podríamos decir que eran bastante novedosas, y que 

posteriormente eso alcanzaba otra estatura ya cuando se lograba elaborar, ya en 

términos un poco más ordenados, el conjunto de ideas que se habían planteado. 

Entonces eso se podría entender ya en definitiva como el bagaje teórico, político, 

filosófico que nosotros le llamábamos de alguna manera la ‘teoría concepción de la 

política mapucista-lautarina’, o sea, tenía una identidad propia (…) la teoría no es 

más que eso, la teoría no surge de la cabeza de alguien como una cuestión abstracta, 

sino que son ideas que se van dando producto de los desafíos que se encuentran en el 

terreno de la realidad. Y precisamente, la gran gracia que tiene una teoría es 

precisamente que responde a los requerimientos que la realidad te está planteando; 

ahora, puede ser más o menos certera en la medida en que estén más o menos 

afincadas en esa realidad la cual busca transformar” 284 

 

 La misma explicación Bernardo la entiende como un apresuramiento forzoso en el 

cual el Lautaro se vio envuelto, y que impidió desarrollar y ‘digerir’ algunas ideas que en la 

                                                 
284 Entrevista a Carlos. Op. Cit.  
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praxis surgían, lo que a su vez se relaciona con la supuesta existencia de ‘bastiones 

ideológicos’ al interior de la organización, que fueran elementos que monopolizasen la 

teoría: 

 

“ciertamente nosotros buscamos un desarrollo teórico, político de la militancia, 

fundamentalmente ligado con la práctica política: esa fue una virtud, pero también 

fue un defecto. Es decir, nosotros nos impusimos o nos pusimos la forma de formarnos 

políticamente ‘en la concreta’, en el accionar político, y por lo tanto, desde el 

accionar empezar a discutir los problemas fundamentales. Y eso nos llevo a que, a 

veces, no había tiempo de sentarse a debatir, sino que está topado por el accionar 

político que tú querías buscar. Pero nosotros desarrollamos, buscamos desarrollar –

puede que no en toda la militancia- un conjunto de conceptos que quedaran 

establecidos, que tú los puedes ver en los documentos… claro, (en) ningún partido 

todos los militantes escriben, y en ninguna organización social, puedes ver a nivel de 

sindicato, a nivel de juntas de vecinos, a nivel de la universidad po’. Aquí pasaba lo 

mismo. Es decir, aquí había un grupo que estaba más aflatado, desde el punto de vista 

doctrinario y político”285 

 

 Esto tiene relevancia, en tanto la misma identidad del M-L, tal como he graficado, 

se define en esta relación entre la praxis y la teoría, que osmóticamente se alimentan. 

Atender a estos mitos significa creer en un desequilibrio, donde un aspecto dominaría por 

sobre el otro, cuando pareciese que la relación sería más igualitaria. 

 

 Un último aspecto interesante de analizar, dentro de este apartado, es el de la 

infiltración. Teniendo en cuenta la creencia, en el amplio espectro político, de un Lautaro 

altamente lumpenizado, fácilmente se puede llegar a creer que ‘cualquiera entraba’, y que a 

partir de ese flanco el Lautaro podría haber sido presa fácil de la inteligencia del gobierno. 

Más que acercarse a los casos puntuales donde quedaría refutada esta afirmación, es posible 

constatar la inexistencia de un fenómeno que sí se dio, efectivamente, en el resto de las 

organizaciones de izquierda: la contrapropaganda, los informantes dentro de estos grupos, 

en fin, la infiltración. Esto es especialmente cierto a la hora de examinar de qué manera los 

                                                 
285 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
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aparatos de inteligencia y policiales del gobierno lograron dar buena cuenta del Lautaro. 

Guillermo lo grafica de la siguiente manera:  

 

“Cuando vo’ estai con un loco todo el día, y estai operando con él y sabí que si el 

hueón no hace su pega, sabí que te pueden matar. Tení que tener una confianza 

completa en el loco y también en el mando, y eso te lo vai ganando en la medida en 

que las hueás las vai viviendo y te van resultando. Y es por eso que nunca nos 

infiltraron en serio. No tenían como chucha entrar (…) Los hueones estuvieron 

vitrineando, pero nunca pasaron a la entrada, al corazón del Lautaro. A diferencia de 

otros grupos, el MIR, donde la filtración tuvo un grado de efectividad mayor. A 

nosotros nos cagaron como nos cagaron, nos chantaron por agotamiento, no por un 

trabajo de información. Intentaron varias veces pero al final se cabrearon, y nos 

fueron cagando de a uno”286 

 

 Cierto o no, la realidad muestra que, efectivamente, el grado de infiltración fue 

menor en el Lautaro, comparándolo con el resto de las organizaciones. Porque, de creer en 

la teoría de la infiltración, ésta nos llevaría a corroborar un fenómeno de cierta complicidad 

entre el gobierno y el Lautaro, algo descabellado por completo: 

 

“el último que cayó fue el Secretario General, que fue en el invierno del 94’, 

Guillermo Ossandón, (que) cayó con un grupo de compañeros, del punto de vista de 

los cuadros dirigentes (…) Si hubiésemos estado infiltrados, obviamente que cae de 

los primeros, y por lo tanto, si cae de los primeros, los énfasis del Lautaro, para 

donde iba el Lautaro, habrían cambiado, porque se suponía que el Secretario General 

era el exponente de la visión militarista del Lautaro287. Entonces, aquí ya entrai a una 

especulación mucho más que diabólica, huevón: que un sector del gobierno quiso 

dejarlo ahí pa´ que el Lautaro hiciera más acciones político-militares y más daño”288 

 

                                                 
286 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
287 Otro de los mitos alrededor del Lautaro constataba la existencia de dos bandos al interior de la 
organización: el sector militarista, liderado por Guillermo Ossandón, y otro más teórico-reflexivo, cuya 
cabeza sería Bernardo Acevedo. Sin embargo, el mismo Bernardo rechaza tales rumores. 
288 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
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 La relación efectiva que se dio entre el Lautaro y el mundo popular no implica el 

acercamiento de elementos del ‘lumpen’ a la organización. Se trataría, más bien, de cierta 

intención efectiva de integrarlos, pero con la condición de que fuesen realmente elementos 

impregnados de la ideología mapucista lautarina, más que hacerlos ingresar por aglutinar 

fuerza humana. Por lo tanto el lumpen, por su propia condición apolítica, no cuadraba con 

la mística altamente politizada de la juventud del MAPU: 

 

“Nosotros éramos unos 8 a 10 compañeros. Me acuerdo que estábamos en una 

barricada y había caleta de patos malos, y había un huevón de la Santa Adriana que 

estaba con una cortaplumas, y hueviaba con la cortaplumas, la movía pa’ todos lados, 

como haciendo la ‘s’ (…) El compañero de al lado, que estaba conmigo (…) hablaba 

con el huevón y le explicaba: compañero, que esto y esto otro, que la protesta, que los 

pobres. Y yo no estaba ni ahí con explicarle ni una hueá al huevón po’ (…) Yo lo 

miraba y lo miraba, y el huevón me dice ‘qué mirai tanto, vo’ soy el flaco que va a la 

parroquia’. Entonces a mí me da la hueá, saco la mano del bolsillo, que tenía una 

cortaplumas también, y abro la cortaplumas y me saco la bufanda  y le digo ‘mirame 

conchetumare, y mírame bien, porque si me pasa algo a mí, a mi compañero, a 

cualquiera de nosotros, hasta el gato te vamos a  matarte chuchetumare’. Entonces 

que pasa: ‘ah, como tanto’. Y yo le dije: ‘que cómo tanto gil culiao, vo’ creí que 

somos huevones’. Yo ya me había molestado tanto, porque el otro compañero le daba 

demasiadas explicaciones de la dialéctica marxista y toda la hueá… y el huevón era 

un lumpen. Si el huevón en la tarde había estado asaltando viejas”289 

 

- El Lautaro versus el FPMR y el MIR 

 

Ya hemos visto de qué manera se fue construyendo la identidad mapucista lautarina, 

cómo su propia particularidad la fue desligando de un proyecto político macro que 

desembocó en la instauración de la democracia, y en qué medida progresivamente se vio 

aislada. Sin embargo, tal aislamiento no se manifestó únicamente entre las relaciones 

Lautaro-centroderecha, sino igualmente entre la misma izquierda. Fuera de repetir el 

desdén con el cual el M-L miraba las ansias de los partidos políticos de izquierda por optar 

                                                 
289 Entrevista a Gonzalo. Op. Cit. 
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a un espacio dentro del juego político institucionalizado, la organización igualmente 

experimentó un aislamiento con los otros grupos que, contemporáneos, mostraban similares 

procedimientos e ideas relativamente cercanas, como lo fueron el FPMR y el MIR. En este 

sentido, uno puede hablar de ciertos vaivenes, ires y venires, en la concreción de puntos de 

vistas comunes y coordinaciones, pero finalmente ha quedado demostrado que las 

diferencias fueron más fuertes que el ánimo de constituir un frente común (salvo el breve 

episodio de la Coordinadora Subversiva) 

 

A este respecto, cabe preguntarse cuáles fueron las diferencias que pesaron en esta 

imposibilidad de converger. Lo primero sería entender que las tres pertenecen a corrientes 

políticas disímiles, que históricamente tienen un peso indesmentible. Por un lado, el MIR 

proviene de una tradición de lucha armada desde mediados de los años 60’, creada ante la 

constatación de la inefectividad de la vía revolucionaria-electoral a la cual los referentes 

partidistas de la izquierda de aquel entonces –el PC y el PS- habían apostado (deslegitimada 

con la derrota electoral de Salvador Allende frente a Eduardo Frei Montalva, en 1964). Se 

hacía necesaria la radicalización, apostando a la vía armada revolucionaria: “el MIR 

planteó en su “declaración de principios”, ser una organización marxista leninista. Por 

ello el análisis que hacía de la sociedad chilena se basaba en la lucha de clases, en la que 

como partido, le correspondía el papel de vanguardia de la clase obrera y popular”290. 

Luego vendría la contrarrevolución del golpe militar, la derrota de su cúpula y el exilio de 

sus sobrevivientes291, la fallida Operación Retorno292, y la llegada de la década de 1980, 

donde se percibe a un MIR debilitado por las querellas internas293, lo que redunda en la 

pérdida de protagonismo en la escena política nacional, siendo su relevo el FPMR. 

                                                 
290 Martínez Ángel, Marlene. “La experiencia política de los militantes del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR): motivaciones, práctica partidaria y división de la militancia. Chile (1973-1988)” 
Informe Final de Seminario de Grado para optar al Grado de Licenciatura en Historia. Profesor Guía: Gabriel 
Salazar. Enero del 2006. Extraído desde: http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2006/martinez_m2/html/index-
frames.html”. Último acceso. 07/12/2007 
291 El 5 de octubre de 1974 cae abatido en un enfrentamiento el Secretario General de la organización, Miguel 
Enríquez, en lo que significa el descabezamiento del MIR. Su sucesor, Andrés Pascal Allende, al año 
siguiente se marcharía al exilio, lo que implicaba la total desarticulación del MIR.  
292 Los episodios más destacados dentro de esta operación son el asesinato del oficial de ejército Roger 
Vergara (1980) y el fracaso de la guerrilla instalada en las inmediaciones de la localidad sureña de Neltume 
(1981) 
293 El MIR, hacia 1986, ingresa a la lógica de la política de consensos. El primer quiebre se produce cuando  
emergen un MIR-político, que apuesta a la integración en el juego político previo al plebiscito, y otra facción 
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El Frente Patriótico Manuel Rodríguez, por su parte, surge a raíz del reforzamiento de 

la doctrina de la justificación de ‘todas las formas de lucha’ del Partido Comunista en el 

exilio. Sus cuadros, generalmente hijos de detenidos desaparecidos o exiliados del PC, son 

entrenados en Cuba y obtienen su bautismo de fuego en la guerra de los sandinistas en 

Nicaragua, tras lo cual ingresan a Chile y crean el ‘Frente’ a fines de 1983. Se hacen fuertes 

mediáticamente durante las jornadas de protesta, pero yerran en la capitulación de su 

proyecto revolucionario: el hallazgo de los arsenales y el fracasado atentado contra 

Pinochet -en agosto y septiembre de 1986, respectivamente- lo que los sumerge en una 

grave crisis interna de la cual no podrán reponerse294. 

 

Esta breve descripción nos indica ya sendas diferencias en las vertientes políticas de 

los 3 grupos. No es mi intención ahondar en una comparativa entre el MIR y el FPMR, sino 

más bien reunirlos como bloque y confrontarlos con el Lautaro.  

 

 Fuera de las caracterizaciones históricas, existen igualmente rasgos en la ideología y 

praxis de las tres organizaciones perfectamente distinguibles. Sin entrar a detallar cuáles 

son, mi interés es recolectar cómo los mismos militantes del Lautaro percibían esta 

diferenciación, y de qué manera estas delinearon un conjunto de episodios en las relaciones 

entre estas organizaciones.  

 

El mismo sentido histórico condiciona el primer rasgo distintivo. En el caso del 

FPMR, su origen comunista les fue favorable, en el sentido de dotarles de un carácter 

marcadamente militarizado (el ‘brazo armado del PC’), con todo lo que ello implica: 

entrenamiento de elite en Cuba, suministros de armas, apoyo táctico. El Lautaro poco y 

nada recibió, en ese sentido, de tener un ascendente político radicado en el MAPU, que el la 

realidad política nacional comprendía una pequeña fracción de efectiva participación 

                                                                                                                                                     
que sigue apostando por la lucha armada. Ésta se subdividiría más adelante entre los llamados MIR-Pascal y 
MIR-Aguiló, que divergen en la concepción sobre la construcción de partido revolucionario 
294 Olea, Catalina. “La cultura rebelde: soportes, construcción y continuidad de la rebeldía (MIR-FPMR. 
1983-1993”. Tesina para optar al Grado de Licenciada en Historia. Profesor Guía: Gabriel Salazar. Extraído 
desde: http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2005/olea_c/html/index-frames.html. Último acceso: 07/12/2007 
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política, y sin estar asociado tan directamente a la lucha armada como el MIR, por ejemplo: 

 

“eso nos diferencia fundamentalmente con el Frente, que tiene mucho más recursos, 

que nace grande, es una guagua que nace grande, formadita; en cambio nosotros, 

todo lo nuestro (se hace) de forma artesanal, a pulso, todos nuestros medios son 

recuperados del enemigo, de a poquito, de a uno. El Frente surge así como ¡pack!, 

todo el paquetito listo ya como para seguir”295 

 

Es esta forma de construirse en lo artesanal, propia del Lautaro, lo que constituye su 

propia identidad en los 80’, como lo hemos visto. Las armas son recuperadas en golpes de 

mano contra las fuerzas policiales; los recursos no provienen de subsidios emanados por 

Cuba, sino de asaltos a bancos. En esto mismo encontramos un segundo elemento, ya que 

tanto el MIR como el Frente están compuestos por elementos pequeño-burgueses, mientras 

que el Lautaro, ya hemos visto, posee un cuerpo militante que inicialmente adscribe al 

mundo popular, con las consecuentes acusaciones de lumpenización, delincuencia y 

carencia de concientización política. Los militantes e ideólogos del Frente y el MIR son 

personas que, para Bernardo, provienen de elementos políticos del exterior, raramente 

asociado a organizaciones sociales ni a contactos de base: 

 

“en el caso del Frente, el núcleo fundamental son hijos de líderes comunistas, el 

núcleo fundamental viene formado militarmente del exterior. Por lo tanto, ellos vienen 

no de organizaciones sociales, ellos vienen de una organización militar, ellos son 

cuadros militares. Nosotros venimos de cuadros político-sociales”296 

 

Hay que prestar atención a esto último mencionado. El Lautaro nace esencialmente 

como una organización de raigambre social, que deviene en un grupo político-militar. Sin 

desconocer el trabajo de base llevado a cabo tanto por el MIR como por el Frente, es 

evidente que su núcleo original adscribe a una tendencia partidista de cúpulas, que en el 

caso del MIR, y tal como indicaba anteriormente, desde un principio se presentan como un 

elemento político constituido en vanguardia del pueblo. Esto es impensable para el Lautaro 

                                                 
295 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
296 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
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de principios de la década de 1980, el cual sino en el Tercer Congreso adoptaría esta misma 

doctrina. Fuera de representar diferencias temporales a la hora de asumir determinadas 

estrategias y posturas, lo cierto es que hemos visto cómo el origen popular y juvenil 

repercutió en el desarrollo del Lautaro durante toda su historia. Políticamente, esto es igual 

de cierto, ya que en el caso específico del Frente, las supeditaciones hacia políticas macro 

emanadas por su dirigencia y por el PC restringieron en gran medida su accionar. Es esta 

dependencia orgánica igualmente criticada por algunos lautaristas de ese entonces: 

 

“es por eso que la arrogancia de la cual se nos acusaba a nosotros, no era otra cosa 

que la transparencia para plantearnos tanto en términos de la ambición política como 

de la radicalidad con la cual la pretendíamos llevar a cabo. De que nuestro 

interlocutor fundamental era el pueblo, y que por lo tanto frente al pueblo no 

podíamos estar con dobles tintas. Eso es lo que queríamos hacer y eso es lo que 

hacíamos. Ahora, puede que haya sido más o menos bonito o más o menos acogido, 

pero eso es lo que hacíamos, y tratábamos de difundirlo siempre. No digo que los 

otros actuaran con dobles intenciones, pero estaba claro que había una especie de 

concepción, que supeditaba cosas en función de otras po’, y por lo tanto se producen 

desdoblamientos que a nuestro juicio no eran correctos”297 

 

Otro elemento distintivo a considerar en este apartado se constituye en los aspectos 

subjetivos de cada organización. Es esta ‘arrogancia’ a la cual Carlos se refiere, y que no es 

sino la autoconciencia que los militantes de cada organización poseen. Esto puede parecer 

obvio, pero es relevante en tanto representa una ‘puesta en escena’ del Lautaro, sobre todo 

cuando, como veremos, se presenta como un elemento central en la misma justificación de 

sus militantes para proseguir la lucha armada y que, por lo tanto, tiene repercusiones en lo 

práctico. También es importante mencionarlo, principalmente por el desprecio que el Frente 

manifestaba hacia el Lautaro, y que determinó una actitud de autosuficiencia: 

 

                                                 
297 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
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“Con el Frente nunca poh huevón, porque el Frente tenía ese problema, bueno, el 

Frente nace armado, constituido, parte de su cuento y con todos los recursos pa’ eso y 

se creen la raja”298 

 

Fuera de las diferenciaciones que se puedan establecer, no es antojadizo reunir a los 

tres grupos. El nexo común que los une, la lucha subversiva, en la práctica significó 

constantes roces y relaciones, que llevaron el determinado momento a pensar en la creación 

de una supra-organización, que albergara bajo sí a estos tres movimientos en la lucha 

radical contra la dictadura, y posteriormente contra la democracia. En este sentido, 

Guillermo señala los intentos realizados por el Lautaro para poder crear este tipo de 

alianzas: 

 

“Siempre tratamos de buscar miristas, pero los miristas ya estaban en extinción. Yo 

estuve una vez con Pascal en Cuba, pero tampoco, no daba manteca. Pascal nunca 

entendió ni una hueá, pa’ variar; no solamente del Lautaro, sino de Chile entendía 

poco. Por lo tanto fue imposible llegar a algún tipo de acuerdo. Me junto con él en 

una reunión, le explico en lo que andábamos (…) y lo que me dice el loco, me sale con 

la siguiente cosa: ‘por qué no se meten al MIR’”299 

 

       El único episodio feliz en esta historia de desavenencias se logró a principios de 

1992. La prensa denunciaba, con motivo de las manifestaciones enmarcadas en el Día del 

Joven Combatiente, la creación de una ‘Coordinadora Subversiva’: 

 

“Esta decisión se adoptó el 4 de marzo pasado, en una reunión de la comisión política 

del Lautaro en el balneario de San Sebastián, luego que el grupo resultara 

desmembrado como consecuencia de la detención  de la mitad de su comisión política 

y la deserción de importantes dirigentes”300 

 

                                                 
298 Entrevista a Guillermo. Op. Cit. 
299 Ibíd.  
300 El Mercurio. “El grupo Lautaro creó la ‘Coordinadora Subversiva”. 31/03/1992. Pág. C-1 
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La proclama se dio a conocer, tal como la noticia señala, el 4 de marzo de 1992, 

cuando a los medios de comunicación llega el documento anunciando la creación de esta 

coordinadora: 

 

“La historia ha sido empujada y  se ha producido un parto. Con alegría y orgullo 

profundo comunicamos a nuestro pueblo que (…) ha nacido la Coordinadora 

Subversiva por una Patria Popular”301 

 

Esta coordinadora estaba compuesta por el M-L, por el MIR302 y por una nueva 

agrupación subversiva: el Ejército Guerrillero de los Pobres-Patria Libre (EGP-PL). José 

Luis, respecto a esta alianza, señala: 

 

“un grupo que constituye este MIR-Ejército Guerrillero de los Pobres… y con ellos 

muchas coincidencias po’; hasta, qué sé yo, ‘el país de los ricos y el país de los 

pobres’ del que hablan ellos, pa’ nosotros era el Chile Popular y el Chile de los ricos 

po’; nombres, así como matices casi. Cuando ellos defendían la Guerra Popular 

Prolongada, ya no era la pura columna, ellos también estaban entendiendo que había 

una construcción más ‘en caliente’: la estrategia sigue siendo allí, en la acción más 

cotidiana. Por lo tanto había encuentros con ellos muy altos”303 

 

Sin embargo, la unión desaparece de la escena así como aparece. Poco y nada se 

puede recabar tanto de la misma Coordinadora como de sus elementos integrantes (salvo el 

Lautaro) en la prensa, por lo que lo que parecía la concreción de un proyecto intentado por 

años, se diluyó repentinamente y sin mayor aviso. Como balance, así, nunca se logró 

concretar la ansiada (por muchos militantes del M-L) conformación de este bloque amplio 

subversivo. Las razones las he sopesado, pero la respuesta última a esta interrogante radica 

principalmente en la propia identidad del Lautaro: nació solo, creció solo, y acostumbrado a 

la soledad, fue difícil que en su adultez cambiase de tendencia.  

 
                                                 
301 Revista Página Abierta. “Coordinadora Subversiva: La lógica de las armas (o cómo hay gente que está en 
otra). Primera parte”  Número 69. Quincena del 22/06 al 05/07. Pág. 18 
302 El líder de esta fracción del MIR, Alejandro Montenegro, afirma en la entrevista a Página Abierta que sus 
orígenes se remontan al MIR-Pascal. 
303 Entrevista a José Luis. Op. Cit. 
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2) Los golpes represivos: causas y razones de un fracaso 

 

- La represión: sus escenarios  

 

Es necesario entender la represión del Estado hacia no solamente el Lautaro, sino 

también al resto de agrupaciones subversivas durante los primeros años d ela década de 

1990, no solamente por causas inmediatas como el asesinato de Jaime Guzmán304, ni por la 

recurrencia de las acciones subversivas durante los primeros años de la transición 

democrática, por sí mismas. A nivel global, se enmarca dentro de la expresión ‘seguridad 

ciudadana’, conditio sine qua non de toda democracia saludable. El gobierno de Aylwin se 

enfrentaba a una derecha asociada al pasado autoritario pinochetista, que vigilaba cada paso 

dado. Esto es especialmente sensible en lo que respecta a la lucha contra los grupos 

subversivos políticos, donde esta derecha encontraba su campo argumental más rico de 

ataque contra el gobierno. Era necesario defender la democracia a toda costa, por lo que los 

excesos y las facultades extraordinarias que se hallaban derechamente en lo ilegal son 

justificadas si el fin se cumple a cabalidad. Esto es especialmente cierto a la hora de 

entender la creación y existencia de la ‘Oficina’305 y la Cárcel de Alta Seguridad. Ya lo 

decía la revista Qué Pasa, cuando señalaba que “más allá de que sus métodos no se 

apegaron a la legalidad, está claro que su labor contribuyó a desarticular a los grupos 

terroristas”306. Y eso, en última instancia, era lo que valía. La creación de la ‘Oficina’, la 

construcción de la Cárcel de Alta Seguridad (en 1994), son elementos palpables de esta 

política, las que “Configuran los elementos centrales de un diseño de desarticulación y 

aniquilamiento político que comenzaba con la detención u captura, proseguía con la 

obtención de información y concluía para el detenido (…) con la internación en una Cárcel 

de Alta Seguridad” 307 

 
                                                 
304 Jaime Guzmán Errázuriz, estrecho colaborador del régimen militar y senador de la Unión Demócrata 
Independiente, es asesinado por un comando del FPMR el 1 de abril de 1991. 
305 La ‘Oficina’, nombre coloquial bajo el cual era conocida el ‘Consejo de Seguridad Pública’, organismo 
surgido a raíz de la creciente actividad subversiva en el país, y que buscaba servir como organismo con 
atribuciones exclusivamente de inteligencia, sin capacidad operativa. Sin embargo, años más tarde se 
demostró que muchas veces este organismo excedió sus prerrogativas legales, tanto en la recopilación de 
información como en aspectos operativos propios de Carabineros o Investigaciones. 
306 Revista Qué Pasa. “El verdadero…” Op. Cit. Pág. 25 
307 Rosas, Pedro. “Rebeldía…” Op. Cit. Pág. 96 
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Además, es necesario decir que la lucha emprendida de forma sistemática e 

implacable por el Estado contra las organizaciones subversivas no solamente se lleva a 

cabo mediante la acción de los aparatos de seguridad. La prensa, ya hemos visto, orquesta 

una organizada campaña contra estas agrupaciones, situación que es especialmente cierta en 

el caso del Lautaro.  

 

Fuera de enumerar descriptivamente los acontecimientos que se sucedieron como 

golpes consecutivos contra el Lautaro, lo cierto y rescatable de estas instancias es señalar 

de qué manera (y hasta qué punto) el M-L atentó contra sí mismo, y de qué manera los 

errores internos devinieron el fracaso de su proyecto revolucionario. Hablar de las causas 

externas que precipitaron la caída del Lautaro sería redundante, por lo que sólo se hará 

referencia a sucesos en particular, en tanto permitan hilar una historia que explique las 

acciones y reacciones frente a esta política represiva. 

 

Dentro de este esquema, es posible señalar como primer hito la masiva detención 

ocurrida a fines de 1989, cuando cae gran parte de la dirigencia regional y de la capital 

(descontando detenciones de militantes producidas en acciones de combates varias, 

contabilizadas en general como bajas propias de la guerra). Las repercusiones a esa 

seguidilla de detenciones ya han sido analizadas, pero reste decir que se trataría del único 

golpe fuerte que el Lautaro experimente durante la dictadura (descartando lo ocurrido en 

1985, que finalmente se demuestra como un hecho transitorio, a la larga). Por lo tanto, la 

desarticulación del Lautaro se lleva a cabo de forma mayoritaria durante democracia; más 

aún, durante el primer gobierno de la transición. La detención del Secretario General y líder 

de la organización -Guillermo Ossandón- en junio de 1994, sería sólo el fin simbólico del 

Lautaro, desarticulado casi por completo y desmovilizado mucho tiempo antes de la caída 

de éste.  

 

 Los golpes represivos, entonces, configuran una situación de constante movilidad al 

interior de la organización. Sin embargo, la manera en que tales golpes llegaron a 

concretarse, y la manera en que ellos significaron la derrota militar del Lautaro, es materia 
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de debate aún. Para Bernardo, por ejemplo, la caída se debió más a factores endógenos de 

la organización misma, especialmente en lo que respecta al rol de sus militantes: 

 

“debemos decir que en ese mismo tono hubo un conjunto de faltas de desarrollo de 

ciertas acciones, de ciertas formas de la vida clandestina; es decir, nos pasó la cuenta 

que a muchos compañeros les costó llevar la clandestinidad, y por lo tanto, hay 

muchos compañeros que por no ser capaces de llevar la clandestinidad a niveles 

‘grandes’, cayeron presos. ¿Por qué? Porque hacían acciones militares, eran 

buscados, y por lo tanto no eran rigurosos cien por ciento en lo que era el accionar, 

en su cotidianeidad, en su rutina diaria. Y varios cayeron por esas cosas”308 

 

 En la realidad, tal fenómeno quedó en evidencia tras la caída de, por ejemplo, Víctor 

Ojeda Prufer, el 7 de enero de 1991. La prensa recoge el hecho así: 

 

“En el domicilio de su madre, y sin oponer resistencia fue detenido el presunto jefe 

operativo del aparato militar de las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro, Víctor 

Andrés Ojeda Prufer, de 33 años. (...) De acuerdo a lo informado por el alto oficial 

policial, el terrorista fue detenido en la ciudad de Temuco, mientras visitaba a su 

madre”309 

 

 Los errores de las organizaciones subversivas muchas veces han costado caro a su 

causa: descoordinaciones en acciones, fallo en el cálculo de las fuerzas enemigas, 

elementos sorpresivos impredecibles. ¿Se previó que los militantes cayeran sin oponer 

resistencia, llegando incluso al límite de ser detenidos en contextos y situaciones totalmente 

ajenas a la clandestinidad y la vida ‘sumergida’? ¿Se trata de efectividad en el despliegue 

de las fuerzas policiales, o tal como Bernardo afirma, por errores propios de los militantes? 

En este sentido, bien se podría afirmar que al Lautaro le faltó madurez y profesionalización 

(ya demostrada con el rescate de Antonioletti). El detalle, quizá, es que antes de poder 

asimilar las lecciones de sus propios errores, el enemigo movía sus piezas y desplegada sus 

fuerzas rápidamente. Tanto, que no hubo tiempo para reaccionar. 

 
                                                 
308 Entrevista a Bernardo. Op. Cit.  
309 El Mercurio. “Cayó jefe operativo del grupo Lautaro” 08/01/1991. Págs. C-1 y C-4 
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 Un segundo ejemplo significativo dentro de esta incapacidad operativa del Lautaro 

queda demostrado con la detención de uno de sus dirigentes nacionales, Bernardo Acevedo 

 

“Parte importante de la red logística del movimiento terrorista Lautaro fue 

desbaratada tras la incautación de equipos y armas por 285 millones de pesos, tras la 

detención de los cuatro miembros de la organización –el segundo jefe y sus más 

cercanos colaboradores- (…) La diligencia significa un duro golpe a la agrupación, 

ya que también permitió incautar material computarizado con valiosa información , 

además de equipos de comunicación, material quirúrgico, armas, panfletos y diversas 

otras especies”310 

 

 Para los funcionarios policiales a cargo de la investigación resultaba incomprensible 

que tan sólo un miembro de la organización poseyese tal cantidad de información en su 

poder, la cual fue descubierta por la policía sin mayores complicaciones, y que 

posteriormente posibilitó conocer más a fondo los procedimientos y maniobras del Lautaro, 

que obviamente lo obligaron a replantearse los movimientos. ¿Puede que en esa 

improvisación el M-L se haya visto ahogado por las circunstancias? ¿Efectivamente existió 

tal improvisación, en el fondo? 

 

 La crítica, en este sentido, es la constatación de una no preparación del Lautaro en 

instancias confrontacionales más radicales a las cuales por voluntad propia aspiró. Los 

saltos cualitativos que se han venido dando a través de su historia se muestran traumáticos, 

pero en último término asimilables. No obstante, las dinámicas de la guerra abierta contra el 

Estado, en un contexto en el que el Lautaro parece ‘estar en otra’ (pérdida de lo social, 

manejo mediático, identificación de la población en general con la nueva democracia), se 

mostraron superiores a los planteamientos tácticos y a la capacidad de acción que éste logró 

efectivamente oponer.  

 

 Los mismos errores se repetirían más adelante. Sin embargo, no existen factores 

monocausales que permitan entender el éxito de esta política emanada desde el gobierno de 

Aylwin, y que nos lleven a comprender la progresiva caída de sus militantes. Esto, porque 
                                                 
310 La Tercera. “Desbaratan red logística del grupo Lautaro” 16/01/1992. Pág. 14 
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igualmente muchos de ellos caen en combate, ya sean detenidos en operaciones, o 

definitivamente muertos en éstas, que se explican más por la dinámica de la guerra que por 

errores cotidianos. En este ámbito, es demostrativo lo ocurrido en la denominada ‘Masacre 

de Apoquindo’, el mencionado rescate a Antonioletti y la muerte de Norma Vergara, entre 

los más emblemáticos.  

 

 La ‘Masacre de Apoquindo’, fue un hecho de sangre que tuvo hondas repercusiones 

mediáticas, aunque el día de hoy, por una mala memoria inherente al inconsciente colectivo 

chileno, poco y nada se recuerde de ella. Las Últimas Noticias, al día siguiente del suceso, 

titulaba ‘Infierno: 8 muertos. Dantesca masacre tras asalto del Lautaro’311. Y lo cierto es 

que, esta vez, la prensa no exageraba. Todo se inició cerca de las 13:30 del jueves 21 de 

octubre de 1993, cuando un grupo del Lautaro irrumpe en una sede del Banco O’Higgins, 

con la intención de ‘recuperar’ dinero. En la acción, según la prensa, logran llevarse más de 

3,5 millones de pesos, aunque antes de abandonar el edificio, uno de los asaltantes dispara a 

un guardia que opuso resistencia, quien fallecería a los pocos minutos. El comando, dentro 

del taxi en el que planeaban huir, enfila hacia destino desconocido. Sin embargo, a las 

pocas cuadras impactan con un árbol, por lo que deciden abordar un microbús que llevaba 

en su interior cerca de 20 pasajeros, ajenos a los sucesos narrados. La policía es alertada del 

asalto, y rápidamente montan el operativo de captura de los asaltantes. Interceptan el 

microbús, pero cuando uno de los carabineros se acerca al vehículo para hacer el control, es 

baleado y muerto por los lautaristas. Entonces se inicia el infierno. Los carabineros y los 

efectivos de Investigaciones que se habían acordonado alrededor del microbús comienzan 

una descarga de proyectiles, de manera irracional y sin medir el alcance de su 

procedimiento, a pesar de que los lautaristas, llegado un momento en que el enfrentamiento 

era evidentemente desigual, decidieran rendirse y entregarse. Peritajes constatarían que el 

vehículo recibió más de 300 proyectiles, que provocaron la muerte en el lugar de 6 de los 

pasajeros, tres de ellos parte del grupo de lautaristas: Yuri Uribe, Raúl ‘Gato’ González y 

Alejandro Soza. Sin considerar los 12 pasajeros heridos en la misma escena. El 

procedimiento, que se enmarca dentro de la política de la ‘seguridad ciudadana’ 

mencionada anteriormente, en vez de ser criticada y rectificada por el gobierno, éste, en 

                                                 
311 Las Últimas Noticias. Titular del 22/10/1993 
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palabras del propio presidente Aylwin, reafirma y respalda el accionar de las fuerzas 

policiales: 

 

“Ante los hechos acaecidos, el Presidente de la República, Patricio Aylwin, expresó 

su pleno respaldo a la policía uniformada, y lamentó que existan todavía en Chile 

grupos extremistas que practican la violencia, reafirmando la voluntad del gobierno 

de dar cumplimiento a las leyes”312 

 

 O el testimonio del por entonces candidato presidencial de la DC, Eduardo Frei 

Ruiz-Tagle: 

 

“Algunos críticos de la oposición decían que había impunidad para los terroristas. 

Después de lo sucedido ayer nadie podrá hablar de impunidad para los terroristas”313 

 

 Es prioridad, así, del gobierno demostrar fortaleza ante la oposición y convicción en 

el cumplimiento de las leyes, llegando incluso a confundir ‘impunidad’, con ‘ausencia de 

un correcto procedimiento policial’. 

 

 La autocrítica que podría haber nacido de una acción tan brutal como la acontecida, 

desaparece en medio del éxito de la operación policial. Los asaltantes o han sido abatidos o 

detenidos, lo que finalmente reafirma, y tal como Aylwin corrobora, la voluntad del 

gobierno democrático de ‘hacer cumplir las leyes’… cueste lo que cueste. 

 

 El caso de Norma Vergara es similar, en tanto se enmarca dentro de esta misma 

política del gobierno de Aylwin de pacificar al país. La tarde del 26 de marzo de 1993, una 

célula del Lautaro, reunida en un restaurante en el centro de Santiago, es detectada por 

fuerzas policiales que vienen siguiéndoles la pista y tendiéndoles un cerco. Los lautaristas 

intentar abordar un vehículo y huir, pero antes de concretar la maniobra, Norma es abatida 

de un disparo en el pecho por un carabinero. El resto de sus compañeros caen detenidos. 

 

                                                 
312 El Mercurio. “Pleno respaldo del gobierno a Carabineros” 23/10/1993. Págs. A-1 y A-27 
313 La Nación. “Sangre en Las Condes” 31/10/1993 
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 La detención de Acevedo parece marcar un punto de inflexión, y el definitivo 

camino en pendiente hacia la caída de toda su cúpula directiva. Sin embargo, esto se puede 

interpretar de diversas maneras. Por un lado, el continuo cercamiento del Lautaro, en donde 

cada detenido puede ser un informante en potencia, que finalmente permita dar con el 

paradero del resto de los militantes; sin embargo, este punto es sensible y dudoso, debido a 

que el manejo mediático propendía a crear rumores de casos de delación, por lo que se 

conseguiría, más que obtener información en el detenido, tensar las confianzas y sembrar 

dudas. Por otro lado, los mencionados enroques improvisados, dentro del marco de 

detenciones de forma progresiva de la cúpula del Partido MAPU, provocaron la 

inestabilidad del piso estructural, que tal como narraba Marco, posibilitó la ascensión hacia 

puestos estratégicos y clave a gente que no estaba capacitada para ello, que finalmente 

llevaron a la caída estratégica de la organización 

 

  

- Razones de una derrota 

 

Fuera de los acontecimientos que la prensa periódicamente va recogiendo, y que 

guardan relación con la progresiva declinación del M-L, que son interpretados bajo el 

prisma de la eficiencia de la política de seguridad ciudadana y la lucha contra las 

organizaciones extremistas, es necesario aproximarse al relato de los mismos protagonistas 

de aquellos acontecimientos. En ese sentido, la idea no es recoger un relato vivencial de los 

sucesos mismos, sino más bien acercarse a las interpretaciones que cada uno de ellos 

elabora del panorama general, de manera de entender el proceso a nivel macro, y cuáles son 

las lecciones que se pueden obtener al respecto, sobre todo entendiendo que la historia del 

Lautaro no acaba en la cárcel, sino que más bien se reestructura y logra proyectarse más 

allá, aunque la transformación durante aquel tránsito haya sido profunda. 

 

Tal como he planteado, pareciera ser que el Lautaro fracasó, en primera instancia, por 

su propia incapacidad en su puesta en escena, viéndose superado por las circunstancias. Sin 

embargo, los procesos históricos se manifiestan contrarios a unidireccionalidades y 

encauces únicos y absolutos, lo que en este caso parece cierto igualmente. La suma de 
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elementos, y no su existencia aislada, parecen ser los catapultantes de la crisis en la 

organización, y que finalmente condicionaron su derrota. 

 

En primer lugar, persiste esta visión de la propia incapacidad. Esto, no obstante, no 

debe ser examinado sin percatarse de la intencionalidad que subyace tras la decisión de 

seguir en la lucha radical contra el gobierno de Aylwin.  

 

“Yo creo que una decisión política es, en el marco de los 90’, hacer la revolución, 

decir que y ser consecuentes con eso. Nosotros creíamos que estaban las condiciones 

objetivas como para desarrollar eso, que faltaban las subjetivas y que nosotros 

íbamos a ser la chispa que incendiaría la pradera. Y lo creímos hasta el último. 

Entonces, en esa apuesta nos jugamos hasta el fondo para lograr desarrollarla”314 

 

El elemento ético es, entonces, el principal acicate de la lucha revolucionaria. Va más 

allá de lo que cualquier planteamiento teórico pueda justificar, porque se trata finalmente 

del elemento emocional que impulsa a la militancia del Lautaro a proseguir. El ser 

consecuentes es lo primordial, lo que se convierte así en un imperativo moral por seguir la 

lucha. ¿Puede que eso haya, por decirlo de alguna manera, ‘cegado’ al Lautaro?  

 

“Más bien nosotros nos jugamos por seguir haciendo cosas, nos jugamos por cierta 

actitud ética… ahí puede haber lo que dice (Gabriel) Salazar, esto del ‘heroísmo 

fútil’, pero a lo menos a mí me da la impresión que tuvimos cierta actitud ética de 

luchar hasta el final (…) Yo creo que ahí hay una –con los años puede mirar- una 

explicación ética; no hay una explicación racional-política… una explicación 

racional, subjetiva”315 

 

Llegó una instancia en que las ganas reemplazaron la propia capacidad de despliegue 

operativo. Las ansias reemplazaron las armas. Pero esto es un fenómeno que sirve 

únicamente en el interior de la organización. Fuera de ella, las balas se encargan de destruir 

los sueños. 

                                                 
314 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
315 Entrevista a Bernardo. Op. Cit 
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Sin embargo, tal explicación no puede entenderse sin apelar al análisis del contexto en 

el cual el Lautaro radicaliza su acción. Ya hemos visto que, si bien el nuevo gobierno 

democrático avanza tambaleante y dubitativo en ciertos aspectos, la popularidad con la que 

goza le dota de buena salud para enfrentar problemas tan preocupantes como la mencionada 

seguridad ciudadana. El país pareciese que quisiera olvidar el pasado de violencia de la 

dictadura y optar por la tranquilidad y la estabilidad, lo cual quedó demostrado en la amplia 

participación ciudadana en el plebiscito de 1988 apoyando al ‘No’, y si bien la popularidad 

del gobierno comienza imperceptiblemente a decaer, se mantiene en alto durante todo el 

gobierno de Aylwin. ¿Cuál es la lectura que el Lautaro realiza de esa realidad? 

Precisamente, en este punto radica otro error.  

 

“Tiene que ver con una mala lectura de la realidad, la realidad como una cosa que 

nosotros estábamos construyendo, pero que también tiene materialidades, o sea tiene 

una realidad que tiene fuerzas concretas que están enfrentadas. Y por lo tanto, la 

dimensión de esas fuerzas, en los distintos momentos, es el arte del estratega, el 

dimensionar eso. Y para dimensionarlo, tú tenís que ser un cuerpo sensible a esas 

energías que están hueveándote. Y nuestro cuerpo perdió esa sensibilidad. Ahí, cuál 

es la razón: yo no sé… estamos también en un proceso de discusión, que está abierto. 

Mis elucubraciones (…) pasan por la siguiente reflexión: nosotros cometimos el error 

de aumentar el ritmo de nuestras acciones, de pasar a la ofensiva, sin percatarnos de 

los alcances de la maniobra del enemigo, producto de esa falta de sensibilidad”316 

 

La lectura errónea de esta realidad no radica en la negación de la misma, sino más 

bien en un ensimismamiento de la organización. Marco, en ese sentido, lo grafica en orden 

del salto cuantitativo experimentado por el Lautaro a fines de la dictadura 

 

“Nosotros vemos el desarrollo de la lucha de clases en Chile a través de cómo se 

comportaba el Lautaro (…) Cuando en una estructura hay tres personas, y empiezan 

                                                 
316 Entrevista a José Luis. Op. Cit. 
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a militar dos más, uno crece casi el cien por ciento… entonces el salto es enorme, 

pero el salto interno; comparado con el impacto, no es tanto”317 

 

La combinación entre esta actitud ética de seguir la lucha y la errónea lectura de la 

realidad deviene una situación de círculo vicioso, en la que el Lautaro se sumerge 

progresivamente. En ese sentido, el rescate de Marco Ariel Antonioletti marca un antes y 

un después porque, tal como había señalado, es el último desbande, y que termina por 

cuajar el desarraigo de la organización con la acción social que le era propia durante los 80’ 

 

“... eso ocurrió con el rescate del Ariel... eso significó efectivamente la salida del 

Lautaro de mucha gente, también significó que se acentuara este proceso de ‘encierro 

en sí mismo’ de Lautaro... frentes de masas es gente que empieza a retirarse ante el 

nivel de radicalidad que está tomando la organización... hasta ese momento todavía 

existían dirigentes sindicales que eran del Lautaro; pero todo ese frente sindical del 

Lautaro se desarticula absolutamente después de la caída del Ariel, porque la gente 

se asustó y se retiró de la organización.”318 

 

En este punto es necesario detenerse y constatar un proceso que se viene dando desde 

un tiempo atrás, paulatinamente, y que es especialmente grave en este punto de la historia: 

la pérdida de la dimensión social del Lautaro. Para algunos se inicia claramente con la 

opción por lo político-militar, que resulta a la larga en la confrontación de la lucha de 

aparatos contra el Estado: 

 

“Cuando se crean las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro, si bien recuerdo, 

nosotros hablábamos de que no más del 10% del partido se iba a dedicar a esas 

tareas, y al final todos estaban haciendo todo… no, no todos estaban haciendo todo: 

todos estaban haciendo eso, y trabajo de masas, trabajo de movilización social, 

trabajo con el pueblo, ya no estaba siendo realizado. Entonces devinimos un aparato 

                                                 
317 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
318 Entrevista a Paula. Testimonio extraído de: Faure Bascur, Eyleen. “Los locos del poder: aproximación 
histórica a la experiencia del Movimiento Juvenil Lautaro”. Tesis para optar al Título de Licenciado en 
Historia. Profesor Guía: Gabriel Sazalar. Santiago. 2005 
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que luchaba contra el aparato del enemigo, y en esa lucha de aparatos, el pueblo 

siempre tiene las de perder”319 

 

En este sentido, es importante constatar el giro de la organización desde los 80’ hasta 

los 90’, fuera de lo ya mencionado. Porque en los 80’… 

 

“cuando aparece el Lautaro es significativo, porque aparece instalando la imagen de 

población, de masa, no de aparato, de especialista, de profesional, sino de pueblo 

común ejerciendo un derecho, rebelándose, armado: era armamento casero, eran 

acciones menores, eran acciones muy simbólicas, como la quema de los bancos, como 

la repartición de zapatos, como el ataque a los mormones”320 

 

Lo cual, como he descrito, es la imagen clásica de la organización. Joven, rebelde, y 

popular. En los 90’, en cambio, ya hemos visto que, si bien se da el auge de la ‘política de 

las cosas concretas y útiles’, el elemento predominante es la acción militar. El simbolismo 

de los 80’ es relegado por la acción viva, directa y radical de los 90’. Es, como mencionaba, 

la transición desde un Lautaro netamente ilegal-político a otro más violento-político. Es 

sintomático, por ejemplo, percatarse que las apariciones en prensa que protagoniza el 

Lautaro, ya a partir de 1992, son sólo o por golpes represivos o por asaltos a bancos, las 

cuales ya no son recuperaciones con sentido social, sino más bien son el medio de sustento 

que tiene la organización, que debe solventar los gastos propios de la organización.. 

 

Es entonces, en esta posición de progresivo aislamiento de la organización, tanto por 

la pérdida de lo social como por el juego mediático de la prensa que se encarga de 

demonizar al Lautaro, que éste entra en una vorágine de la cual nunca logrará salir. 

 

“fue esa espiral de acción y reacción en que nos vimos crecientemente envueltos, y 

que nos hizo depender cada vez más de nosotros mismos en cuanto a la subsistencia, y 

cada vez con menos espacio de maniobra política. Entonces se combinaba, por una 

parte, un (…) lastre, o sea, tenís que correr y más encima correr con un saco al 

                                                 
319 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
320 Entrevista a José Luis. Op. Cit. 
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hombro. Y por otro lado, que este cerco represivo y político que se fue articulando en 

torno a nosotros hacía que la exigencia política fuera más allá de lo que era posible 

sostener durante un tiempo prolongado. Porque entran a conjugarse una serie de 

factores, tanto materiales como humanos, que en el papel puede que sean muy 

simples, pero en la práctica implican una fuerza enorme (…) Eso fue produciendo una 

especie de desgaste real y concreto en cada uno de nosotros. O sea, como la ‘fatiga de 

guerra’, que a lo mejor el tiempo no es demasiado prolongado, pero por la forma de 

vida, obviamente que va minando ciertas aristas en uno. A lo mejor nos flaquea la 

confianza, a lo mejor nos flaquean las convicciones, pero ya no tiene la misma fuerza, 

no tiene la misma claridad. Entonces, a veces hay decisiones que las tomas sin estar 

en las mejores condiciones, y eso te lleva a cometer errores, te lleva a apresurar 

cosas”321 

 

Sin embargo, pareciera que la resolución de llevar a toda costa la guerra es un 

imperativo. En ese sentido, existe una seguidilla de errores, englobados dentro de tal 

creencia, y que impidió, como en el día de hoy puede constatarse tranquilamente y sin 

encontrarse en el fragor del conflicto, que se hicieran evaluaciones tendientes a repensar la 

postura militar de la organización. Aquí subsisten dos posturas, ya que por un lado para el 

Lautaro la consecución del conflicto debía llevarse a toda costa, por este ordenamiento 

ético ya mencionado, y que le hizo renegar de salidas ejercidas por otros grupos 

subversivos en los últimos años: la huida.  

 

“lo simbólico es que en junio del 94’ cae el Secretario General del Lautaro junto a 

dos o tres personas, que eran los últimos que quedaban, y cae sin plata y con una 

pistola. Eso habla bien y habla mal: habla mal, en el sentido de que el Lautaro ya no 

tenía ninguna capacidad militar, ni logística, ni de infraestructura, ni de masas para 

defender a su Secretario General (…) Pero habla bien, en el sentido de que el loco 

expresa, simboliza que el hombre sigue luchando hasta el último. Él se podría haber 

ido muchos años antes… el Secretario General estaba clandestino desde el año 86’, 

por lo tanto eran 8 años clandestino; él tranquilamente se podría haber ido fuera de 

Chile, a lo Pascal, a lo ‘Salvador’, y se hubiera salvado, sin ningún problema. Pero 

                                                 
321 Entrevista a Carlos. Op. Cit. 
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ahí se simboliza la actitud del Lautaro de pelear hasta el último, convencidos de que 

estábamos haciendo lo correcto. Entonces, hay un poco de ética ahí”322 

 

No obstante, hay otros que critican esta postura heroica del Lautaro.  

 

“cuando comiencen a caer militantes del Comité Central, los militantes de las 

Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro, nosotros deberíamos haber dicho ‘hay que 

preservar esto’, eso es lo fundamental. Y no lo preservamos. Entonces, allí hay una 

actitud yo diría pequeño-burguesa de predicar con el ejemplo, hasta el fondo, y no 

pensar estratégicamente. Yo creo que eso es una cuestión fundamental. No medir con 

realeza (sic) tampoco el alcance de la represión del enemigo y el control que tenían 

sobre nosotros, o las posibilidades de llegada que tenían hacia nosotros y hacia los 

puntos neurálgicos del Lautaro. Entonces hay ahí una subestimación enorme de las 

posibilidades del enemigo. Yo creo que eso es gravísimo: no cuidarse, no parar, no 

sacar el pie del acelerador”323 

 

En este sentido, se presupone que la represión del Estado se origina por un efecto de 

reacción a una acción bastante clara y definida, como lo fueron tímidamente los asaltos a 

los bancos, los acciones de propaganda, los CTA, pero definitivamente en el rescate de 

Antonioletti, el ‘ajusticiamiento’ del prefecto de Investigaciones de Concepción –Héctor 

Sarmiento324-, y el asesinato de tres detectives que custodiaban la casa del intendente de 

Santiago Luis Pareto325. Evidentemente, de haber permanecido pasivos, en la 

clandestinidad y sin llevar a cabo acciones de relevancia como las antes mencionadas, el 

Lautaro hubiese podido permanecer con vida durante mucho tiempo más. Fueron, en ese 

sentido, ellos mismos sus propios enemigos. 

 

Se contraponen, así, dos posturas. ¿Qué hacer? ¿Seguir hasta el final, aunque se tenga 

claro que el proyecto está fracasando? ¿O replegarse hasta esperar que las condiciones 

internas y externas varíen favorablemente, a riesgo de que éstas demoren más de lo 

                                                 
322 Entrevista a Bernardo. Op. Cit. 
323 Entrevista a Marco. Op. Cit. 
324 Hecho ocurrido el 15 de enero de 1991, en represalia por el asesinato de Antonioletti 
325 Hecho ocurrido el 10 de septiembre de 1992, cuando se intentaba perpetrar un atentado contra el 
intendente 
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calculado en aparecer… o a riesgo de forzar la huida del proyecto trazado originalmente? 

La historia de la organización muestra que la primera opción se concretó, pero sin la entera 

convicción en que se estaba emprendiendo un proyecto destinado al fracaso (que es la 

lectura que hoy se puede recoger). Lo cual, sin embargo, no quiere decir que el proyecto 

revolucionario del Lautaro haya sido erróneo. Para sus militantes, sólo lo fue su puesta en 

práctica, pero las ideas prevalecen incluso hasta el día de hoy. La proyección de la Guerra 

Insurreccional de Masas se trastocó, en la praxis, en una guerra de aparatos, donde la 

dimensión popular poco y nada tuvo que ver 
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Conclusiones 

 

 

El recorrido a través de la historia del ‘complejo partidista MAPU-Lautaro’ 

(definición que englobaba a las tres estructuras de la organización: el Partido MAPU, el 

MJL y las FRPL) se nos ha mostrado como un camino en el cual, gráficamente, podemos 

detectar un momento de inicio (un punto), que lentamente traza una línea ascendente –la 

cual a veces se muestra diagonal, otras veces su verticalidad es pronunciada, y como no, 

también presenta sectores totalmente horizontales- pero que llegado cierto segmento, 

lentamente va cayendo, aunque nunca logra alcanzar un nivel tan bajo como el inicial. La 

imagen, que puede pecar de reduccionista, es útil para resumir brevemente un proceso que 

llevó a un grupo de jóvenes, concentrados en determinadas comunas de la zona sur de 

Santiago, a reunirse en estructuras locales, urgidos por sus inquietudes de sociabilizar en un 

contexto adverso para ello. La historia de aquellos jóvenes -que con el paso del tiempo 

dejaron de serlo, pero mantuvieron el espíritu intacto- al menos en esta historia que he 

narrado, concluye en 1994. Es así, porque a partir de aquel momento el proyecto que 

consecutivamente habían ido refinando, perfeccionando y adecuando según lo que su 

propia experiencia les iba guiando, se sumerge en una nueva etapa, radicalmente distinta a 

la llevada a cabo durante los 16 años anteriores. Las razones de ese cambio pueden ser, sino 

explicitadas, al menos sí intuidas al presenciar el desarraigo que la organización sufre, 

erradicada de su hábitat natural, que es la ciudad, la calle, la población, para ser encerrada 

durante largos años en la reclusión forzada de la cárcel. Ello cambió notablemente la 

manera de percibir la realidad, tanto interna como externa, que devino en un proceso de 

reestudio, lo que en último término, sin embargo, no significó la muerte de la organización. 

 

Esta aproximación, entonces, ha intentado encontrar las razones de una forma de ser, 

de un desenvolverse y de un pensar bastante particular, que si bien el día de hoy ha perdido 

la presencia que en años anteriores pudo tener, representa el testimonio de vida de un grupo 

de personas que, guiados por su conciencia política, lograron encontrar su rumbo y sentido 

en la vida. Además, fue también posible no solamente acercarse a su pensamiento de 
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individuos en tanto individuos, sino además de qué manera aquellas voluntades confluyeron 

en un solo punto, en un punto en común. 

 

En esta parte, y tal como dicta el encabezado, es preciso concluir este trabajo. No 

obstante, de acuerdo a lo planteado en la introducción, debo concluirlo con una respuesta 

afirmativa, que refrende o rechace mi pensamiento original acerca del proceso de auge y 

caída de este proyecto totalizante (que es la definición, a mi juicio, de la etapa que va desde 

1990 hasta 1994). Dentro del análisis que he realizado, ha sido posible darse cuenta de esta 

doble realidad en la cual el Lautaro está inmerso. Sin embargo, no se trata de un fenómeno 

inherente a toda su historia. Diría así, como primera conclusión, que tal desdoblamiento se 

produce a partir de 1990, etapa en la cual los caminos paralelos de los elementos populares 

que componen, guían y sostienen al Lautaro, y los del Lautaro mismo, se bifurcan. A partir 

de aquel momento, la organización marcharía sola en el derrotero por la búsqueda de la 

‘victoria popular’, pero paradójicamente careciendo de ‘lo popular’, hacia el 

establecimiento de un conflicto político-militar abierto. Es, entonces, la permanencia de un 

pensamiento que con el tiempo se tornó poco apropiado y alejado de la realidad. Sin 

embargo, con esta afirmación no pretendo descartar, ni tacharlo de equivocado o inválido, 

el cuerpo ideológico y doctrinal completo del Lautaro, sino más bien dar a entender que, tal 

como las progresivas transformaciones que la agrupación vivió ‘hacia delante’ 

(politización, resistencia, radicalización), llegaron a un punto en el cual la realidad 

completa ‘se detuvo’, el Lautaro no fue capaz de detectar ese frenar, y hacer otro tanto. 

 

A partir de lo dicho, es posible afirmar que en el proceso que lleva al Lautaro a seguir 

una línea trazada en 1988, la opción político-militar devino una instrumentalización de la 

violencia que, tal como señalaba Hannah Arendt, reemplazó al poder. El Lautaro, en la 

década de 1990, pierde poder efectivo, aquel poder que le otorgaba ser parte de los sectores 

populares y del cual se alimentaba, que puede ser mucho, puede ser poco, pero era poder al 

fin y al cabo. El número, que finalmente es el poder de estos sectores populares, era 

también en parte el poder del Lautaro, y tras la pérdida de la dimensión social-popular de la 

organización, se originó el desbande de poder. A partir de aquel momento, “la pérdida de 
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poder se convierte en una tentación para reemplazar al poder por la violencia”326. 

Probablemente la opción de la vía insurreccional armada-militar no fue pensada bajo esos 

términos (considerando, repito, esta insensibilidad frente a la realidad externa), pero ya tras 

los golpes represivos de 1992 se hace evidente que la lucha defensiva se halla más presente 

que la lucha ofensiva, la cual busca golpear (en la consecución de la victoria 

revolucionaria) más que recibir los golpes. Ya perdido el objetivo inicial, el conflicto 

devino una guerra de aparatos en la cual -por medios y apoyo moral- el Estado tenía todas 

las de ganar.  

 

Como conclusión general, decir entonces que efectivamente la derrota militar del 

Lautaro se debió en un alto porcentaje a debilidades intrínsecas a su organización, doctrina 

y praxis. Se podría decir que no existió derrota sin ganador –el Estado y sus aparatos de 

seguridad ciudadana- lo que llevaría a afirmar, en último término  que el mérito es de éstos 

últimos. Sin embargo, considero que la acción del Estado es ‘inamovible’, en tanto sigue 

una línea de acción fija, elemento estático; es el Lautaro, así, que se presenta como el 

elemento activo: el enemigo es una roca infranqueable, pero al menos evitable, y no es sino 

el mismo Lautaro quien decide si se enfrenta a esa roca (con un resultado obvio, si 

ejemplificamos a la organización como una pequeña piedra) o la esquiva, la evita, pospone 

su enfrentamiento hasta que las condiciones puedan mostrarse más favorables. Elucubrar si 

esas condiciones efectivamente pudieron haber sido alguna vez favorables o no, a mi juicio 

es ejercicio intelectual vano, puesto que los factores a considerar en tal análisis son casi 

infinitos, además de ser el análisis mismo poco relevante: la historia del Lautaro ha seguido 

un sendero de derrota final, bien delimitado y conocido. Sería mejor reflexionar acerca de 

las enseñanzas que esta historia puede dejar hoy día, no solamente a sus protagonistas, sino 

a todos sin distinción, los que quieran conocer esta historia. 

 

 

 

 

 

                                                 
326 Arendt, Hannah “Sobre la…” Op. Cit. Pág. 75 
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Anexos 

 

1-. Testimonio de una ‘recuperación’ 

 

 “Estábamos revisando varios trabajos de chequeo para distintos sectores, nos 

quedaba muy poco tiempo para tomar la decisión, tenía que ser  el sábado y ya estábamos a 

jueves; después de revisar varios aspectos operativos se toma la decisión, sería en puente 

Alto pues, allí los compañeros habían chequeado a un camión SOPROLE y tenían un 

trabajo bastante completo… El estudio previo estaba muy bien realizado, había considerado 

hasta (el) último aspecto… 

 El jefe de la ‘unidad de combate’ nos presentó su plan operativo y empezamos a 

trabajar en él. El sitio de reparto de los productos sería la población Manuel Plaza, ubicada 

al sur poniente de Puente Alto, sector bastante pobre y con todos los problemas de hoy día; 

además de ser el lugar que mejores condiciones nos prestaba para enfrentar a los pacos. 

 En esta población también los jóvenes son víctimas de la dictadura, los niveles de 

alcoholismo y de drogadicción alcanzan un alto porcentaje, como así también la cesantía. 

 La toma de decisión de realizar esta operación, desde el punto de vista político, 

también ya estaba tomada y desde luego los motivos sobraban; cesantía, pésima atención en 

salud, sueldos miserables, etc., por lo tanto acciones de recuperación de alimentos para el 

pueblo son hoy día la respuesta a tanta pobreza y necesidades, el pueblo debe por la fuerza 

recuperar todo lo perdido. 

 Una vez evacuados todos los detalles dimos paso a la operación, faltaba ya muy 

poco para el gran día. Bueno, también los compañeros que trabajarían en contacto directo 

con las masas estaban ya en tierra derecha y las funciones específicas de cada uno de ellos 

definidas; para este efecto funcionarían 3 brigadas, éstas eran: brigada de agitación, 

encargada de gritar consignas y dar confianza a los pobladores; brigada de reparto, 

encargada de entregar los productos a los vecinos y de bajarlos del camión; y por último la 

de contención, estos compañeros brigadistas provistos con armamento casero tendrían la 

misión de controlar los alrededores del sitio de reparto. 
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 Nosotros ya con el plan y esquema de funcionamiento definido nos pusimos a 

trabajar en lo nuestro. Eran más o menos las 6:00 de la mañana del sábado, a esa hora 

abordamos un taxi en una comuna de Santiago, este vehículo era fundamental para la 

operación, para esto fue necesario reducir al conductor. En esta operación no tuvimos 

ningún tipo de complicación, pues el conductor no puso mayores problemas y entendió que 

sólo queríamos usar su auto, para esto se le solicitó un teléfono a donde le avisaríamos el 

lugar donde encontrar el vehículo. 

 Posteriormente emprendimos viaje a Puente Alto, en el trayecto nos enmascaramos, 

llegando a las 7:01 A.M., en la zona había bastante niebla. Después de recorrer el lugar y 

recibir la confirmación de que la gente estaba toda en sus lugares, nos dirigimos a dar el 

paso final. Aproximadamente a las 7:25 hrs. Legamos a las calles M. Pérez casi esquina de 

Venezuela en la Población Pedro Aguirre Cerda, nos ubicamos a una cuadra de distancia 

del camión, que a esa hora se veía sin movimiento de reparto. Cuatro compañeros se 

bajaron del taxi y emprendimos el camino hacia el SOPROLE. Mientras tanto, yo me 

ubicaba a unos cuantos metros por delante del camión con el auto. Sorpresivamente mis 

compañeros procedieron a reducir a los pioneras y al conductor que en ese momento 

estaban abajo del camión (en total eran como 5 sujetos), sin atinar a nada y sin oponer 

mayor resistencia fueron subidos a la parte posterior del camión, mientras uno de los 

compañeros tomaba el volante para así emprender la caravana a la entrega de leche al 

pueblo. 

 Después de unas cuatro cuadras llegamos a las calles Barros Luco con Los Cerezos 

en la Población M. Plaza, punto en el cual otros brigadistas provistos de armas caseras y 

con emblemas del Movimiento Juvenil Lautaro repartirían la mercadería; nosotros después 

de llegar al lugar y de dar el inicio a la operación, nos retiramos del sitio sin sufrir 

contratiempo alguno. 

 

(Testimonio extraído de ‘El Pueblo Rebelde Vencerá’ 

N° 17. Septiembre de 1986) 
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2-. Entrevista a Carlos 

 

24/05/2007 

 

I-. Vida premilitante y primeros acercamientos 

 

1) ¿Cómo era el ambiente familiar y/o de amigos antes de ingresar a la militancia del 

Lautaro? 

   R: Bueno, en mi caso personal yo tenía una vida familiar bastante normal, entendiendo 

que, por lo menos justo el año 73’ yo perdí a mi padre por razones ajenas a los sucesos 

históricos, y fundamentalmente pa’ mí… mi entorno estaba dado por la escuela donde 

estudiaba, donde tenía… bueno, desarrollaba gran parte de mi vida, y me hice de ambiente 

social que hasta el día de hoy todavía, en buena medida conservo. Un grupo de amigos, 

estudiantes de esa época, y que estaba muy marcado por lo que sucedía en esos años, que 

era un ambiente muy politizado, donde todos los procesos sociales habían desembocado 

finalmente en una, en una confrontación muy, muy aguda dentro de la sociedad chilena, y 

no solamente de Chile, sino que en general de gran parte del continente, entre los sectores 

que pretendían transformar las condiciones estructurales sobre las cuales se articulaba la 

sociedad y el estado; y obviamente los sectores que pretendían todo lo contrario, que era 

conservar en gran medida la situación, el status quo, entendiendo que los años sesenta en 

particular, y entre otras cosas precisamente por la labor que ejerce Juan XXIII como papa, 

que toda la cuestión social empieza a cobrar mucha relevancia, sobre todo en el caso de 

Latinoamérica donde el porcentaje de pobreza, de miseria y de exclusión era muy alto, y el 

que se trasformó precisamente en uno de los campos de mayor disputa en esa 

confrontación. Entonces en ese ámbito, de alguna manera, yo diría que todos, algunos 

voluntaria, otros involuntariamente; algunos conciente, otros inconscientemente, nos 

fuimos viendo envueltos por esa confrontación. Entonces, si bien es cierto mucha gente 

terminó no tomando partido, yo diría que la gran mayoría sí lo hizo, y en ese sentido los 

años sesenta, comienzo de los setenta fue una época de mucha actividad, de mucho fervor y 

de mucha disputa. En ese ámbito es donde uno toma decisiones que, quizá en ese momento 

no dimensiona, pero que a la larga terminan transformándose en verdaderos proyectos de 
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vida. O sea, sin querer uno se va metiendo en cosas que lo llevan a otra y que, quizá 

hablándolo en términos de maduración personal son un conjunto de decisiones sobre las 

cuales uno va articulando su existencia y hace que muchas de las cosas que hacía antes, 

definitivamente queden en el pasado. Y todo empieza a girar en torno a este nuevo eje, a 

incluso hasta la vida personal y afectiva. Quizá ha sido uno de los costos que en general los 

que se dedican a la política de manera más intensa asumen como uno de los grandes costos, 

van dejando de lado a la familia, los amigos. Y eso en algún momento empieza a tener 

efecto tanto sobre uno como sobre la familia. Quizá uno de los grandes costos que uno 

nunca hubiera querido provocar. Obviamente como todo ya esta hecho, no se puede llorar 

sobre la leche derramada. 

 

  Yo diría que básicamente las opciones están determinadas por eso, y posteriormente 

tienen que ver con que como esta historia fue, en términos históricos, demasiado corta en su 

etapa de auge, que prácticamente fue a fines de los sesenta y primeros tres años de los 

setenta, después viene toda la etapa cruda de la dictadura, donde las decisiones ya tienen 

otra connotación: ya no solamente se trata de recuperar sicológicamente aquello por lo cual 

se estaba luchando, una cantidad de sueños  y de aspiraciones que se tenían, y contrastarla 

con lo que estaba ocurriendo entonces, que era el temor, era la manera de cómo la sociedad 

se iba encerrando y se iba perdiendo todo el mundo que uno había ayudado a construir, 

aunque sea de manera muy externa. Y eso hace que, en la práctica, quizá no se ha estudiado 

lo suficiente, pero yo creo que la dictadura efectivamente, no solamente significó un vuelco 

en la sociedad chilena como estructura, sino que significó un cambio radical en las vidas de 

cada uno. O sea, de alguna manera uno iba para, en determinado sentido, y pasó una marea 

y te cambió toda la historia. 

 

  Entonces habían muchas razones de tipo, quizá más que políticos, casi de tipo ético, 

de porque de repente uno toma decisiones de integrarse a algo, cuando no tienen ninguna 

garantía de que eso va a resultar y que tampoco tiene garantías de que uno va a salir ileso 

de eso. Pero como existía ese imperativo, entonces la integración o no de un conjunto de 

personas a la vida política en esos términos, la verdad es que también merece un grado de 

reconocimiento. No digo yo para transformarlo en ideal ni mucho menos, pero… que 
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siempre la sociedad cuando se ve enfrentada a situaciones límites, va a haber una franja que 

se va a levantar con más o mejores armas, por tratar de evitarlo. Pasó en Francia, pasó en 

un montón de otros países invadidos, y en nuestra escala también sucedió, entonces eso 

creo que… también ahí está el germen, que tampoco se quiere reconocer, de por qué hoy 

día Chile, entre comillas, está en una situación, desde el punto de vista político, mejor que 

en aquellos años oscuros de la dictadura. 

 

2) ¿Cómo se produjeron sus primeros contactos con la vida política? 

  R: Bueno, yo en lo personal había tenido una pequeña relación con la política 

durante el tiempo de la Unidad Popular, de hecho me había integrado a la Izquierda 

Cristiana después, cuando se escindió de la Democracia Cristiana, pero que no pasó más 

allá de una relación más bien de carácter afectivo, desde el punto de vista de sentirme muy 

interpretado por esta visión del cristiano de izquierda, que era capaz de entender que más 

allá de las creencias religiosas se podía formar parte de un proceso social que apuntaba 

precisamente, según lo que uno entendía, a tratar de construir en este planeta, en esta 

Tierra, en esta vida aquello que está escrito en los libros y en los sermones. Bueno, lo 

curioso es que en particular con respecto a ese tema yo con los años cada vez fui tomando 

mayor distancia con la religión, y al final terminé convertido en un verdadero ateo. Pero, un 

poco ese fue mi origen en términos de la relación con la política; y como te decía recién, 

después ya cuando me empiezo a contactar más derechamente con la vida clandestina en 

calidad de colaborador, de ayudista, como se solía llamar, que uno dentro de las 

posibilidades que tiene desde el punto de vista material, puede aportar su granito de arena 

para que, al menos los que estaban más activos en ese tiempo pudieran trabajar con algo 

más de seguridad. Entonces eso fue un poco la relación de la política a partir de la función 

específica, que no era derechamente el compromiso militante, sino que era más bien el 

hacer posible que los que estaban “orgánicos” pudieran desarrollar su tarea. Y eso derivó 

así alrededor de un par de años, que amigos que me pedían determinado tipo de apoyo, uno 

trata de ayudarlos. Posteriormente, por ahí por el año 76’… 77’-78’ ya empieza como uno a 

tener, como a picarle más el bichito, a tratar de conocer, de leer, de informarse. Y empieza 

a también sentir mayor simpatía o mayor cercanía con los lineamientos ya más políticos 

que una organización determinada pueda tener. En mi caso particular fue lo que sucedió 
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con este MAPU, que aún no se llamaba Lautaro, que veía en él una fuerza y una actitud que 

me convocaba. Ahora claro, uno desde afuera se hace ciertas imágenes, o sea, uno tenía la 

imagen del MAPU de la Unidad Popular, se imaginaba un tremendo partido, y después uno 

se va enterando que en realidad los miles eran unos poquitos no más… y así se hacía la 

política, lo cual le agrega un ingrediente más de valoración. Entonces ahí, en esas tareas de 

simpatizantes, que uno empieza ya a adquirir responsabilidades un poquito más riesgosas, 

en términos de la propaganda… y abrirse un poco a participar en organizaciones sociales 

“de masas” como le llamaban antes, en las cuales poder desarrollar parte de las cosas que 

uno se proponía en términos políticos, siempre en esa idea de buscar que fueran la misma 

gente… los mismos sectores más pobres, los que fueran adquiriendo un superior estado de 

conciencia, de mayor compromiso con esa conciencia 

 

 

3) ¿De qué manera tomó contacto con el Movimiento Lautaro? ¿Qué finalmente lo 

llevó a ingresar como militante? 

  R: Bueno, yo ingresé antes que fuera el Lautaro, por eso te decía recién. O sea, 

ingresé ya formalmente por ahí por el año 78’… existía todavía este MAPU, que era 

heredero del antiguo MAPU- Garretón. Bueno, de hecho Garretón seguía siendo el 

dirigente máximo, a pesar que en esos años estaba en el exilio. Pero este partido se seguía 

sintiendo el mismo que había existido, o que había surgido, como una escisión del MAPU 

anterior en plena Unidad Popular. Entonces yo me integro a este MAPU, y misteriosamente 

soy ascendido a militante (risas)… no tengo idea por qué, de manera muy rápida, sin hacer 

mucha carrera. Y la verdad es que uno lo veía hasta ese momento como un paso natural. 

Bueno, en mi caso personal yo entré… no solamente yo sino que entré junto con mi 

compañera. Hicimos un período de militancia bastante largo los dos ahí. Ahí, bueno, yo 

creo que crecimos harto como personas, políticamente probablemente hemos aprendido 

harto también. Y principalmente, diría yo, es un poco lo que queríamos hacer, o sea, 

sentirnos que estábamos aportando, que con todo el miedo que nos provocaba esta cuestión, 

nos esforzábamos por cumplir con las cosas que nos estaban pidiendo. Y en general eran 

cosas que nosotros mismos nos íbamos proponiendo, o sea, no es que alguien llegara de la 

estratosfera a decirnos “mira, tienen que hacer esto o esto otro”, sino que en general la 
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política en general se va construyendo en su cotidianeidad con las decisiones que uno 

mismo va tomando. Y lo otro que sirve como lineamiento, que la verdad es que solamente 

por la experiencia posterior que yo tuve, solamente puede ser considerada como parte de las 

estadísticas, para sacar otras lecturas y otros desafíos. Pero, en lo que es la actividad 

cotidiana del militante de base, es eso. Es ir cumpliendo tareas, es ir proponiéndose cosas. 

En realidad los avances no son tan notorios como uno pudiera pretender, sobre todo en esos 

años, que era bastante “temerario”, por decirlo de alguna manera, desenmascararse y decir 

“mira, yo soy de tal cosa, y los convoco a formar parte de ella”. Era todo lo contrario, 

cierto, trataba de dilatar lo otro, para tener la garantía de que uno estaba dando un paso 

correcto y no se equivocaba, ni de persona ni de lugar. 

 

4-. ¿Qué fue lo que llevó a la radicalización de posiciones de un cierto grupo al interior 

del MAPU, y que los llevó a formar el Lautaro? 

R: Así mirado, desde esta perspectiva, yo diría que son dos cosas. Uno, que era un 

cierto convencimiento, de que la gran disyuntiva que se abría al interior de la Unidad 

Popular, al menos en este MAPU, tenía como constatación el hecho de que cualquiera fuera 

la manera de presentarse políticamente del movimiento popular revolucionario, siempre iba 

a encontrarse con una resistencia muy feroz de parte de la clase dominante; por lo tanto, 

necesariamente ese dato tenía que considerarlo en su estrategia. En ese sentido no podía 

obviar el hecho que, en última instancia, siempre el poder armado iba a ser el determinante, 

como efectivamente así sucedió, y lamentablemente en contra nuestra, digamos. Pero esa… 

esa primera convicción yo diría que fue como el elemento base, digamos, de la forma como 

posteriormente el MAPU-Lautaro, digamos, se instala. Y segundo, por la relación directa, 

real, que se tiene en tiempos de la dictadura con el poder. O sea, y saber de gente que está 

desapareciendo, que está muriendo, que está teniendo que irse, que está escondida. Todas 

esas cosas también a uno lo van convenciendo que no hay manera de romper eso que no sea 

por… por “vías superiores” como se llamaba en ese entonces. Y que por lo tanto había que 

prepararse tanto como organización como por individuo a dar ese salto. Entonces, en esos 

años de gestación de una perspectiva más revolucionaria, que nosotros, en términos 

políticos, llamamos “insurreccional”, significaba que había que entrar a tomar decisiones 

más radicales. Y así es como se empieza a gestar en esos años ya los primeros embriones de 
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diferenciación, de posterior fractura de ese MAPU en dos vertientes que, en definitiva, dan 

cuenta de esa antigua disputa, pero ahora llevada al ámbito de las posibilidades reales que 

se enfrentaban durante la dictadura. Un sector considera que es un suicidio político y físico 

optar por una vía armada cuando no se tienen las condiciones para ello, y que al revés, lo 

que hay que buscar una política de grandes alianzas sociales y políticas, que permita acabar 

con la dictadura por medios pacíficos. Y la otra, la que te decía recién poh’, entendiendo 

que ése es el deseo de uno, la convicción es que no hay otra alternativa, y que por lo tanto 

es necesario prepararse y empezar a desarrollar esa forma más aguda de confrontación 

 

 

II-. Los años ochenta y la acción silenciosa del Movimiento Lautaro 

 

1) ¿Cuales fueron sus percepciones acerca del contexto político vivido en Chile 

durante la década de los 80'? 

R: Mira, ahí yo diría lo siguiente. Se empieza a desarrollar ya en esos primeros años 

de los ochenta, el contexto de que la dictadura, tal como se había instalado, no constituían 

ni un paréntesis ni un exabrupto, o sea, no era paréntesis porque a pesar de que la misma 

Junta, en su asunción al poder, dijo que ésta era una cuestión transitoria, y que iba a durar 

lo mínimo que fuera para reinstalar las instituciones democráticas; y por otro lado no fue un 

exabrupto, porque no fue una arrancada de tarros de ciertos milicos, sino que fue la clase 

media en su conjunto, que a través de la fuerza militar pateó el tablero, digamos, y puso las 

cosas, digamos, en el mismo sentido que estaban antes. Entonces, esa idea de que aquí la 

transformación era mucho más profunda de lo que muchos imaginamos, era una cuestión a 

la que había que darle realce político, o sea, analizarlo desde esa perspectiva, y por lo tanto, 

aquí lo que cabía era olvidarse de que habían posibilidades de restitución democrática  en 

los términos que existían antes, con la Constitución del 25’, y que había que derechamente 

poner el tema principal, que era la disputa de fondo, entre un proceso popular y 

revolucionario y un proceso de contraofensiva burguesa, ponerlo en esos términos. Y eso 

hacía que la lucha contra Pinochet para nosotros tenía que estar indisolublemente unida a la 

lucha por un Chile ‘popular’, como le llamábamos. O sea, no se podía separar solamente 

luchar contra Pinochet, porque era dictador, porque era malo, porque era asesino, sino que 
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había que entender a Pinochet como la cabeza visible de un proceso de transformaciones 

muy profundas que se estaban dando en el país, y que algunos ‘malintencionados’, y otros 

no tanto se negaron a ver, o no quisieron darle ese alcance, precisamente porque eso llevaba 

a que la toma de posiciones pudiera ser entendida por algunos como más difícil y más 

desfavorable. Entonces, el punto para nosotros nunca fue ‘lucha armada o no’, o sea, no es 

que la lucha armada fuera poco menos que la piedra de tope de todo, y el que no estaba ahí, 

no estaba con nosotros, o sea, entendíamos que eso era parte de un proceso que era mucho 

más amplio, y donde lo fundamental era eso, o sea, la definición radical con respecto al tipo 

de sociedad y al tipo de país que nosotros queríamos construir… en ese entonces, no 

estamos hablando de posterior (risas), no, cuando ni siquiera se articulaba… la oposición a 

Pinochet como movimiento único, nosotros ya estábamos planteando eso, y eso, entre otras 

cosas, provocó que nosotros siempre estuviéramos solos. O sea, nunca formamos parte de 

ninguna alianza, como fue el MDP, u otras organizaciones donde los demás sectores de la 

izquierda de alguna manera se fueron nucleando. Y quizás mirado en perspectiva pudo 

haber eso sido considerado como una especie de error, o un ‘error consciente’, digamos, 

porque sabíamos que esta soledad nos iba a perjudicar, pero apostábamos a que esa soledad 

en algún momento nos iba a devolver la mano, ¿no?... la historia no nos fue… (risas) muy 

favorable en ese sentido. Entonces, entre otras cosas, yo creo que ahí radica uno de los 

aspectos de por qué la historia del Lautaro, en esos años, a pesar de que éramos muy pocos, 

es tan desconocida, y aparece el Lautaro así, con bombos y platillos a fines de los 80’; es 

como si hubiéramos llegado al último lugar de la fiesta, aprovechándonos del pánico, poco 

menos, y echándole a perder la fiesta a los demás poh’. Porque esa es la imagen, mirado en 

términos vulgares de cómo se interpretó por algunos. Incluso mucha gente en esta época, ya 

un poco más metidos en los 80’, hasta tenían sus dudas de nuestros orígenes, o sea, nos 

acusaban de, te estoy hablando desde comunistas hasta gente de derecha, poh’. Y eso no 

solamente denotaba la ignorancia, digamos, con respecto a nosotros, el desconocimiento, 

sino que además la toma de posición con respecto a los temas gruesos. Porque incluso, si tú 

te revisas la historia del propio Partido Comunista y su relación con el Frente Patriótico, 

donde derechamente hay una apuesta a lo militar, pero como telón de fondo a esa apuesta a 

lo militar siempre está el proceso de restauración democrática. Lo que pasa es que después 

al interior del Frente se van dando otras contradicciones que llevan a nuevas tomas de 
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posiciones, pero en el fondo se trataba de romper con esa concepción, y eso hace que esa 

soledad, en gran medida, fuera buscada por nosotros. Y había cosas tan contradictorias 

como que nosotros siempre estábamos participando en todas las grandes concentraciones 

que estaban en esos años. Sin formar parte de ellas, siempre estábamos ahí (risas)… 

mostrando nuestra presencia, nuestra cuchara y repartir nuestras ideas en ese mundo. 

Porque entendíamos que, aunque no estábamos de acuerdo con los lineamientos de esas 

manifestaciones, sí entendíamos que ahí estaba la gente que estaba por jugársela, entonces 

nos obligábamos nosotros mismos a hacer presencia ahí. 

 

Y eso es un poco, yo te diría que eso es el gran quid del asunto. Ahora… 

obviamente que esas dos ideas gruesas, o sea, por una parte que había que colocar una 

confrontación pa’ nosotros que era real entre un Chile posible y uno existente, y que eso 

necesariamente tenía que tener una concepción de la lucha estratégica mucho más radical y 

más integral, a su vez implicaba que nosotros como partido teníamos que forjar ciertas 

capacidades superiores. O sea, teníamos que ser mejores como partido, como militantes. 

Entonces, desde del Quinto Pleno, que es lo que da origen formal al MAPU-Lautaro, 

surgen como cinco grandes ejes sobre los cuales nosotros nos propusimos ir avanzando en 

lo que quedaba de ese tiempo. Ahora con… yo te diría, con una ambición de este porte 

(risas), que estaba precisamente al extremo opuesto de nuestras capacidades reales, pero 

con la voluntad de poder llevarlo a cabo, entendiendo que por nuestra misma situación todo 

lo que era la vida clandestina era muy complicada de sobrellevar. Afortunadamente, a 

comienzos de los 80’ no era muchos los casos de compañeros con problemas represivos, 

que los estuvieran persiguiendo, por lo tanto los que estaban obligadamente a vivir 

clandestinos eran muy poquitos. Después ya, con el correr de los años esta cuestión se fue 

extendiendo, al final éramos prácticamente todos. 

  

2) ¿De qué manera cumplió usted su rol dentro del Movimiento Lautaro durante 

aquellos años? 

R: Bueno, a mí en lo personal, me tocó participar en todo lo que era el frente 

poblacional, que era por lo demás dentro de la historia del MAPU-Lautaro y el MAPU en 

general, uno de los dos grandes espacios donde se tenía vida política, que era el 
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movimiento poblacional y el movimiento estudiantil, porque en términos del ámbito de los 

trabajadores la verdad es que nosotros teníamos el puro título no más poh’. Se contaban con 

los dedos de una mano, las presencias que se podían tener en los espacios sindicales, 

organizaciones obreras. Y eso, de alguna manera también denotaba una cierta 

interpretación de los fenómenos sociales que estaban ocurriendo en ese entonces y las 

transformaciones que esos fenómenos venían trayendo como correlato. O sea, de hecho, se 

decía por ahí, en algunas en algunas afirmaciones que pueden ser cuestionables, de que la 

clase obrera como tal había dejado de ser lo que era. Las transformaciones económicas que 

se estaban dando en el país habían logrado que esa clase organizada en sindicatos, en 

grandes cordones industriales, estaba desarticulada, y que la relación entre mano de obra y 

capital prácticamente había… (Entra alguien a la sala. Pausa de cinco segundos) había 

cambiado en términos muy radicales. Y por otro lado, que se apostaba que los nuevos 

movimientos sociales emergentes, sobre todo en las ciudades, en definitiva iba a hacer con 

los años el gran sujeto político transformador sobre el cual había que apostar. Y si tú te das 

cuenta, en general todas estas vertientes entre comillas, más izquierdistas, han tenido ahí 

sus dos grandes bastiones po’, o sea, el mundo poblacional, popular, y el mundo estudiantil. 

Bueno, otros alguna presencia en los sectores campesinos, pero con menos incidencia a 

nivel nacional. Y lo que es la clase obrera, que en general ha estado muy constreñido al 

marco legal sobre el cual han operado y muy supeditados por eso, porque tanto no han sido 

ni con mucho, utilizando los mismos términos, no han sido muchas las vanguardias  de 

estos procesos sociales. 

 

3) ¿Cómo describiría usted el rol jugado por el Lautaro dentro de la coyuntura 

política de los 80'? 

R: Bueno, está claro que las resoluciones que se toman en el Quinto Pleno, y 

posteriormente en el Congreso, que eso es a fines del 87’-88, por ahí, establecen los 

lineamientos generales de la estrategia del partido y que con esta concepción, que nosotros 

decíamos ‘esta es una nueva concepción de la política’, implicaba necesariamente 

organizarse para llevarla a la práctica, empieza a producirse al interior del partido todo un 

proceso de una revolución interna también, donde cada uno de los militantes fue 

adquiriendo roles crecientemente relacionados con la cosa militar, desde el ámbito que 
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fuera, estoy hablando en términos militares generales, no específicos. Y que había que 

preparar condiciones para ir dando determinado tipo de golpe. Eran golpes que tenían que 

ver por una parte con la capacidad de propinar movimientos específicos sobre determinados 

puntos, y la otra es ir gestando, desde ya, lo que entonces denominábamos los ‘bastiones 

populares’, o sea, que eran asentamientos territoriales urbanos, principalmente, donde poder 

ir articulando núcleos de gente, de pobladores, de jóvenes, que en la perspectiva fueran 

capaces de ir haciéndose dominantes de esos territorios. Eso es un poco la idea, utilizando 

conceptos como del ‘poder popular’ llevado allá, al territorio. Y en esa relación entre 

organización movilizada y combativa y territorio, fijamos la idea del ‘bastión popular’. 

 

Ahora, todo eso fue en perspectiva, la verdad es que lo que se logró avanzar en ese 

tiempo no fue mucho tampoco. Muy supeditado por las carencias, la insuficiencia en 

términos del despliegue, o sea, el número de militantes muy poco, los recursos eran muy 

pocos, por lo tanto se extremaban al máximo las capacidades y los recursos. Y quizá eso, y 

así mirándolo en perspectiva, haya incidido en que la línea de acción del Lautaro, a lo largo 

de todo este tiempo, estuvo muy centrada en el tema de la propaganda. O sea, cada cosa que 

se hacía, por pequeña que fuera, siempre se buscaba darle no solamente un trasfondo 

político, sino también un despliegue lo más amplio posible poh’. Entonces, uno analiza, es 

cierto que se hicieron hartas cosas, pero si compara la envergadura de la organización con 

la frecuencia y la envergadura de su aparición en, por ejemplo, la prensa, no hay ninguna 

relación (risas). O sea, cualquiera diría, leyendo los diarios de esa época que el Lautaro era 

tremenda cuestión, y nosotros al lado del Frente Patriótico éramos una porquería, y siempre 

lo fuimos. Pero teníamos esa voluntad de hacer cosas y que nos tenía todos los días 

corriendo, y que nos tenía apareciendo en la prensa tupido y parejo, hasta transformarnos, 

yo diría, al menos por algún tiempo en los personajes más odiados de Chile… los más 

impopulares, hoy día si hacen una encuesta… (risas) no sacaríamos ningún punto. 

 

III-. La acción tras el fin de la dictadura 

 

1) ¿Cómo vio usted el proceso que llevó a Chile de una dictadura militar a una 

transición democrática? 
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R: Bueno, partíamos recién diciendo que para nosotros el contexto de la lucha 

contra la dictadura se sitúa en estas grandes transformaciones del capitalismo, que en el 

caso particular de Chile, como ellos mismos se han encargado de enarbolar, se fue en cierta 

medida pionero de transformaciones que venían postulándose desde el Neoliberalismo. En 

gran medida Chile fue el laboratorio donde las ideas de Friedman o de otros  se pudieran 

aplicar con plena libertad, facilitadas con esa libertad que les propiciaba la represión, y que 

posteriormente, al contrastarla con lo que sucedió en otros países, efectivamente esas 

transformaciones han encontrado resistencia fuerte  en los espacios sociales, sobre todo en 

el mundo popular. En cambio, aquí en Chile a pesar de que esa resistencia efectivamente se 

dio, tenía condiciones muy desfavorables, entonces estas grandes modernizaciones, entre 

comillas, que implantó Pinochet a fines de los 70’, como la reforma laboral, las 

privatizaciones, todo lo que fue la manera de enfrentar el tema agrario, propiciaron que se 

creara en los hechos una nueva realidad en el país, y sobre las cuales se empezaron a 

levantar nuevos intereses que ya hacían muy difícil retrotraer la situación a lo que había 

sido Chile  antes del golpe militar. Porque claro, uno puede decir ‘se pueden expropiar 

cosas’ o ‘se pueden estatizar cosas’, pero cuando la combinación de intereses es tan 

compleja, y la envergadura de esos intereses tan grande, la verdad es que pensar eso es 

prácticamente imposible hoy día. O sea, hoy día, sobre todo con la penetración que han 

tenido estas ideas  en la mentalidad social, va a costar un mundo cambiar esas ideas que 

hoy día el mercado lo resuelve todo. Y se da el contrasentido, o sea, hoy día vemos como 

mucha gente reclama, le reclama al Estado que le satisfaga muchas de sus necesidades, 

justas por lo demás, pero le reclama justamente al ente equivocado, porque el Estado, en 

este modelo, es el que menos posibilidades tiene de hacer cosas. No solamente por los 

recursos, independiente de que hoy día por primera vez hay un recurso abundante, sino 

porque no se cree y no se quiere que el Estado vaya más allá de lo estrictamente necesario 

para que funcione el gran capital. Y mirado desde esa perspectiva, las posibilidades reales 

que tiene de transformar la sociedad, un movimiento que quiera provocar cambios más de 

fondo, se va a encontrar con un obstáculo mucho mayor del que tenía anteriormente, porque 

ya no solamente se trata de la base material, sino que a eso agrégale todo el cambio 

subjetivo, ideológico, que no se puede desconocer. O sea, uno puede decir ‘no, si la gente 

sigue siendo solidaria’, ‘no, si la gente sigue siendo revolucionaria’… pero eso es en la casa 
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de uno (risas). Y, bueno, yo valoro harto a la gente que sigue luchando, que sigue creyendo 

en cuestiones, pero la verdad es que el panorama es bien pedregoso, entonces hay mucho 

camino que recorrer todavía. Para redondear un poco esto. Entonces, hay un aspecto que no 

se ha tocado ahí lo suficiente pero, obviamente que la vida clandestina y la vida en extrema 

tensión, así como la guerra en general, son procesos que también tienen sus ritmos, 

entonces llega un momento peak, que tu los puedes prolongar, pero que no los puedes 

prolongan indefinidamente. Entonces, el vivir en estado de tensión permanente te puede 

durar un año, dos años, tres años, cuatro años, cinco años, los que quieras, pero va a llegar 

un momento en que eso va a explotar. Entonces, cuando se vive en un mundo de carencias, 

de necesidades, de exclusión, mucha gente se cansa. Entonces dices, chuta, la alternativa de 

seguir luchando quizá hasta cuando, y sin tener ninguna certeza de que vamos a ganar, a 

tener esta otra posibilidad, que a lo mejor es mucho más molesta, pero que es más factible 

que se concrete, mejor me voy pa’ allá po’. Yo creo que esa fue una de las razones por las 

cuales termina resolviéndose a favor de la salida democrático-burguesa la salida de la 

dictadura. A pesar de que si uno lo analiza históricamente, fue la propia dictadura la que 

definió ese itinerario. O sea, lo hizo Pinochet ‘mira, nosotros vamos a estar tantos años en 

esta etapa, etapa transitoria, después el imperio de la Constitución, todas esas cosas’. 

Entonces, hasta cierto punto fue una… una derrota, digamos, entre comillas la de Pinochet 

poh’, entendiendo que él igual personalmente quería seguir. Pero como sistema de 

dominación, como régimen político, está claro que lo que surgió de ahí, independiente de 

que lo haya encabezado la Concertación, no es ni más ni menos que lo que la propia 

Dictadura había diseñado. O sea, yo lo pensaba cuando estaba allá, que la mejor 

herramienta, el mejor instrumento, o la mejor solución que puede tener este sistema es que 

los ministros precisamente (sean) los que están en la oposición. O sea, que mejor po’, si los 

que estaban en contra son ahora tus aliados, ya no hay peligro, por lo tanto, se puede hacer 

lo que se quiera. Aunque algunos no lo quieran reconocer, pero en los hechos es así; ahora, 

más de alguien le habrá tomado el gustito a esta cuestión y encontró no solamente es el mal 

menor, sino que le empezó a reportar ciertos beneficios. Y hoy día vemos que muchos que 

los que estaban en postura bastante radicales y cercanas a lo que en algún momento 

pensamos, ya no solamente se olvidaron de eso, sino que son parte plena del mismo modelo 

que combatían, o que decían combatir 
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2) ¿Cuales fueron las primeras decisiones que el Lautaro tomó una vez concretado el 

proceso político que llevó a Chile a una democracia pactada? ¿Qué motivaciones 

había detrás de ellas? 

R: Claro. Bueno, decíamos recién que la salida democrático-burguesa que termina 

imperando resuelve el problema de la herencia de la dictadura por la vía de dejar a cargo el 

buque precisamente a los sectores que se ubicaban en el terreno de la oposición, o parte al 

menos de los que estaban en terreno de la oposición. Y eso cuajaba en lo que en algún 

momento se conoció como el pacto maomenos’ secreto entre la Dictadura y la 

Concertación; estaba dando cuenta que efectivamente había una comunión de intereses y de 

consensos políticos, que hacía que al final de cuentas lo que venía como transición 

democrática no iba en ningún caso a poner en riesgo el andamiaje institucional y político 

que había dejado Pinochet; más bien lo que había hecho era darle una traducción práctica 

concreta a una de las diversas alternativas que posible de llevarlo a cabo. Entre ellas, el 

mismo Pinochet, que se había propuesto seguir hasta ocho años después. Entonces, eso nos 

llevó a reforzar nuestra convicción de que esta disyuntiva de fondo que te comentaba al 

comienzo de qué rumbo, en definitiva, iba a tomar este país, nos quedó absolutamente claro 

que la transición democrática y la asunción de la Concertación, como expresión de esa 

transición, no había cambiado en nada las razones de nuestra lucha. O sea, había cambiado 

la forma exterior, la superficie, pero en el fondo seguía siendo el despliegue, la instalación 

y el perfeccionamiento de los elementos estratégicos que la Dictadura había comenzado a 

instalar hace muchos años atrás, con el ingrediente adicional de que al tomar parte los 

sectores de la Concertación en ese proceso, no solamente la estaban legitimando como 

posibilidad, sino que políticamente le estaban dando una fortaleza que yo creo que ni la 

misma Dictadura se había imaginado. Y eso hace, entre otras cosas, que a partir de la toma 

de posición, o de la reconfirmación de nuestra toma de posición con respecto a esto, y en 

nuestra inmediata salida al baile. En la práctica no hubo paréntesis para nosotros entre lo 

que fue la salida de Pinochet y la ascensión de la Concertación, sino que seguimos en lo 

mismo, y no nos cuestionamos mayormente el hecho de que la expresión política, entre 

comillas, democrática que se expresaba en la Concertación pudiera significarnos algún 

obstáculo para seguir realizando nuestro accionar. Quizá, incluso mirándolo ahora ya con 
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una mayor perspectiva, puede que compartiendo gran parte de eso, hoy día, hayamos 

subestimado el efecto que estos procesos empezaban a decantar en la conciencia 

mayoritaria de este país. O sea, la subjetividad, en definitiva, es un elemento que se hace 

real, que se hace concreto, mas allá de que no se vea, y que permite que se den 

determinados vuelcos, determinadas tomas de posiciones, que no obedecen a un cálculo 

político determinado. Entonces, claro, todo el mundo puede ser general después de la 

batalla, pero hay procesos en los cuales lo que resulta no tiene incluso aunque sea favorable 

a uno, no tiene necesariamente una conclusión inmediata tal como uno la concibió. O sea, 

yo creo que hasta el día de hoy, me imagino yo, en la Concertación todos deben estar 

preguntándose por qué diablos empezamos (con el) Transantiago (risas). O sea, en que 

cabeza se nos metió esa idea de que no iba a tener efectos adversos. Y si uno lo analiza así, 

aunque sea superficialmente, te das cuenta que con el Transantiago se produce un punto de 

quiebre. Porque si bien es cierto con los estudiantes el año pasado ya han habido 

problemas, pero en gran medida esos problemas se podían contener y darle una cierta 

amortiguación. Pero aquí con esta cuestión se les fue de las manos, y sobre todo partiendo 

de la base que empezaron ellos, si nadie, nadie los estaba presionando (risas) con el 

Transantiago. Entonces, a lo que voy yo es que la decisión que se toma, o que se mantiene 

con un conjunto de nuevas consignas es que esta democracia que llegaba para instalarse 

había que seguirla combatiendo; y con este ropaje que era más engañoso pa’ nosotros, y en 

general para el pueblo, y que por lo tanto eso había que, además de desenmascararlo, había 

que seguirlo combatiendo y denunciando. Y eso da la apariencia, porque yo lo he leído en 

varias partes y escuchado gente que ha dicho, que nosotros después que asumió la 

democracia como que nos fuimos más por el chorro. Yo no sé si era tan así, porque en 

general nosotros llevábamos una estadística bastante detallada de las cosas que se hacían, 

desde las más grandes hasta las más chicas. Y diría que hay años en que se hicieron muchas 

cosas, el año 89’… el 88’, se hicieron hartas cosas, entonces lo que pasa es que llegamos 

tarde no por razones de decisión política, sino por las posibilidades reales que teníamos, o 

sea, nosotros recién empezamos a incursionar en el terreno propiamente armado por ahí por 

el año 86’-87’, porque no teníamos armas (risas). Y hay una anécdota, digamos, que las 

primeras armas, o sea, las primeras acciones que se hacen, se hacen con una pistola de 

juguete y una de fogueo (risas), que parece chiste, pero no es, creo que no es la primera vez 
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que ocurre en un proceso operativo, claro, son cuestiones que tienen que ver básicamente 

con la voluntad de hacer algo, y de gente que esté dispuesta a hacerlo. Entonces ese proceso 

de maduración ya en términos de las capacidades reales, de corte militar o armado, o 

paramilitar para ser más estrictos, se va dando con el tiempo, entonces empieza adquirir 

cierta envergadura, porque esto es como los equipos de fútbol, tiene que tener su desarrollo, 

su crecimiento, su formación y su despliegue, entonces aquí se trataba de hacer todo junto, 

o sea, se hacían las acciones, se sacaban conclusiones, se formaba gente, se adquirían 

medios, entonces fue todo tan rápido que hacía que la velocidad muchas veces nos superaba 

a nosotros mismos. 

 

Entonces la razón de esa tardanza esta ahí, es muy simple de explicar y quizá por 

eso sea poco creíble. Porque a diferencia del Frente, nosotros no tuvimos apoyo, ni 

tampoco teníamos capacidad ni gente formada, o sea, para bien del Frente, digamos, gente 

que se preparó no solamente en academias militares, sino que además se preparó en la 

guerra completa. Muchos comandantes estuvieron combatiendo, y por bien de ellos fue una 

experiencia que tiene mucha importancia en lo que es la formación de un dirigente de estas 

características. Nosotros, a diferencia de ellos, tuvimos que hacerlo todo ‘a deo’ y partiendo 

de cuestiones muy precarias, y además que éramos muy pocos. Y todo eso explica, o se 

explica solamente por el grado de ambición política que se tenía detrás de eso. Otra 

explicación no hay po’, si no éramos patos malos, no andábamos tratando de cómo se dice 

ahora, de resolver pa’ nosotros mismos, sino que todos los recursos y todos los medios eran 

pa’ esta cuestión. Y eso, en cierta medida fue adquiriendo una dinámica de espiral cada vez 

más acelerada y más creciente, que en algún momento nosotros mismos nos empezamos a 

sentir presos en ese remolino. O sea, en algún período éramos los que decidíamos las cosas, 

después las cosas decidían por nosotros (risas), y esa urgencia fue en definitiva lo que poco 

a poco nos fue colocando en una encrucijada que, bueno, terminó con los resultados que 

terminó… no había mucho margen de maniobra. Bueno, esa discusión también se abrió ya 

entrado los años 90’ al interior del partido, de si era absolutamente imprescindible mantener 

esa dinámica, esa urgencia en los hechos, o si era posible entrar a recargar baterías y pensar 

en pasos un poco más pausados. Bueno, como la concepción dominante al interior del 
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partido decía que había que seguir, se siguió, pero uno notaba que crecientemente había 

voces que se cuestionaban o se ponían en duda esas posibilidades. 

 

Pregunta anexa: ¿Cuál es el sentido asignado por el Lautaro a las llamadas 

recuperaciones, que finalmente marcó al movimiento con un carácter distintivo? 

R: Si, bueno, como todas las cosas en nuestra política, se fueron gestando a través 

de la práctica, o sea, los conceptos, las concepciones, las  políticas fueron surgiendo en ese 

movimiento entre el quehacer y el pensar, entre el decidir y el ver con qué se hace. 

Entonces, lo que en un comienzo eran acciones que, obviamente, tenían que ver con las 

grandes carencias que ocurrían en los años 80’, el hambre es una cuestión viva, o sea, no es 

que uno lo esté inventando. Hoy día hablar del hambre en general resulta poco creíble, a 

pesar de que igual hay gente que pasa mucha hambre. O hablar de las alzas, por ejemplo, el 

otro día vi una consigna que decía: ‘no a las alzas’… y yo decía ‘en que país, en que época 

esta este gallo’, esas consignas uno las leía en los años 50’. Hoy día las cosas en general no 

suben más allá, obviamente que las cuestiones que más afectan a la gente a lo mejor igual 

suben, pero como idea dominante no es lo que predomina. Entonces, a lo que iba yo es que 

nosotros lo que buscábamos a través de esas acciones crecientemente fue, de esta relación 

entre la acción y la propaganda, ir mostrando ciertas experiencias que sirvieran a la vez el 

doble rol de satisfacer determinado conjunto de necesidades básicas, y que a su vez quienes 

ejercían esas necesidades básicas eran los mismos que las estaban ejecutando. O sea, en el 

fondo ir gestando experiencias de apropiación o de recuperación, como le decíamos 

nosotros, de aquello que el pueblo sentía que estaba siéndole postergado. 

 

Entonces al principio comienza con las cuestiones contra el hambre, los camiones 

de leche, de pollos, en fin. Y esa gama de productos, después con el Congreso hubo toda 

una discusión, empieza a expandirse, empieza a complejizarse, entonces no fueron pocas 

las discusiones que se dieron al interior del partido, por ejemplo en torno al tema famoso 

del sexo, que si bien es cierto no fuimos los únicos que hemos planteado ese tema, ni los 

primeros, creo, significó un impacto. Porque habían compañeros que decían ‘bueno, qué 

tiene que ver el sexo con la política, qué tiene que ver con la revolución’, y nosotros 

decíamos ‘tiene que ver todo poh’’. Y quizá con los años esta cuestión ha venido como 



233 
 

calando e instalándose dentro de la sociedad, a lo mejor de una manera más natural, 

entendiendo que hoy día tú planteai cualquier tema de ese nivel, y obviamente que la 

reacción te va a saltar inmediatamente encima, o sea, a pesar de que la gran mayoría de la 

gente ya está entendiendo que hay cuestiones que van más allá de moral, de regla, de 

prohibiciones, y que simplemente hace lo que tiene que hacer, lo que quiere hacer. A veces 

con no muy buenas consecuencias, pero en el fondo es el derecho a ejercer el libre albedrío, 

o sea, que cada uno toma las decisiones por sí mismo, y que eso obviamente requiere un 

mayor grado de información, de educación, todo lo que querai, pero uno es el que toma las 

decisiones, no que otros te digan lo que tienes que hacer. Entonces esa cuestión pa’ 

nosotros fue un… una discusión que nos gastó las pocas energías, con gente que incluso se 

terminó yendo de la organización por cuestiones de ese tipo. Lo mismo cuando se 

empezaron a llevar a la práctica esas ideas, o sea, ir a las farmacias a sacar condones pa’ 

después repartirlos o sacar ropa interior o no sé, cualquier tontera. Incluso llegamos a la 

patudez de redactar una especie de listado de los productos revolucionarios, y después de 

todas las cosas que habíamos hecho, que habían sido como… no me acuerdo si eran como 

treinta o más. De todo po’, cuestiones que a veces uno no se imaginaba, pero que más allá 

que estuvieran en esta idea de ser repartidas a la gente, formaban parte del conjunto de 

necesidades que nosotros también como organización íbamos enfrentando. Por ejemplo, se 

hizo una acción donde se sacaron una cantidad de walkie-talkies que eran… en ese tiempo 

todavía no existían los celulares, por lo tanto un walkie-talkie era un gran avance poh’. Me 

acuerdo que hacíamos acciones donde tú estabai acá, con la frecuencia tuya, y estabai 

escuchando la frecuencia de los pacos, entonces (risas)… cachabai bien que posibilidades 

reales habían o de… de movimientos y todo eso. Hoy día esa cuestión… bueno, los 

celulares que existían en ese tiempo venían con una batería de este porte, que pesaba como 

cuatro kilos y tenían una carga limitada, y empezamos a hacer uso, por ejemplo, de los 

famosos teléfonos inteligentes. Ahora no sé si existen, pero eran teléfonos donde tú te 

ubicabai y podíai llamar y que te llamaran y con una posibilidad de desplegarte mucho más 

extensa, de comunicarte, de salir del empacho. Entonces esas cuestiones son, más que los 

productos en sí o las cosas en sí, es el sentido que nosotros le asignábamos a la manera de 

enfrentar ese tema. Entonces decíamos, mira, las cosas concretas y útiles para el pueblo son 

para satisfacer necesidades, son para ejercer derechos y son para ir gestando elementos de 
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poder también po’. Y en ese proceso nosotros fuimos además combinando con maneras 

incipientes de ocupación de espacio y de territorio, y que diría que una de los ejemplos más 

altos fue una cuestión que se hizo en el paradero 14 de Vicuña Mackenna… no me acuerdo 

si se habló mucho en la prensa, pero ahí se hicieron varias cosas, bueno, se entraron a unas 

tiendas, a unas galerías que hay frente al supermercado, del Montserrat; después otro grupo 

se metió por unas cámaras a cortar las redes telefónicas; mientras otros hacían acciones de 

cortes en las calles, entonces quedó una escoba más o menos grande, y simultáneamente 

por otro lado se estaba atacando una comisaría, una tenencia, no me acuerdo qué cosa era… 

entonces era una manera de instalar un hecho político a partir de un conjunto de elementos 

simultáneos, donde el despliegue de la fuerzas partidaria prácticamente fue total, o sea, se 

ponía, como se dice en el fútbol, toda la carne a la parrilla. Y siempre han entendido que se 

buscaba sacarle partido, en el terreno de la propaganda, a ese terreno. Entonces nos 

ayudaba mucho, obviamente la misma reacción que la prensa iba teniendo con respecto a 

eso. Hasta nos resultó curioso que de repente inventaran ellos mismos un mito po’, el mito 

de la Mujer Metralleta. Le iban cambiando los nombres a medida que iban surgiendo 

rostros distintos, decían ‘no, ésta es la mujer metralleta’, ‘no, ésta otra de acá’, y al final, 

más que una mujer de carne y hueso, era un concepto y un símbolo… diría un conjunto de 

cualidades. Así como eso también hubo otras cosas como el Joven Combatiente, cuestiones 

que ayudaron en definitiva a perfilar la forma de instalarse en la política del Lautaro, que 

siempre proyectaba mucho más de lo que en realidad había sido. No es que fuera mentira, 

pero como que en esta relación entre realidad y potencia, siempre se buscaba ir más allá de 

lo posible. 

 

3) ¿Cual o cuales considera usted los puntos centrales en los cuales la acción del 

Lautaro se diferenció de los otros movimientos en contra del nuevo gobierno en Chile, 

como lo fueron el FPMR y el MIR? 

R: Yo diría que, en primer lugar, el grado de ambición política, que si bien es cierto 

reconocemos que tanto el Frente como el MIR y otras expresiones siempre hemos 

considerado que efectivamente son organizaciones revolucionarias, pero con el grado de 

explicitación y de recarga que nosotros planteábamos de manera abierta y de manera 
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central en nuestro discurso, diría que eso fue uno de los elementos que más nos diferenció 

en términos de perfil político. 

 

En segundo lugar, obviamente que hay temas de historia que son diferenciados. El 

MIR tiene de hace mucho rato ganado un espacio en la historia, en la memoria colectiva, 

independiente que exista o no exista como hito grande. O sea, sentirse mirista, o ser mirista 

o la imagen de uno mismo, obviamente que va a costar mucho que desaparezca de este país. 

 

Y con el Frente yo diría que es, básicamente, la supeditación que éste tiene con 

respecto a la política del Partido Comunista, que si bien es cierto eso con posterioridad en 

cierta medida se rompe. Pero estaba claro que el Frente en los hechos representaba el brazo 

armado del PC, y a nosotros ese concepto del brazo armado nunca nos cuajó, siempre 

sentíamos que la política era o no era. No podíai andar con santos tapados. Y es por eso que 

la arrogancia de la cual se nos acusaba a nosotros no era otra cosa que la transparencia para 

plantearnos tanto en términos de la ambición política como de la radicalidad con la cual la 

pretendíamos llevar a cabo. De que nuestro interlocutor fundamental era el pueblo, y que 

por lo tanto frente al pueblo no podíamos estar con dobles tintas. Eso es lo que queríamos 

hacer y eso es lo que hacíamos. Ahora, puede que haya sido más o menos bonito o más o 

menos acogido, pero eso es lo que hacíamos, y tratábamos de difundirlo siempre. No digo 

que los otros actuaran con dobles intenciones, pero estaba claro que había una especie de 

concepción, que supeditaba cosas en función de otras po’, y por lo tanto se producen 

desdoblamientos que a nuestro juicio no eran correctos 

 

- Pero existe una clara diferenciación entre el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 

asociado al PC y el Frente denominado ‘autónomo’, que finalmente es el que se 

adjudicó, por ejemplo, el asesinato de Jaime Guzmán, el atentado contra Leigh… 

 

Claro, incluso diría, más que eso, incluso ni siquiera fue todo el Frente Autónomo el 

que hizo esas acciones. O sea, la historia esta comprobada que el proceso que se da al 

interior del Frente también fue recorrido por estas contradicciones más gruesas que había 

en la izquierda chilena. Y que por lo tanto esta actitud frente a la democracia, entre 
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comillas, naciente también generó debates y generó fraccionamientos al interior de estas 

fuerzas. A nosotros no se nos dio en ese momento, a lo mejor no digo yo que no 

hubiéramos estado exentos de eso, pero a lo mejor estábamos demasiado imbuidos de lo 

que estábamos haciendo, y no nos cupo duda de que lo que había que hacer era determinada 

cosa. Y en el Frente, de lo poco que logré captar es que efectivamente coexistían, en esa 

organización, distintas visiones respecto al quehacer. Tal es así, que la mayoría de los 

hechos principales de los cuales se acusa al Frente, son realizados por el mismo grupo, y 

que no necesariamente interpreta al conjunto. Ahora, eso también tiene otras explicaciones, 

por lo que se supo después que producto de todos estos golpes que recibió durante la 

Dictadura, el Frente empieza a quedar disgregado, y ni siquiera por voluntad, sino que 

disgregado por la fuerza de los hechos, empieza a quedar gente dispersa, grupos por aquí y 

por allá, entonces la forma de articularse nunca volvió a ser como había sido anteriormente. 

O sea, ya no existía la posibilidad de vincularse a través de una cabeza. Y quizá por eso es 

que bajo el nombre de ‘Frente Patriótico’, coexistían grupos distantes. O sea, ahí primaba 

más la identidad que la cohesión de la organización. Y eso entre otras cosas propició y 

facilitó que la acción de este grupo más avanzado, más veterano, pudiera tener esta 

envergadura. Obviamente que capacidad tenían de sobra, y el coraje pa’ hacerlo también. 

Pero estaba claro que no era todo el Frente. 

 

Esa fue también una de las características: nosotros siempre sentimos que el Frente 

nos miraba en menos… bueno, y en general toda la izquierda nos miraba en menos. Pero a 

su vez, nosotros éramos bastante miradores en menos, y entonces eso yo creo que lleva a 

pensar efectivamente, hasta que punto uno puede sentirse poseedor de la verdad, cuando en 

la práctica se está viendo día a día que el esfuerzo de uno solo no significa mucho. Porque 

una idea puede ser muy pequeña, y efectivamente puede convertirse en vanguardia en 

procesos amplios. Pero para eso se requieren ciertos momentos, ciertos gestos, ciertas 

cualidades, que por lo menos nosotros no los alcanzamos a gestar po’, y no se alcanzó a 

dar. Por ahí hay alguna interpretación que dice que mientras nosotros íbamos, la gente 

venía, entonces la marea venía pal’ lado contrario donde nosotros íbamos y llegamos a 

destiempo. Y no sé si efectivamente hubiera resultado si en nuestro mejor momento hubiera 

coincidido con el momento de auge de las masas. No sé poh’, la verdad es que eso de hacer 
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política surgió no más poh’, estaba claro que los años 83-84-85’ fueron explosiones de 

masas que tenían mucho más de inorgánico que de organizado. Entonces tampoco uno 

puede decir así tan fácilmente ‘no, si hubiéramos estado nosotros no nos habría pasado 

esto’. Paja molida (risas). 

 

4) ¿Cual o cuales considera usted que fueron las acciones de mayor trascendencia 

protagonizadas por el Lautaro durante los primeros años de la década de los 90'? 

R: Bueno, allí hay, por simplificar un poco, había como tres cosas: por una parte, 

toda esta línea de apropiación, entre comillas, que nosotros realizábamos en forma 

permanente, y que era lo que, en gran medida, copaba buena parte de las planas noticiosas, 

de las portadas de los diarios, y que tenía como interlocutor privilegiado a sectores de las 

poblaciones urbanas. En particular Santiago, algo Valparaíso, algo Concepción, algo un 

poquito menos en Serena. O sea, cosas así como muy puntuales, pero básicamente 

Santiago, y enmarcado en esto que te llamaba recién, la ‘política de las cosas concretas y 

útiles’, que eran o recuperaciones que hacíamos nosotros directamente y después se iban a 

repartir, o se buscaban situaciones de masas, por ejemplo en supermercados, que se iba 

derechamente a tomar y a saquear; nosotros hacíamos las tareas de contención, y la gente se 

metía… Pero está claro que en esos momentos era una connotación política definida, 

buscada que  conformaba parte de nuestras decisiones. 

 

Después había otra línea que era la línea de enfrentamiento directo con la fuerza, en 

este caso, la policía principalmente a través de Carabineros e Investigaciones, y en mucha 

menor medida los militares. En realidad con el ejército hicimos bien pocas cosas. Y que 

esos eran básicamente golpes, ya sean golpes de mano para recuperar armamento; otras 

veces se decidía derechamente el enfrentamiento y otras veces acciones de hostigamiento, 

que eran prácticamente los ‘cohetazos’, los ‘bombazos’, o de repente, como eran tan pocas 

las fuerzas, se pasaba por determinados cuarteles, más que nada como acción 

propagandista. 

 

Eso eran como dos líneas en términos del accionar político-militar. Y lo otro, que 

eran expresiones más, si se quieren, más de rebeldía juvenil, que la verdad es que no 
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lograron desarrollarse mucho como hubiera sido nuestra intención, que era la idea de cómo 

ir gestando determinadas expresiones de movimiento popular juvenil, que tuviera no 

solamente la característica de la rebeldía y la radicalidad, sino además de la alegría, de la 

integralidad, o sea, una serie de otras connotaciones que para nosotros eran muy 

importantes, y que se gestaban en cuestiones como, no sé si has escuchado hablar alguna 

vez de esta idea de ‘el bazar de las ganas’, que se hizo en el Pedagógico. Que era la idea de 

llegar a un campus universitario, se llegó con una camioneta cargada con cuestiones, con 

lencería, con condones, con no sé que otra cuestión, y desarrollar ahí una onda, o lo otro 

que se hacía eran también acciones de propaganda armada en los colegios. Ahora, 

obviamente todas esas cuestiones se estudiaban harto, se analizaban, se veían las 

situaciones operativas. Y la verdad es que, en general, salieron bastante bien. Salvo por 

algunas cuestiones que no faltan, esas acciones que uno no se espera; a veces el 

nerviosismo o el susto de la gente, en vez de llevarlo a arrinconarse, los lleva a reaccionar, 

entonces esa cuestión de repente es muy peligrosa. Y también mirándolo en el tiempo, la 

verdad es que si tú me dijerai hoy, lo pensaría dos veces. Porque claro, uno dice ‘bueno en 

realidad tengo garantizado que nosotros vamos a salir bien’, pero en ese sentido la estamos 

dominando. ¿Pero qué pasa si queda la escoba? Entonces, por ejemplo, hubo una acción 

que nosotros la teníamos prácticamente lista pa’ hacerla, y que afortunadamente, digo yo 

ahora, no se hizo, porque o si no podría haber quedado una escoba súper grande, con mucha 

gente que no tenía na’ que ver con nosotros. Entonces, de repente un grado de, si se quiere, 

de irresponsabilidad política, motivada por nuestras ambiciones políticas, pero que la 

verdad es que uno tiene que calibrarlas bien, lo mismo que el caso de la participación de los 

jóvenes. Más de alguno después, allí adentro me sacaba en cara ‘no, si ustedes nos decían 

que había que hacerlo’ (risas). Me lo decía en buena eso sí, porque ahí me tenía buena, pero 

mirándolo seriamente tenía una gran parte de razón, poh’. Porque uno espera que, claro, las 

ideas románticas de Centroamérica que nos llegaban, de El Salvador, de los cabros de 14, 

13 años agarrando fuerza, pero en realidad esa era una situación extrema, de guerra, donde 

los cabros, si no se defienden, los matan poh’. Aquí no sé si se llegaría a tanto, pero no es 

llegar y decirle a un chiquillo, o echarte sobre el hombro la responsabilidad de ver a un 

cabro en estas empresas que son tan peligrosas poh’. Entonces es una cuestión que también 

queda pa’ la reflexión, y en cierta medida también pal’ deber. Porque claro, algún dirigente 
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dijo al comienzo ‘el Lautaro, no, esta cuestión nosotros vamos con la familia, con los 

perros, los gatos, las gallinas, las maletas’, como un poco expresando la voluntad que al 

meternos en este baile, no es que dejáramos lo otros detrás, sino que lo integrábamos a esta 

cuestión. O sea, no es que nos fuéramos a la montaña a desarrollar nuestra lucha 

revolucionaria, sino que era toda nuestra vida la que metíamos ahí. Ahora, claro, eso es un 

decir, una intención, puede ser una buena intención, pero en la práctica no resulta siempre 

así. Como te decía recién, te lleva a romper con cosas aunque tú no lo quieras; cuestiones 

tan aparentemente insignificantes como el cuidado de la rutina, la seguridad, te lleva a no 

frecuentar ciertos lugares. Bueno, de hecho a romper cuando ya tu entrai en la situación de 

la ilegalidad real, que te anden buscando, ya no solamente no poder visitar a tu familia, no 

puedes visitar a tus amigos, no puedes andar en los mismos lugares en donde andabas. 

Entonces, como que el mundo en cierta medida se te va constriñendo. Y si eso está metido 

en un espiral, que no tienes la capacidad de renovarte y de multiplicarte, el mundo se te 

hace cada vez tan chico que a la corta o a la larga  igual se te va a terminar destruyendo. Yo 

diría que eso es una de las cosas que nos sucedió a nosotros, más allá de la certeza, o 

incorrección que hayamos tenido en nuestras decisiones políticas. Porque pudimos haber 

tenido en algún momento un debate más serio sobre el ritmo que queríamos imponer a 

nuestro accionar, si es que era necesario, imprescindible seguir igual, o si podíamos darnos 

otros tiempos. Y la verdad es que ese debate quedó inconcluso, porque incluso, estando 

dentro de la cárcel ya la gran mayoría de nosotros, muchos compañeros seguían insistiendo 

que la cuestión poco menos que la teníamos ganada… 

 

 - De hecho, la famosa ‘clave exitista’… 

 

Claro, incluso salió un concepto, que era el famoso ‘atajo histórico’. Quizá, no se 

po’, yo no quiero ser injusto en esto, porque cada uno de nosotros con más o menos 

capacidades igual se la jugó en esta cuestión, y eso merece cierto respeto. Pero estaba claro 

que si uno no veía la realidad, distaba mucho de lo que algunos creíamos. O sea, hacer la 

revolución desde la cárcel, yo por lo menos, pa’ mí era como el símbolo extremo de la 

irracionalidad a la cual se puede llegar. O sea, no éramos Fidel Castro, que iba a salir a la 

Sierra Maestra a ganar la guerra, sino que éramos un lote que estábamos absolutamente 
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cercados, y más encima teniendo prácticamente cero apoyo en la sociedad. Si los primeros 

años pa’ nosotros fueron duros por eso, no porque en la cárcel no se pueda vivir, o porque 

fuera demasiado extrema la manera de tratarnos. Porque por lo demás había que apechugar 

po’, nadie nos obligó. Pero sí nos encontramos ahí con que se nos empezó como a 

desmoronar esta imagen de que las cosas nuestras tenían asidero en la realidad, en cuanto al 

grado no solamente de conocimiento, sino que también de simpatía que esto podía tener en 

muchos sectores. Ya sea por miedo o por cualquier otra razón, lo concreto es que quedamos 

solos, sometidos al vaivén de las decisiones del poder, no solamente nosotros, o sea, el 

Frente, sectores del MIR que también cayeron, de otras organizaciones también escindidas 

del Frente, que era el Destacamento Patriótico Raúl Pellegrín, que también me tocó conocer 

adentro, y otra gente dispersa que andaba. Entonces, uno podría llegar a la conclusión de 

que, en realidad, esta idea de que la marea viene en contra puede ser bastante cierta. 

Entonces, como que estábamos nadando contracorriente, y eso nos estaba pasando la 

cuenta. 

 

Entonces eso, en términos de aprendizaje político, yo creo que es importante dejarlo 

establecido, porque independiente que uno considere justa o no justa, o certera o no certera 

ciertas condiciones gruesas, cuando uno las lleva a la práctica tiene que darles más de una 

vuelta. Porque, sobre todo en estos ámbitos, se juega la vida, y muchos compañeros dejaron 

su pellejo ahí, otros quedaron heridos, otros quedaron, no se po’, distintas heridas en el 

cuerpo y el espíritu, como se dice, y no es fácil seguir adelante así en esos términos. 

Afortunadamente, la gran mayoría yo diría que ha resistido bien esa etapa. Pero en cuanto a 

la convicción política con la cual se manejaba uno en la vida, la verdad es que ha sufrido 

bastantes embates, entonces eso hace que… te pongo el caso mío: yo sigo convencido de 

las grandes cuestiones, pero tengo muchas dudas con respecto a cómo llevarlas a la 

práctica. O sea, si es válido, si es conveniente, si es lícito determinadas formas de acciones 

que hacíamos, hacerlo ahora. O si tienen algún sentido, algún resultado. Muchos 

compañeros que juraban de guata ‘no, que la acción había que seguirla’, hoy día también 

están como en otra. A lo mejor dentro de la misma idea de ambición política, pero ya no 

con la radicalidad con que lo pensábamos, o a lo mejor han cambiado los tiempos, no sé 

po’, yo no tengo muy clara esa parte de la película, pero esta primera confrontación ya 
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directa, donde salimos bastante más que golpeados, nos dejó demasiadas yayas en el 

cuerpo, y las cosas no van a seguir igual paelante’ poh’. Porque por lo demás, ha habido 

otros cambios y tú no los percibes hoy día, o sea, hay sentimientos hoy día en la gente que a 

mí, por lo menos, me cuesta mucho entenderlos. A lo mejor tienen su racionalidad, tienen 

su razón de ser, y de parte de la gente que los ejerce tienen mucha validez poh’, pero yo no 

los entiendo… 

 

 - ¿Cómo cuales? 

 

Por ejemplo, esto de salir al centro a destruir cuestiones porque sí. O sea, pa’ mí son 

porque sí. Entonces no, porque uno ahí no distingue. O sea, a diferencia de nosotros, 

cuando hacíamos las cuestiones, decíamos ‘nosotros somos éstos, nosotros estamos 

haciendo esto por esto y por esto’, da lo mismo si estuviéramos equivocados o no, dábamos 

la cara. O sea, dábamos la cara en términos políticos (risas). Pero hoy día eso se hace, y la 

verdad es que es como destruir por destruir po’. Entendiendo, o creyendo entender que todo 

lo que sea destruir es destruir al sistema. Claro, en esa lógica podís hasta matar a tu mamá y 

vai a encontrar justificación. Pero lo que más me intriga es que, independiente de si lo 

encuentra correcto o no correcto, si eso sirve pa’ algo o no. Claro, puede ser que igual se 

crezca, si es como las barras bravas po’, uno no entiende cómo las barras bravas, qué hacen, 

si hacen puras tonteras, pero crecen. Y es porque están expresando un determinado sentir, y 

que ese sentir es absolutamente real, que tienen causas reales y existencia real y que por lo 

tanto, tampoco uno no se puede hacer el superior o el inteligente, decir ‘no éstos son 

‘cabezas calientes’ no más poh’’. Y no es así. Es como el tema de la delincuencia: si te toca 

a ti, echai’ las mil puteadas, pero después tratai de pensarlo un poco más racionalmente, y 

en realidad, qué alternativa real tiene este cabro, si nació así po’. Nació en un entorno 

donde el papá estaba preso, la mamá dedicada a la pasta base, todos sus amigos son de este 

entorno, y que va a hacer el hueón… 

 

Pregunta anexa: ¿Cuál es su visión, y las motivaciones que hubo detrás de uno 

de los mayores impactos mediáticos que tuvo el Lautaro durante la década de los 90’, 

que fue el rescate de Marco Ariel Antonioletti? 
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R: O sea, bueno, de hecho tú tienes razón en que ese hecho, ese acto fue una especie 

de culminación, de síntesis, y operativamente, obviamente, debe haber sido el momento 

más agudo de nuestro accionar y nuestra confrontación con el Estado. Pero está claramente 

enmarcado dentro de esta concepción, que te decía al comienzo, de ejercer los derechos. Y 

asumiendo que el Marco Ariel no era un dirigente nacional, o sea era un muy buen 

militante, destacado, todo lo que quieras, pero era un cabro. Y cuesta entender para el resto 

de la gente por qué se hizo esa acción, con ese grado de despliegue, de riesgo y todo lo que 

querái’, por un militante que no tenía, por decirlo de alguna manera, una importancia 

estratégica. Bueno, eso es discutible, un poco pero eso es la manera cómo se instaló el 

debate. Y ese contexto de los derechos a su vez se sitúa en este otro contexto mayor de la 

confrontación con el Estado, y con lo que representaba el Estado en cuanto a expresión del 

sistema.  

 

Y por otro lado, estaba el derecho a la libertad, que el mismo Ariel nos estaba 

exigiendo a nosotros. O sea, de hecho él fue el que hizo la petición expresa de que lo 

sacáramos de ahí, por distintas razones: que no quería pasar más tiempo ahí. Y yo diría que 

para el grueso de la gente que operó en esa acción, fue tomado casi como un asunto de 

honor, y de hecho así fue planteado políticamente, entonces eso como que venía a ser, en 

cierta medida, una especie de prueba de maduración, de madurez de la organización como 

tal frente a un desafío. Porque de hecho, si bien es cierto, la acción directa misma uno 

puede decir en realidad fue exitosa, independiente de los heridos, pero el resultado final fue 

absolutamente desastroso. ¿Por qué? Porque no había capacidad pa’ responder a esos 

requerimientos. Bastó que una, como un dominó, bastó que una carta saltara por los aires, y 

todo el resto se fue al piso. Entonces lo que sucedió al otro día, o al día siguiente, cuando 

cae muerto el Ariel, ya fue el acabóse. Todo esto para esto. Claro, es duro perder a un 

compañero, la vida de cualquiera, pero en este caso era doblemente duro, por todo lo que 

significaba la decisión, la acción y los resultados posteriores, porque por lo menos una de 

las discusiones y de los puntos que había quedado medianamente clara es que esta acción 

iba a tratar de ser lo más limpia posible. Y posteriormente lo que los mismos gendarmes 

nos decían a nosotros, nos sacaban en cara eso, a propósito de la fuga de no me acuerdo de 

quién fue, que la comparaban con la cuestión de la otra vez, ‘a lo caballero’, decían (risas). 
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Que en realidad eso era como, ya mirado desde el Estado, me imagino que era más que una 

‘tocada de la oreja’, era una provocación ya… esto es guerra total. Y curiosamente, yo diría 

que la respuesta del Estado no fue todo lo sanguinaria que podría haber sido, teniendo la 

legitimidad política para haberlo hecho. Puede que hayan primado razones de otro tipo, 

pero está claro que esa manera de ver las cosas nos salvó el pellejo a varios, y de partida al 

mismo Guillermo (Ossandón). O sea, Guillermo estaba convencido que lo iban a matar, y él 

se convenció de eso hasta mucho tiempo después po’, entonces es que cuando uno se mete 

en estas cuestiones, tiene claro el comienzo no más, o sea, lo que sigue posteriormente ya 

no depende enteramente de uno. Y diría llega el momento, incluso, en que no depende de 

uno 

 

La imagen que a mi de repente me asusta, y creo que es un poco en esa línea que 

comentaba los otros cabros, de pretender asumir una postura neutra frente a esto, y tener 

una mirada un poco más crítica, o un poco más autocrítica, por decirlo de alguna manera, 

respecto a los hechos cometidos y en torno a los cuales nosotros nos embarcamos. Ahora, 

puede que oras personas tengan una visión distinta, y es legítimo por lo demás. 

 

5) ¿Cuales, según su opinión, son las decisiones y/o las acciones que llevaron al 

Lautaro progresivamente hacia la subsidencia? 

R: Bueno, yo te decía antes que, básicamente fue esa espiral de acción y reacción en 

que nos vimos crecientemente envueltos, y que nos hizo depender cada vez más de nosotros 

mismos en cuanto a la subsistencia, y cada vez con menos espacio de maniobra política. 

Entonces se combinaba, por una parte, como incluso a mí mismo me decían los ‘ratis’ 

cuando me estaban interrogando, que no entendían ellos como nosotros cargábamos con 

tanto lastre, porque toda nuestra gente en algún momento determinado, o la gran mayoría 

de nuestra gente, como vivían clandestinos, estaban a cargo del partido, de los recursos que 

el partido lograba obtener. Efectivamente era, mirado desde esa perspectiva, era un lastre, o 

sea, tenís que correr y más encima correr con un saco al hombro. Eso por una parte. Y por 

otro lado, que este cerco represivo y político que se fue articulando en torno a nosotros 

hacía que que la exigencia política fuera más allá de lo que era posible sostener durante un 

tiempo prolongado. Porque entran a conjugarse una serie de factores, tanto materiales como 



244 
 

humanos, que en el papel puede que sean muy simples, pero en la práctica implican una 

fuerza enorme. Y sin entrar a detallar mucho, porque en realidad no tiene mucho sentido 

tampoco, yo diría que eso fue produciendo una especie de desgaste real y concreto en cada 

uno de nosotros. O sea, como la ‘fatiga de guerra’ como se dice, que a lo mejor el tiempo 

no es demasiado prolongado, pero por la forma de vida, obviamente que va minando ciertas 

aristas en uno. A lo mejor nos flaquea la confianza, a lo mejor nos flaquean las 

convicciones, pero ya no tiene la misma fuerza, no tiene la misma claridad. Entonces, a 

veces hay decisiones que las tomas sin estar en las mejores condiciones, y eso te lleva a 

cometer errores, te lleva a apresurar cosas, te lleva a extrapolar otras cuestiones de manera 

incorrecta. Y hay una especie de pendiente que tú no te das cuenta. O sea, tú crees que estás 

en la cresta de la ola, pero en realidad no es así (risas). Claro, se te van achicando los 

espacios, entonces esa cuestión pa’ nosotros fue, por lo menos pa’ mi fue muy evidente. 

Pues si ayer tenías diez, y al día siguiente tienes cinco, entonces algo pasó po. Ahora, si 

crees que esos cinco valen lo mismo que los diez de antes, puede ser válido, pero en 

términos reales no hay equivalencia. Lenin decía alguna vez que había que había que dar 

dos pasos pa’ atrás para avanzar uno, pero Lenin tenía otras condiciones. Y si bien es cierto 

eran minoría, pero lo que en la sociedad rusa había en esos años era inmenso, entonces en 

algún momento si es que sostenían convicciones o certezas, podía resultar como 

efectivamente resultó. Pero extrapolar eso a la situación de Chile de los años 90’ así en 

forma mecánica, no tiene ningún sentido. Como no lo ha tenido en ninguna parte, digamos, 

además procesos victoriosos, aparte de Nicaragua, que entre comillas fue la gran decepción, 

no ha sido precisamente lo que ha caracterizado a esta historia. Han sido más bien historias 

de derrota. Y que quizá muchas veces tienen menos que ver con lo militar que con otras 

cuestiones. Tenís a la FARC combatiendo cuántos años llevan… van pa’ los cincuenta 

años, y todavía sigue la cuestión. En El Salvador estuvieron así a un cachito de tomarse el 

poder, le pasó lo mismo que a los equipos chilenos (risas). Entonces no puede pretender 

uno torcerle la mano a la realidad sin tener, al menos sin tener un mínimo sentido de 

realidad, valga la redundancia. Cuando es puro voluntad, pura subjetividad el asunto, con 

toda la importancia que eso pueda tener, no basta. O sea, si tú apuestas solamente a eso, la 

verdad es que tenís más posibilidades de perder que de ganar, aunque por ahí, si la fe 
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mueve montañas, en estor términos son miles de fes, y miles de montañas po’, entonces no 

es una sola  

 

 

IV-. La visión del Movimiento Lautaro por parte de sus militantes en la actualidad 

 

1) ¿Cómo definiría su postura política en la actualidad? 

R: Bueno, algo te anticipaba. Yo en este momento no participo en ninguna cosa, por 

alguna razón que todavía no me explico, pero es básicamente por esta contradicción que 

uno arrastra entre tener una determinada interpretación de las cosas que suceden en el 

mundo y en nuestro país en particular, con las posibilidades reales, concretas, factibles que 

uno percibe que puedan existir, digamos, en esa misma realidad. Y la verdad es que esa 

contradicción yo todavía no la tengo resuelta pa’na’. A veces tengo una mirada muy crítica, 

bueno, autocrítica no voy a decir, porque en realidad siempre me ando, como se dice, 

pegando puñaladas en la guata (risas). Soy demasiado autocrítico, pero en el sentido de que 

en general la izquierda y los movimientos populares no han logrado romper una cierta 

barrera demagógica, subjetiva o política, que los lleve a entender que cualquier proceso de 

transformaciones de esa envergadura requiere una actitud globalmente muy distinta a la que 

se tiene hasta ahora. O sea, la mayoría de los procesos fracasan, precisamente, porque se 

carece de esa especie de generosidad de entender que aquí tienes que concitar voluntades 

muy distintas, y respetarlas, alentarlas, valorarlas, cosa que aquí pasa todo lo contrario, o 

sea, si tú encontrai’ a alguien que piensa distinto, tratai’de ponerle la pata encima lo más 

luego que se pueda. Que en esta empresa, que se llama revolución, tienen que 

necesariamente caber todos po’, si dejai’ a uno afuera, yo diría que para el día de mañana 

vai’ a tener problemas, y no podís pretender solamente por la vía del sometimiento y de la 

imposición, sino que tiene que ser no solamente por la convicción y el respeto, sino que 

además por la integración, real y efectiva. Entonces esa es la contradicción que se acarrea 

porque, por lo demás, con este individualismo reinante parece que se han acentuado ciertos 

rasgos de egoísmo, de ‘sabérselas todas’, de sectarismo, que muchas veces suenan como 

cuestiones absolutamente desfasadas en estos días. O sea, yo parto de la base si hemos 

pasado por todo esto, o sea, ha habido un siglo de lucha y de cuestiones, y seguimos en las 
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mismas, se podría hasta pensar que estamos peor que antes. Más que mal, antes existía más 

ingenuidad, más ilusiones en el cuerpo, y ahora como que todo es escepticismo y cinismo. 

La actitud mía también es una forma de cinismo.  

 

Pero está claro que, con todas las ventajas materiales que tiene de repente un 

sistema como este, estamos a años-luz de ver ahí reflejado nuestras aspiraciones máximas. 

Porque más que cosas, necesitamos gente: gente feliz, gente contenta, gente que se 

desarrolle, que se forme, que tenga espacio, que pueda entregar todo lo mejor de sí para el 

resto. Y en general vemos lo contrario… si le podís poner la pata al de al lado, te vai’ a 

sentir mejor poh’. 

 

Ese tipo de cosas son reflejo de alguna manera de la profundidad con la cual ha 

afectado a la sociedad, yo diría en su conjunto, este modelo. Y que si no se toma eso en 

cuenta, cualquier organización, intención, movimiento o idea que se quiera instalar, no va a 

llegar más allá de lo que se ha llegado. Puede tener también su minuto de gloria, como lo 

tuvimos nosotros… (risas). Bueno, ojalá que no sea así, pero digo yo, veo que ese tipo de 

cuestiones no se han superado. Y no se quieren ver. O sea, de repente, que se yo poh’, por 

ejemplo, a mí ya no me gusta ir a las marchas: de repente uno, de tal tendencia, le rompió el 

ojo al otro. Entonces, estamos viendo enemigos en todos lados… es triste. 

 

Y quizá tiene que ver con que han cambiado tanto las cosas, las formas de relación 

de la sociedad en su conjunto, que necesariamente hay que inventar una forma de hacer no 

más. Y a lo mejor los anarquistas están pensando que la de ellos es la que corresponde… o 

los otros de más allá pensaran que es otra. Los globalizados, los alternativos, los 

ecologistas, no sé po’, expresiones diversas que hay, que no se quieren entender hasta ahora 

como parte de un todo. Yo me acuerdo que, medio en broma, medio en serio, me había 

enojado, cuando estaba en la cárcel, me puse a escribir en el procesador de texto una 

especie de decálogo, y alguien lo halló gracioso y lo publicó en Internet (risas). Que en el 

fondo, trataba de reflejar estas especies de reflexiones que uno tiene. Una de sus máximas 

decía que, algo así como ‘yo creo en la diversidad… en el respeto a la diversidad, en la…’, 

no sé, una serie de cuestiones así como bien amplias, ‘siempre que sea yo el que esté a la 
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carga’ (risas), unas cosas así. En el fondo, el político tiende a eso, tiende a que los demás 

hagan lo que uno quiere, es casi consubstancial al hecho político. 

 

 

2) ¿Cómo observa en perspectiva temporal las acciones del Lautaro, tanto en los 

ochenta como en los noventa? 

R: Bueno, en general yo diría que la cantidad de cosas que se hicieron y se pusieron 

en despliegue durante esos años, un poco era el reflejo de la voluntad política que se había 

forjado desde el momento mismo de la constitución como organización independiente, 

Llámese MAPU-Lautaro, Quinto Pleno, 1983, que obviamente tiene antecedentes en la 

historia previa. Y que de algún modo, todas esas formas diversas de accionar iban tratando 

de poner en práctica, a manera de experiencia, de ejercicio, un poco lo que se quería lograr. 

Desde ese punto de vista, allá de los errores puntuales, o de concepciones prácticas que eso 

pudo haber tenido, yo diría que hay una coherencia en esa línea de acción. Bueno, y 

posteriormente hay decisiones ya más puntuales sobre las cuales ya uno podía tener una 

mirada un poco más crítica, decisiones, ya sea por la oportunidad, por la envergadura, por 

la radicalidad o por los efectos posibles de prever. 

 

Entonces hay ciertas maneras de ver las cuestiones, que de repente pareciera que tú 

no eres el sujeto, el protagonista de los hechos, sino que los hechos te están dirigiendo a ti, 

entonces tú tienes que responder a un deber ser, y ahí es donde yo creo que la política se 

transforma en un extraño, en un elemento muy difícil de manejar. Porque si los sucesos te 

determinan, puedes terminar en cualquier cosa… tenís que responder frente a determinados 

sucesos. Yo diría que ahí, básicamente, hubo algunas decisiones que no solamente 

provocaron debate o cuestiones anexas al interior de la organización, sino que también 

mirado ya desde la perspectiva del tiempo, diría que fueron también elementos, puntos de 

inflexión donde la respuesta represiva del Estado cobró superiores niveles de desarrollo, o 

mayores compromisos de enfrentarlo. Entonces, esas cosas uno tiene que reflexionarlas po’. 

No sé si… no había que hacer lo mismo en determinadas circunstancias, pero lo que está 

claro es que un hecho siempre provoca una reacción, una consecuencia, y uno tiene que ser 

capaz de preverlas en su conjunto, no solamente las que te interesan, o las que te convienen, 
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entendiendo que cualquier experiencia siempre te va a dejar enseñanzas, o sea, uno podría 

tener una mirada positiva de todo, absoluto y estar en el mismo punto, un poco eso es lo 

que… lo que puede haber sucedido, digamos, no tener ningún avance real, y sin embargo 

haber creído que lo has hecho todo. 

 

Yo diría, que básicamente, son acciones que tienen que ver con el enfrentamiento 

directo con la policía. Para nosotros significó generarnos un cuadro mucho más adverso. 

Claro, de repente uno ve actuar a los pacos y dice ‘en realidad estos pacos…’, pero en 

política esas cuestiones no funcionan así, de forma tansimple. Porque uno siempre dice ‘te 

voy a matar’, pero entre decirlo y hacerlo… (risas). 

 

 

3) ¿Qué opinión le merece la coyuntura política de actualidad? 

R: Bueno, partiendo del hecho que la Concertación ha sido un buen administrador 

del modelo, y en lo esencial ni se ha propuesto ni ha acelerado cambios significativos que 

desdigan esta especie de conversión al actual modelo. Yo diría que todas las crisis que se 

están dando al interior de ese ámbito son crisis de carácter secundario. O sea, lo esencial, 

pa’ mi modo de ver, sigue siendo que hay un poder sin contrapeso por parte del gran 

capital, que la concentración ha llegado a niveles extremos en este país, y que cada vez son 

menos los que deciden la vida de los demás. O sea, esa cuestión, independiente que de 

repente puedes encontrar una polera a diez pesos, dan muestras fehacientes de que la 

chilena sociedad pareciera que está marchando al revés de la historia. Y si bien es cierto, de 

repente uno de repente se puede entusiasmar con que estas disputas puedan alcanzar niveles 

de mayor agudeza, la verdad es que no van a pasar más allá de conatos menores, porque si 

el día de mañana cambia el gobierno y asume la derecha, aparte de expresar la tristeza que 

sería llegar a una situación así, después de todo lo vivido, es que lo esencial no va a 

cambiar mucho… incluso puede ser, hasta cierta medida, hasta más favorable, de repente 

yo decía, porque la Concertación con su afán de mimetizarse con el sistema, ha terminado 

siendo en muchos aspectos más papistas que el papa. Y el hecho de que existan de repente 

cuestionamientos desde su interior, refleja que no hay satisfacción. O qué grado de fuerza 

tendrán esas insatisfacciones, no me queda claro. Pero, lo que si no tengo duda, es que a 
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través de ellas se están expresando las insatisfacciones de miles de gentes, que ven que 

estas cuestiones no mejoran. Eso que te dije, que el Transantiago puso en evidencia un 

Chile real… 

 

Lo que me sigue intrigando, un poco es el papel de los sectores de izquierda, que no 

hay parece visión… ya ni siquiera hablo de única, sino que una visión común de las 

cuestiones que están pasando en este país. Entonces, están preocupados unos del tema 

binominal, están preocupados cada uno de su parcela, entonces no hay una visión de 

conjunto. No solamente con relación al modelo de dominación, sino también al papel de la 

propia izquierda. Entonces, en la medida que no hay claridad sobre eso, no hay capacidad 

para convocarse mutuamente. Y la verdad es que en esa dimensión de la coyuntura, no 

tengo muchas razones de optimismo, por lo menos para lo inmediato. Ojalá que esto sea 

solamente un preámbulo de procesos un poquito más consistentes y más prometedores, 

digamos, que permitan pensar en un avance más efectivo. De repente hay gente que se 

ilusiona mucho con los procesos que están pasando en otros países hermanos, y no sé hasta 

que punto puede ser motivo de convocatoria pa’ los chilenos. Es que me pasa, ahora que 

estoy fuera de la militancia, me pasa que de repente escucho determinadas maneras de 

expresarse de la gente que encuentro tan anticuadas, como que tienen tan poca llegada, y no 

sé po’, estos gallos no se detendrán un ratito a pensar si el discurso está llegando o no está 

llegando, o sea, uno escucha por ejemplo, entendiendo que ni siquiera es de la izquierda, al 

presidente de la CUT, y la verdad es que no encuentro ningún motivo para sentirse 

identificado con él poh’ hueón. Qué queda pal’ pobre trabajador (risas), un tipo que no 

calienta a nadie, entonces, son cuestiones que no ayudan a levantar esta cuestión poh’. Al 

contrario… 

 

 

05/10/2007 

 

1-. ¿De qué manera los acontecimientos del Cajón del Maipo, en 1985, repercutieron 

en el Lautaro posteriormente? 
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 Bueno, la detención de cinco compañeros de la dirección, a principios del 85’, que 

coincidió a su vez con la detención de otros compañeros de un grupo operativo de la 

organización, en un momento en que en partido estaba tratando de avanzar en sus 

‘planteamientos gruesos’ del Quinto Pleno, fue evidentemente un golpe que no solamente 

significó la… implicó el carácter represivo y las secuelas que eso tuvo en la organización, 

sino que además, desde el punto de vista político, fue un retraso muy grande que 

prácticamente alcanzó hasta fines del año 86’, en cuanto a las dificultades que se 

empezaron a gestar para formular políticas que reordenaran el quehacer partidario. Fue un 

golpe bastante duro, fue un golpe que, en cierta medida, dejó huérfana a una parte 

significativa de la organización, y del punto de vista político significó un cierto vacío 

político de conducción que posibilitó que se empezaran a detectar ciertos gérmenes de 

diferenciación en cuanto a entender determinados aspectos de nuestra política. O sea, no 

hubo, desde ese punto de vista, una conducción fuerte, homogénea y convocante al 

conjunto de la militancia que en ese momento había; principalmente empiezan a surgir 

nuevos, o a gestarse algunos elementos de diferenciación o de crítica de jóvenes 

estudiantes, principalmente, y algunos otros que entendías quizá de una manera diferente lo 

que era el desarrollo del Movimiento Juvenil Lautaro como parte de la política partidaria. 

 

 Pero diría que, más allá de la gravedad y de lo que significó este largo paréntesis, yo 

diría que este golpe significó, en los hechos, un retraso en lo que era el desarrollo de 

nuestras políticas. Un retraso que fue bastante pesado, porque lo que estaba sucediendo en 

el país en esos años era tan álgido, había tantas demandas desde el punto de vista de la 

movilización popular, que veíamos que la marea era demasiado fuerte, que tironeaba 

demasiado y nosotros no estábamos a la altura de responder a eso. Yo diría que eso es lo 

que hace más palpable esa carencia: de una conducción, de una capacidad de acción y de 

respuestas políticas que nos pusieran, si no a la altura, por lo menos con mayores 

capacidades de entronque con esa efervescencia popular. Eso, básicamente, desde ese punto 

de vista la política del Lautaro se ve en un compás de espera, principalmente 

 

1b) Ud. habló anteriormente de un paréntesis producido en la organización, a partir 

de lo sucedido en 1985. ¿De qué manera finalmente se cierra ese paréntesis? 
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 R: Bueno, a lo que me refiero con este retraso es que se venían dando al interior del 

partido procesos de transformación que buscaban responder a los grandes desafíos que se 

plantearon con el Quinto Pleno, entre ellas transformar al partido en una organización 

político-militar, que efectivamente jugara un rol importante y un aporte, obviamente, en el 

impulso de la política insurreccional. 

 

 Ahora, lo que de alguna manera viene a reordenar este proceso y a retomar ese 

desafío es la recomposición del cuadro dirigente de la organización, que había quedado 

golpeado, con la integración de nuevos compañeros al Comité Central, y ya hacia fines del 

86’ el reintegro del jefe de la organización, si bien es cierto no tenía ese título, era 

reconocido como el principal dirigente y el que de alguna manera aportaba las principales 

ideas; y viene él, con una serie de propuestas que permiten retrotraer este período de 

carencias, de ausencias de ideas de soporte, y formula algo que en su momento no se 

entendió muy bien, pero que bajo el título de algo así como ‘iniciar una ofensiva popular 

larga’, que comparado con algunas formulaciones más teóricas, a algunos les parecía que 

era la adopción de una estrategia distinta a la que en ese momento se estaba pensando. Pero 

era básicamente pensar que esta cuestión, efectivamente, iba a ser larga en el tiempo, pero 

que había que empezarla desde ya; por eso es que se hablaba de ‘ofensiva’, y no de otros 

conceptos. Por lo tanto, desde ese momento la principal preocupación de la organización es 

darle curso a los desafíos que quedaron pendientes, pero al calor de una actividad mucho 

más acotada en el tiempo y mucho más precisa en cuanto a su expresión práctica. Yo diría 

que en ese momento, a pesar de que ya venían dándose ciertos avances, ciertas expresiones 

en cuanto a la parte operativa político-militar, yo diría que a partir de ese momento ya 

empieza a tomar más forma y a diseminarse al interior de la organización esta tarea, que 

había quedado de alguna manera inconclusa. Y lo otro, que tiene que ver más con los 

contenidos de la política, es que se empiezan a integrar otros conceptos, que en su momento 

también fueron bastante polémicos, y que buscaban darle una amplitud mayor al concepto 

de la política y a su expresión dentro del escenario nacional. Surge esta idea de hablar del 

‘sexo nuestro’, de ‘la política de las cosas concretas y útiles’, y de cómo éstas se iban 

haciendo carne a través del Mapu-partido que se expresaba públicamente, reconociendo sus 

propios hechos; donde el rol de la propaganda empieza a jugar un, empieza a ocupar un 
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sitial mucho mayor, no solamente en nosotros, sino también en la prensa y en el escenario 

político, y que esto empieza, de alguna manera, también a complejizar, pero en términos 

positivos, hacer más rico el quehacer de la organización; o sea, ya no es solamente luchar 

contra la dictadura y luchar contra Pinochet así en abstracto, teniendo un punto fijo, sino 

que ya se empieza como gérmenes de formulación de un estado distinto, de una forma de 

ser distinta… es como ‘irse haciendo…’, como decíamos nosotros, ‘irse haciendo en el 

hacer’, tratando, de alguna manera, de encarnar en nosotros como sujeto y como 

organización, a aquellas cosas por las cuales nosotros estábamos aspirando a construir para 

nuestro país, o sea, la idea de un país que tuviera ciertos rasgos, entre esos el tema de la 

libertad, el tema de la apropiación de cada uno por uno mismo… no por nada el Lautaro se 

hace fuerte, principalmente, en sectores juveniles donde todas estas ideas son acogidas con 

mucha naturalidad; bueno, entre ellos, yo diría que uno de los casos más discutido, y que 

hasta el día de hoy yo diría que tiene resabios de cierta polémica, que es el tema de la 

marihuana, que es una cuestión que también se planteó (en) el derecho al goce, a la vida y 

todas esas cuestiones, y donde se le daba a la marihuana un determinado tratamiento: que a 

algunos no les gustó; que a otros, entre los cuales me cuento yo, fuimos un poco más 

indiferentes, por decirlo de alguna manera; y otros que lo acogieron con mucho entusiasmo 

(risas), los cabros estudiantiles… Después, por lo que uno va viendo, eran expresiones de 

una juventud que recién estaba empezando a gestarse como una nueva juventud, o sea, en 

una forma distinta, porque hasta ese tiempo –a pesar de que algunos lo desmienten-, hasta 

ese tiempo siempre existía la imagen de que el militante de izquierda era así como 

disciplinado, que siempre estaba pensando en la lucha, en los cuadros, y que se olvidaba un 

poco de pasarlo bien. Y aquí esto viene de alguna manera a cuajar con esta serie de 

formulaciones. 

 

 Yo diría que eso, en ese sentido: fueron dos años de ciertos vacíos, pero que mirado 

a la luz del resultado que viene después, tampoco fueron en vano; de alguna manera 

sirvieron para dar nuevo impulso que agarre esta fuerza y que permite por lo menos que en 

tres o cuatro años se alcance una presencia política que no… bueno, de hecho no guardaba 

ninguna relación con la envergadura real que tenía la organización, (tanto) en términos de 
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número de militantes como de capacidades reales. Una cuestión que es interesante poderla 

analizar. 

 

 

2-. ¿De qué manera la teoría mapucista-lautarina se llevaba a la práctica? ¿Existía un 

adoctrinamiento previo, o primaba la realización espontánea? 

 R: En realidad, cuando se habla de ‘realización espontánea’, se puede caer en el 

equívoco de que hacía lo que se quería; la verdad es que no era así, sino que había un 

sentido principal, que tenía que ver con el impulso de políticas insurreccionales, 

obviamente que a nivel incipientes en esos momentos, que tenía que ver también con la 

transformación del partido en una fuerza político-militar, por lo tanto, la gestación de 

cuadros y capacidades que respondieran a esas tareas, y por otro lado porque, querámoslo o 

no, y aunque algunos lo puedan ver de manera distinta, en ese quehacer efectivamente se 

iba gestando una concepción y una manera de hacer política que tenía también mucho de 

elaboración teórica; puede que eso haya quedado como un proceso inconcluso, pero si uno 

analiza el resultado final, obviamente que desde ese punto de vista, fue un período muy rico 

en producción de ideas. No se podría entender, mirado desde el punto de vista de 

parámetros más tradicionales, ‘así mira yo, esto obedece a la vertiente foquista o a la 

vertiente clásica del marxismo, o bien a la búsqueda de los nuevos teóricos’. Yo creo que al 

final es una búsqueda que es bastante propia, pero que tiene fundamentos de planteamientos 

que venían trabajándose desde otros ámbitos: todo esto que tiene que ver con la política del 

‘sexo nuestro’ no hay duda que guarda relación con cuestionamientos y con procesos de 

búsqueda que se realizan en países de la propia órbita socialista, en movimientos en 

Hungría y en otros lados, donde evidentemente empieza la gente a preguntarse si eso era 

suficiente para ser socialista, dónde estaba el ser humano… 

 

 Entonces yo diría que cada documento que sacaba el partido, que era un documento 

de acción política, llevaba a los debates, llevaba a las jornadas que se hacían internamente, 

obviamente que iban cobrando un aspecto que también se puede entender como teórico más 

que adoctrinamiento, porque adoctrinamiento tiende a creerse más como la entrega y la 

recepción por parte de otros de una serie de ideas que están ya elaboradas. Aquí no po’, 
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aquí eran un proceso donde, si bien es cierto que alguien tiraba ciertas cosas sobre la mesa, 

pero en general lo que se iba desarrollando en el debate, en la conversación, en la búsqueda, 

incluso a veces con discusiones bastante acaloradas, al final eso iba dejando un… iban 

decantando un conjunto de ideas que podríamos decir que eran bastante novedosas, y que 

posteriormente eso alcanzaba otra estatura ya cuando se lograba elaborar, ya en términos un 

poco más ordenados, el conjunto de ideas que se habían planteado. Entonces eso se podría 

entender ya en definitiva como el bagaje teórico, político, filosófico que nosotros le 

llamábamos de alguna manera la ‘teoría concepción de la política mapucista-lautarina’, o 

sea, tenía una identidad propia. Y desde ese punto de vista, obviamente no cabe 

menospreciarla, o sea, uno puede estar de acuerdo o no con eso, pero no menospreciarla 

porque fue producto de la propia experiencia, y al final de cuentas la teoría no es más que 

eso, la teoría no surge de la cabeza de alguien como una cuestión abstracta, sino que son 

ideas que se van dando producto de los desafíos que se encuentran en el terreno de la 

realidad. Y precisamente, la gran gracia que tiene una teoría es precisamente que responde 

a los requerimientos que la realidad te está planteando; ahora, puede ser más o menos 

certera en la medida en que estén más o menos afincadas en esa realidad la cual busca 

transformar. 

 

Pero tampoco se puede desconocer que, del punto de vista del conocimiento, del 

manejo conceptual y de la panorámica que uno pudiera tener como bagaje, obviamente que 

nosotros arrastrábamos también una serie de carencias y de retrasos. Esto que puede ser 

asumido como una virtud podría haber sido mucho más rico y a nosotros nos hubiera 

dotado de más instrumentos de análisis que nos permitieran sacarle más trote; o sea, 

nosotros como militantes éramos bastante artesanos. Y quizá será tan distinto de lo que ha 

pasado con el resto de las organizaciones, porque después uno va descubriendo que, en 

realidad, ‘en todas partes se cuecen habas’, entonces, quizá uno más desde afuera 

antiguamente pensaba que los grandes dirigentes eran gente que se manejaban de pe a pa y 

que se las sabían todas, pero después uno va descubriendo que la política no tiene secretos, 

y que lo que diga un libro o lo que alguien se aprenda de memoria no tiene mucho valor si 

es que eso no se ve reflejado en una actitud práctica de compromiso y de acción. Entonces 

eso es lo que, en definitiva, puede quedar como enseñanza de este, entre comillas, déficit 
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que tuvo el partido desde el punto de vista de su desarrollo teórico o doctrinario. Pero yo 

me quedo con eso, al final fue una búsqueda distinta, que obviamente no careció de déficits, 

pero que tampoco se puede pasar por alto como una cuestión que al menos requiere poner 

un poco de atención. Y creo que ese quizá ha sido uno de los aspectos menos destacados de 

la experiencia del Mapu-Lautaro, que si bien es cierto me tocó conocer a alguna gente que 

estaba, se había interesado mucho por esa faceta, pero eran unos poquitos, eran gente 

aislada que no tenía mucha repercusión. 

 

 

3-. ¿Qué diferencias, en el interior, podemos encontrar en el Lautaro de los 80’s y el de los 

90’s? 

 Bueno, el cambio de década lo que grafica, más allá del calendario, es que se ponen 

a prueba aquellas cuestiones, entre comillas, fundamentales que se plantearon en el Quinto 

Pleno, ya con la formación de este destacamento por una organización aparte. Y, como te 

decía yo la otra vez, uno de los elementos que le da sentido a esta manera de entender la 

política es que se liga la lucha antidictatorial con la lucha por la construcción de un país 

revolucionario; o sea, no hay un corte, y esa es una cuestión que para nosotros por lo menos 

fue muy marcado, que decíamos ‘no, es que no puede haber separación entre lo que 

estamos peleando contra Pinochet con el futuro que queremos construir para este país’, que 

es un poco… rasgos que nos pueden diferencias de otras fuerzas que decían ‘no po’, 

primero hay que matar a la dictadura y después vemos lo que hacemos, hay que recuperar 

primero la democracia’. Y ese rasgo es, de alguna manera, lo que entra a ponerse a prueba, 

precisamente, con el cambio de década que es el término formal de la dictadura y el 

comienzo de la democracia. O sea, ahí obviamente que nosotros nos preguntamos ‘bueno, 

qué hacemos ahora’; nosotros teníamos claro qué queríamos hacer, pero había que decidirlo 

políticamente, o sea, no es lo mismo estar luchando contra Pinochet que de repente llegue 

la Concertación o cualquier otro grupo y diga ‘no po’, ahora todos pueden andar en la calle, 

todos pueden votar’. O sea, obviamente que había un cambio, pero como nosotros veíamos 

siempre concentrados en la idea de que esto que veía a reemplazar a la dictadura no era más 

que un cambio de ropaje, pero que en el fondo el régimen político, el modelo económico 

iba a seguir siendo el mismo, y que nuestro desafío era seguir luchando contra eso, y por 
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eso es que nos resulta, entre comillas, tan fácil encontrar la forma de expresar esa postura 

apenas iniciado el período de la transición democrática. Y eso que para nosotros es tan fácil 

es también lo que resulta un contrasentido para los que estaban en el otro lado, que decían 

‘pero cómo van a seguir, si ya no hay dictadura, ya no hay esto, ya no hay motivos para 

seguir actuando de esta manera’, y que a ojos de ellos resulta más (bien) irracional. Claro, 

si uno lo analiza desde el punto de vista de ellos, obviamente que, ‘estos gallos qué 

pretenden, con ese desplante, con esa virulencia’. Y yo diría que, básicamente, ese 

momento donde, o el período en el que el Lautaro empieza a representan un polo más 

opuesto y más extremo de lo que era este proceso de reconstrucción democrática o como 

quiera que se llame, o sea, nosotros éramos como la mosca en la torta, por decirlo de 

manera elegante, o sea, veíamos a echar a perder un proceso que para todo el mundo era 

como lo más natural, o para la gran mayoría del mundo de este país. Y que no se entendía 

por qué nosotros insistíamos en seguir actuando incluso, en algunos rasgos, de manera más 

violenta.  

 

Ahora, lo de más violento o menos violento no hace la diferencia entre una década y 

otra; tiene que ver más con nuestras propias capacidades, en la forma como veníamos 

retando al Estado chileno. Pero hay un montón de acciones violentas que ya parten del año 

88’, 89’. Yo creo que por ahí no está el punto, sino que más bien es que yo diría 

principalmente después los golpes represivos que se empiezan a ver, y de la creciente 

pérdida de espacio que nosotros empezamos a vislumbrar en nuestro propio accionar, y que 

empezamos de alguna manera a inquietarnos por lo que venía más adelante. Entonces, ese 

proceso que para algunos estaba muy claro, para otros no estaba tan claro y empieza de 

alguna manera como a ‘picar el bichito’ de que si había que seguir igual o había que hacer 

algunos cambios, eso incluso antes ya de que vinieran los golpes más gruesos, pero todavía 

no gestados en términos políticos, ni tampoco con resultados en el terreno orgánico, o sea, 

no es que se haya ido gente, más de uno se fue, pero a título individual, porque le tomaron 

el peso a esta cuestión o porque les llegó demasiado cerca el golpe… cosas que por lo 

demás son bastante entendibles, si somos todos seres humanos: a algunos les puede afectar 

una cosa más que otra. Pero es claro que la serie de golpes represivos que se empieza a 

recibir desde el 92’ pa’ delante tienen un efecto diría más brutal, no solamente en la 
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presencia y la acción del partido, sino que internamente en los procesos de decisión interna, 

si bien es cierto de manera no tan abierta, no tan estructurada, pero era evidente que había 

una inquietud, había una preocupación. Porque más allá de la radicalidad del lenguaje, del 

panfleto, lo cierto es que el accionar del partido iba perdiendo eficacia, iba siendo cada vez 

menos frecuente, iba perdiendo cada vez más contundencia, y hacía que, en algunos, que 

era la idea de que lo que se decía de lo que se seguía diciendo, distaba cada vez más de la 

capacidad real que nosotros teníamos para hacer realidad eso que se decía. Y eso de alguna 

manera generó algunas respuestas bastante fuertes de parte de los compañeros que estaban 

a la cabeza del partido, pensando que aquí había intentos de parar esta cosa, de ponerle 

zancadillas, y por qué no decirlo, de búsqueda de nuevos liderazgos, cosa que después, al 

calor de los hechos, se demostró que no era tan así, no había ni luchas de poder ni cosas que 

se le parecieran, no es que otro grupo alternativo quisiera tomarse el poder, sino que 

simplemente hay una preocupación, una inquietud, un descontento con las formas como se 

estaban haciendo las cosas, y que el resultado de eso es que al final se produce un desgrane, 

o sea, no es que se haya formado otra fracción y que esa fracción empezó a disputar acá. Yo 

diría que la única expresión que logra gestar y de alguna manera mantener en el tiempo una 

actitud un poco más estructurada es un grupo de cabros que después se reconocen a sí 

mismos como anarquistas, que surgen del Lautaro y que después, en ese tiempo en que 

estaban en prisión, adquieren el nombre de ‘Kamina Libre’. Y la verdad de las cosas es ese 

proceso obedece principalmente a esa incapacidad de la dirigencia del partido de dar cuenta 

de las propias transformaciones internas que el desarrollo del partido había generado. Pero 

de alguna manera este grupo del Kamina Libre, por graficarlo y caricaturizarlo, es una 

salida ‘por la izquierda’ del partido, o sea, ellos dicen que el partido se estaba 

‘aguatonando’. Y otros decían que el discurso del partido era demasiado radical para lo que 

realmente se estaba haciendo… o sea, más que radical, no sé si será la palabra, pero era 

como que se estaba hablando no más, y el partido no era de hablar, sino que era de hablar y 

hacer, y como no se estaba en capacidades de hacer, ahí había un cortocircuito, que en 

definitiva fue lo que terminó por minar la cohesión interna y que al final, bueno, un montón 

de gente entre los cuales estaba yo, terminamos alejándonos de la organización, sin tener 

claro qué es lo que venía para adelante.  
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Pero, un poco resumiendo esas respuestas que, aunque para la formación de la 

política partidaria no había cambios significativos en el cambio que se da del traspaso de 

Pinochet a la Concertación, producto de que había una lectura centrada más bien en el 

régimen político y en el modelo económico que estaba vigente y que se seguía 

prolongando, yo diría que es cuando se entra al momento de choque más álgido de las 

fuerzas del Lautaro y se empiezan a recibir golpes más contundentes, es cuando, de alguna 

manera, empiezan a ponerse en cuestión las posturas más permanentes que hay en el 

Lautaro en ese momento. O sea, una de las cosas que no hay que olvidar es que, quizá de 

manera bastante voluntarista, nosotros habíamos dicho ‘no po’, la década del 90’ es la 

década de la revolución’. O sea que aquí, poco menos que faltaban diez años para estar 

poco menos que construyendo aquí un país socialista. Y eso está dicho en el papel y está 

dicho en el discurso, pero en la realidad estábamos demasiado lejos. O sea, no bastaba con 

decir ‘aquí estamos nosotros y síganme los buenos’. Bueno, como todo proceso 

revolucionario, obedece a factores mucho más complejos y más diversos que un simple 

documento o una simple organización. Tiene que ver con momentos históricos, tiene que 

ver con procesos que está viviendo la sociedad, entre ellas las masas populares. Y a la luz 

de lo que vino sucediendo después, no hay duda que por lo menos en el mundo popular se 

produjo un cierto grado de conformismo con esta vuelta a la democracia, aunque fuera 

limitada y restringida, como efectivamente lo fue. O sea, eso de que la esperanza popular de 

alguna manera se fue, un tiempo al menos, con ‘la alegría que venía’, muy cerca. Bueno, a 

eso también ayudaron las propias políticas desmovilizadoras de la Concertación y de las 

fuerzas de izquierda, que hicieron que, en definitiva, la transición democrática fuera 

bastante tranquila. O sea, porque después que caemos nosotros, que cayó la gente del 

Frente, los miristas, en la práctica hubo un tiempo bastante largo en donde no pasaba nada. 

O sea, claro, movimiento estudiantil todos los años hay, es como el aniversario del 11 de 

septiembre. Uno sabe que hay la protesta por el crédito escolar, por la matrícula, por eso, 

por esto otro, por la locomoción, pero que después, más allá del entusiasmo inicial, después 

se van demostrando que son casi la dinámica normal del movimiento estudiantil. 

Acordémonos no más el año pasado, cuando estuvo la ‘revolución de los pingüinos’ todo el 

mundo decía ‘ya con esto estamos al otro lado’… no ha pasado poco más de un año y la 
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cuestión la verdad es que todas esas expectativas de alguna manera se han visto, si no 

desmentidas, deslavadas por el curso posterior de los hechos. 

 

3-. ¿Existieron conflictos al interior del movimiento que permitan pensar que por este 

lado se puede explicar la caída del Lautaro? 

 R: Te reitero que, por lo menos lo que fue el período de expresión más permanente 

en las primeras planas de los diarios, diría que el partido estaba bastante cohesionado, y 

había una mística bastante alta, un quehacer muy exigente, muy urgido por las dinámicas de 

nuestra propia política; por lo tanto, ni siquiera había el tiempo de detenerse a discutir o a 

cuestionar determinadas decisiones. Ahora eso no, obviamente no niega que en algún 

momento pueda haber ya en ese momento gérmenes de cuestionamientos, de autocrítica o 

como quiera que se llamen, que hacían una mirada menos convencida de lo que estaba por 

venir con respecto al quehacer de la organización. Como que de alguna manera la cancha se 

nos había estrechado más, y eso hacía que no solamente el riesgo mayor de un golpe 

represivo fuera un elemento que había que tener en cuenta, sino que además la propia 

política del partido iba perdiendo espacios de desarrollo. De hecho, uno de los factores que 

más influyó fue que la militancia del partido cae en un creciente proceso de 

clandestinización, y una clandestinización que significaba un costo importante en términos 

materiales, económicos, de sustento, de tiempo, de todo tipo, o sea, gente que no puede 

vivir en relación con el mundo, entre comillas, real, que tiene que llevar una doble vida. Y 

eso, a su vez, significa cortar vías de oxigenación y de recursos por la propia organización, 

por lo tanto, la dependencia se hace cada vez mayor de los recursos que el partido, como 

organización, es capaz de ir obteniendo. Entonces es como un círculo vicioso, y empieza 

cada vez más a depender de una acción operativa para sacar dinero, de esto o esto otro, y 

cada vez menos de que esos esfuerzos estén destinados a hacer acciones más políticas o 

más militares. Entonces, si tú mismo revisas lo que fue los últimos períodos del Lautaro, 

años 93-94, verás que las pocas apariciones de prensa son o por golpes represivos o por 

acciones en los bancos, lo que llamábamos nosotros ‘recuperaciones económicas’. Y 

acciones políticas propiamente tales yo diría que son bastante escasas para la ambición que 

se acuñaba en nuestras consignas. Por eso es que, si uno analiza desde el punto de vista de 

la expresión práctica y pública de nuestra política, evidentemente que hay una merma, y eso 
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uno tendría que ser demasiado ciego para desconocerlo. Claro, una vez que uno está preso 

mira de otra manera lo que está pasando afuera, se preocupa más por la gente que está en 

peligro, y empieza a tomarle el peso también al resultado de esta guerra que nosotros 

también declaramos… no para arrepentirse, pero sí para entender que la cuestión es 

bastante más compleja, más dura y más difícil que los entusiasmos. O sea, yo no dudo que 

la gran mayoría de los militantes del partido era gente muy comprometida; si no hubiera 

sido así, no habría existido ninguna posibilidad de hacer lo que se hizo. Pero también esa 

misma capacidad y esa misma entrega no tuvo una retribución por parte de la política 

partidaria y su cuerpo dirigente de responder a eso que se había gestado; o sea, es una 

cuestión bien extraña, porque tú crías un niño, le das tu atención, pero cuando este niño 

crece de alguna manera se tiende a desconocerlo… tú quieres que siga siendo niño. Y 

bueno, yo creo que es bastante humano esa manera de ver las cosas, pero también es una 

lectura que uno está obligado a sacar, porque uno de repente se va dando cuenta que los, 

sobre todos los más jóvenes que eran muy entusiastas, que no tenían ningún reparo, que 

iban a la pará, estaban en primera línea, empiezan a desarrollar ideas propias, empiezan a 

tener una postura más crítica, y no son escuchados en ese nivel, también empieza a 

producirse ahí una especie de desbanco y de grietas donde empiezan a entrar ya 

cuestionamientos más políticos, más personales, y que en definitiva van dando como caldo 

de cultivo para que posteriormente se empiecen a gestar y a desarrollar las rupturas, las 

decisiones de alejarse, las pérdidas de confianza, todas esas cosas que estuvieron presente, 

al menos desde mi punto de vista, como un elemento que estaba en la base de lo que resultó 

siendo el Lautaro. 

 

 Yo diría que lamentablemente en ese proceso, a propósito de lo que conversábamos 

recién, es que toda esa búsqueda de discusión político-teórica que pudo haber sido muy 

rica, lamentablemente no se pudo desarrollar, porque antes se produjo la dispersión, y lo 

que quedó de la organización, mirado un poco desde afuera, que se vio un esfuerzo bastante 

grande por precisamente encontrar o entrar en un plano de teorización de toda esa 

experiencia. Obviamente que de ese proceso yo conozco casi nada, porque ya estaba fuera, 

y lo poco y nada que pude conversar con algunos de ellos, obviamente que no era suficiente 

para darse una idea más cabal. Así que no podría emitir opinión ni juicios con respecto a 
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eso; más bien tengo impresiones que pueden ser medio equivocadas, pero me quedo con 

eso 

 

3a-¿Pueden ser considerados los golpes recibidos por el Lautaro y su dirigencia a 

principios de 1992 un punto álgido, y donde ya empieza, a partir de ese momento, el 

camino cuesta abajo para la organización? ¿O tal descenso es posible encontrarlo en 

otro período? 

 R: Es cierto que las cuestiones se pueden graficar como puntitos, pero también, si 

uno une los puntos, puede encontrar ciertas tendencias. Yo diría que uno de los momentos 

más claves fue lo del Sótero del Río: clave como hecho político, como consecuencia 

política y como repercusión interna; no solamente por la gente que quedó herida, gente que 

quedó detenida, sino porque significó, en los hechos, que aquí ya no había vuelta pa´atrás, 

porque ya eso fue, dicho vulgarmente, el acabóse. O sea, antes habían habido muertes de 

carabineros, de detectives, de guardias de seguridad, han habido enfrentamientos; incluso 

nosotros mismos ya habíamos empezado a tener a algunos compañeros caídos, en agosto-

septiembre-octubre ya habían muerto algunos cabros. Yo diría que el Sótero del Río es, 

como decía Ulises, ‘quemar las naves y nadie se arrepiente ni se vuelve para atrás’. Yo diría 

que eso es lo que expresa un poco lo del Sótero. 

 

 Y posteriormente, lo que viene, que quizá no alcanza la dimensión ni operativa ni 

política que tuvo eso, pero que esta en esa misma línea, en un rango menor. Entonces yo 

diría que lo que fue, para algunos compañeros, catalogado como el punto más alto del 

Lautaro, o incluso afirmaciones mucho más categóricas que esa, yo diría que de alguna 

manera entran a inaugurar un tiempo donde ya la política del Lautaro, en términos de 

búsqueda y de expresión, era ya tirarse con todo. Y ahí empiezan a darse nuevos tipos de 

políticas de levantamiento popular, que en los hechos tampoco fueron cuestiones en que se 

avanzó mucho. Y no se avanzó mucho porque, por el mismo hecho de que la relación, el 

entronque con el movimiento popular, con los territorios populares, había sufrido bastantes 

mermas. Entonces no es lo mismo hacer una acción de levantamiento, de protesta, lo que 

sea, en un territorio en donde estás enclavado permanentemente, a llegar desde afuera en un 

momento x. Eso más allá de la historia que puedan tener determinados sectores o 
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determinadas poblaciones, es un proceso que requiere una metida distinta. Si uno lo 

compara, por ejemplo, con los procesos que se vivieron durante la insurrección en 

Nicaragua, obviamente que hay una diferencia bastante grande, por decir lo menos, porque 

hay un mundo que está organizado y está compenetrado de esa tarea fundamental. Nosotros 

no po’, o sea, como le íbamos a decir a la gente ‘no, si aquí hay que echar abajo el sistema’ 

¿y qué es lo que es el sistema, qué es lo que es el régimen? Son cuestiones que después uno 

quizá las madura más, pero que en ese tiempo no pasan de ser conceptos abstractos, que los 

puede traducir obviamente a la cesantía, a esto, esto otro, pero que no es una cuestión que 

esté como siendo una cuestión de vida o muerte para la gente, porque la gente va a la pelea 

cuando ya te están echando de la casa, o cuando te están poniendo el pie encima, cuando te 

echan de la pega… ahí sí, tienen que ser momentos límites. Y lamentablemente no estaban 

esos momentos límites como para prender la chispita y que la cuestión agarrara; en cierta 

medida fue una manera bastante superficial o voluntarista de entender las cosas. Pero ya 

estábamos embarcados en eso, por lo tanto había que echarle pa’ delante. Y obviamente, en 

la medida en que se sucedieron nuevos golpes represivos, esa capacidad y esa posibilidad 

iba siendo cada vez más distante. Bueno ya, con los golpes a comienzo del 92’ ya 

definitivamente se empieza una etapa que justamente era lo que no queríamos nosotros, de 

quedar en una postura más defensiva, donde te preocupai de no caer preso, de resguardar 

ciertas capacidades, de pegar cuando podís, ya no era lo mismo. Yo te decía la otra vez que 

en algunas acciones que eran bastante alocadas, hasta cerca de 100 personas habían en un 

espacio chico, y todas con sus misiones, sus cuestiones… entonces, ignorar eso como un 

dato que pesa a la hora de hacer análisis, yo creo que se comete un error. O sea, si uno no 

tiene esa capacidad de despliegue, obviamente que tus planteamientos, tus ideas pueden ser 

muy claras, pueden ser muy radicales, pueden ser muy ambiciosas, pero no pasan del papel, 

y mientras no pasen del papel siguen quedándose ahí. 

 

4-. ¿En qué medida los factores internos repercutieron en la derrota del Lautaro? 

 R: En gran medida fue la consecuencia de nuestras propias acciones. O sea, cuando 

tú empiezas a pelear contra un molino, llega un momento en que o los botas todos o te 

botan a ti, y si no tienes la capacidad para botarlos todos, en algún momento te va a llegar 

un aletazo de vuelta. Y eso fue lo que nos pasó a nosotros, que apostamos tan alto y por una 



263 
 

vía tan estrecha, que las posibilidades de que nos golpearan eran muy altas. Y esas 

posibilidades se fueron acrecentando en la medida en que determinados golpes represivos 

empezaron a darle cada vez más información de inteligencia al enemigo: quiénes éramos, 

dónde estábamos, cómo nos movíamos, cuáles eran nuestras rutinas. Entonces, todas esas 

cosas terminan al final, en cierta medida, encuadrando las características de una 

organización y situándola en un espacio físico determinado. Entonces eso hace que 

empiecen ya los primeros seguimientos, se empiecen a detectar lugares, empiecen incluso 

ya a desarrollar operaciones de inteligencia que dan con golpes de mayor envergadura, y 

cada vez apuntando más arriba. Entonces es una consecuencia en la medida que… en una 

guerra es muy difícil salir ileso, ese es un riesgo que está asumido. Y las precauciones que 

uno pueda tomar son ser lo más certero posible, en cuanto a que ese despliegue, esa actitud, 

no te signifique costos que te expongan o que te abran flancos para que el enemigo te 

empiece a agarrarte la hebra. Entonces, yo diría que en cierta medida esa urgencia que 

nosotros teníamos para hacer ciertas cosas empieza a dejar huellas. Y hay debilidades, 

obviamente, de nuestro propio desarrollo, métodos artesanales de trabajo, que posibilitan y 

que facilitan en buena medida la labor represiva de los aparatos del Estado. O sea, siempre 

se nos enseña, en términos teóricos, lo que son los llamados ‘métodos conspirativos’: lo que 

uno tiene que hacer, comportarse de determinada manera, de esto, esto otro, pero esas cosas 

uno las puede respetar y las puede llevar a la práctica cuando no solamente se tiene 

conciencia de su importancia, sino que también tiene la posibilidad práctica de hacerlo; si 

tú tienes que ir de un punto a otro en media hora, no podís pensar que te vai a 

contrachequear, que vai a dar la vuelta por aquí, por allá, y si más encima vas cargado con 

‘fierros’ o si vas con otras cosas, al final de cuentas es una creciente locura, por decirlo de 

alguna manera usando nuestras propias palabras, que te deja demasiado frágil frente a la 

eventualidad de un golpe. Y de hecho varios golpes se dieron así, o sea, por ejemplo 

cuando yo caí, la verdad es que no me di cuenta hasta que tenía el fierro aquí en la cabeza; 

no sé si hubiera podido hacer algo, pero la verdad es que estábamos tan sobrepasados, por 

decirlo de alguna forma, que ya prácticamente era una cuestión de tiempo. Teníamos eso en 

la cabeza, éramos porfiados, seguíamos tratando de hacer como si nada pasara, y al final 

pasó lo que pasó. Incluso hasta los últimos que cayeron, cayeron, como se dice, ‘con las 

botas puestas’. Y de qué sirvió si es que ya previamente se había desencadenado toda esa 
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tendencia que terminó por destruir al Lautaro en términos prácticos. O sea, lo que queda en 

prisión, que es la gran mayoría de sus militantes, más allá de la voluntad, del discurso y las 

cosas, es una pálida expresión de lo que quería ser. Estando preso en estas características, 

en este momento histórico, la verdad es que no nos ofrecía muchas posibilidades. O sea, 

uno tiende a veces a comparar lo que pasó con Fidel Castro y su famoso Cuartel Moncada, 

y la verdad es que es injusto para ellos y para nosotros la comparación… uno puede decir 

‘no po’, si Fidel salió más fuerte que nunca, y se fue a la sierra y triunfó, y hasta el día de 

hoy está’… pero ése es el contexto de Fidel po’, a lo mejor ellos lo pudieron hacer, y como 

los cubanos critican a los chilenos, a lo mejor aquí en Chile eso nunca se podría hacer. Y en 

gran medida tienen en parte razón, los chilenos siempre nos quedamos como a medias. 




